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আশুতোষের দিঅলিপি প্রসঙ্গে 


মৃত্যুর বহু বছর পরে পুরনো কাগজপন্রের মাঝে আশ্তোষের দিনলিপি 
খুজে পাওয়া এক চমকপ্রদ আবিষ্কার বিশেষ। মহত ব্যন্তিদের দিনলিপি, বিশেষ 
করে ছাত্রজশবনের, অনেক কৌতুহল মেটায়, অনেক জিজ্ঞাসার জবাব দেয়। কারণ, 
তাতে তাঁদের ভাবষ্যৎ কর্মমৃখর জগবনের ভিত গঠনের খাঁটি মালমশলার সন্ধান 
মেলে। যাঁরা কর্মজশীবনান্তে অবসর সময়ে ভেবেচিন্তে ধারেস্‌চ্ছে আত্মজণবন বা 
্মৃতিকথা লেখেন, তাঁরা অনেকেই ফেলে আসা জাঁবনের অনেক কথাকাহিনশই 
ঝেড়েমুছে পাঁরশীলিত করার সুযোগ পান ; কিন্তু দিনালপি যাঁদ যথাযথভাবে 
গলাখত ও রক্ষিত হয়, তবে তা থেকে একজন সংগ্রামী ও সফলকাম ব্যান্তর অঙ্কুর 
থেকে মহশীরুহে পরিণত হবার গোপন সন্রাটর হদিস পাওয়া যায় সহজে ৷ ভোরে 
শধ্যাত্যাগ থেকে রাতে শহ্যাগ্রহণ পর্যন্ত দিনের প্রত্যেকটি উল্লেখযোগ্য ঘটনা 
দিনালাঁপতে 'লাপবদ্ধ থাকলে, তা সেই ব্যান্তর মানসিকতা, অভিরুচি, 
পারিবারিক পাঁরবেশ, সামাজিক দৃষ্টিভঙ্গী, পড়াশোনায় নিষ্ঠা, বম্ধৃবাষ্ধব সহ- 
পাঠীদের সঙ্গ ও প্রসঙ্গ, লেখাপড়া বাহর্ভূত বিষয়ে আসন্তি ও অনুরাগ ইত্যাদি 
ব্যাপারে এক নিখাদ তথ্যসূত্র বলে গণ্য হতে পারে। 

আশুতোষের 'দিনালীপ এ বিষয়ে এক মূল্যবান তথ্যের আকর বিশেষ । 
তাঁর ক্লাতত্বপূর্ণ ছান্্জীবনের আত সামান্য কালের প্রত্যক্ষ সাক্ষী এই দিনালাঁপ। 
প্রথম পথায়ে এই দিনলাঁপির সময়সীমা ১৮৮৩ গ্রস্টাব্দের ১২ এীপ্রল থেকে ১৮৮৪ 
প্রাপ্টাব্দের ২৪ ফেব্রুয়ারী পবন । 

তখন আশুতোষ প্রোসিডেম্পী কলেজে ছিতায় বর্ষ বি. এ. কোর্সে পাঠরত, 
আসন্ন পরীক্ষার প্রস্তুতি নিচ্ছেন এবং পরে বি. এ. পরাক্ষা দিয়ে প্রথম চ্ছান 
আধকারের সম্মান লাভ করেন। 

দিনালাঁপর ছিতীয় পরয়ি শুর প্রায় দু'বছর পরে ১৮৮৬ খ্রীঃ ১ জানুয়ারী 
থেকে । এ তারিখ থেকে ৭ ফেব্রুয়ারী পর্যন্ত নিয়মিতভাবে এবং পরে ১০ মার্চ 
থেকে ১৮ মে'র মধ্যে ৬ দিন খাপছাড়া ও বিক্ষিপ্ণভাবে এই দিনালাপ লাখত। 
সময়ের হিসেবে খুবই সংক্ষিপ্ত কাল বলা বায় নিঃসন্দেহে । কিন্তু নথিভুন্ত ধ্টনা 
ও তথ্যের ভিত্তিতে দুই পধাঁয়ের দিনালাঁপ যে যথেষ্ট গুরুত্বপূর্ণ ও তাৎপর্য- 
পূর্ণ তা 'নার্ঘধায় বলা চলে। আশুতোষ যে একাদন “আশুতোষ” হবেন তার 
সংস্পন্ট ইঙ্গিত মেলে এই স্বঞ্পকালান 'দিনালাপতে। 

এই দিনলিপিতে মিলবে আশুতোষের অসীম পাঠ্যানুরাগ এবং পড়াশোনার 
ব্যাঞ্ির বহর। নির্দ্ট পাঠ্যপদুজ্তক ছাঁড়াও তিনি প্রাসাঙ্গক বিষয়ে এবং পরাক্ষা- 
বাহভূত বিষয়ে কেমন পড়াশোনা করতেন তা তাঁর দৈনান্দন পাঠ্যবন্তু ও গাঠ্য- 
বিষয়ের উল্লেখই বলে দেবে? প্রেসডেন্সী কলেজের বিশাল লাইব্রেরী ছাড়াও, 
তিনি 10:90ত 90100 71500711190 আজ্ডি, গদর্দাস ইত্যাদি দেশন- 

৬ 
দিনালাপি---১ 


1বদেশণ পদন্ভক সরবরাহকারাদের মাধ্যমে তাঁর অধাঁতব্য বিষয়ে নতুন পদ্জ্ভক 
প্রকাশিত হলেই আনাবার ব্যবদ্থা করতেন । তাঁদের কাউন্টারে ছিল তাঁর নিয়মিত 
যাতায়াত । দোকানে না পাওয়া গেলে 'বিলাত থেকে বই আনয়ে দেবার ভার 
দিতেন তাঁদের উপর। 

দৈনশ্দিন পড়াশোনা, সহপাঠ? বম্ধ্দের সঙ্গে প্রীতি আলোচনা, সাময়িক 
মতান্তর মনান্তর, শারীরিক পাঁড়া, পারিবারিক এবং সামাজিক বিষয়াদির উল্লেখ 
ছাড়া যে সমন্ত বৃহত্তর প্রশ্নে তিনি চান্তত ও বিচালত বোধ করতেন, যে'সমন্ত ঘটনায় 
আবেগে উদ্োলত ও উত্তোঁজত হতেন, এমন বেশ ?কছ? ঘটনার উল্লেখ দেখা যায় 
দিনালাপতে- যা আজ ইতিহাসের মূল্যবান উপাদান হিসেবে স্বীরাতি পেয়েছে । 
যে সব ঘটনা তাঁর ভবিষ্যৎ জীবনে গতি পারিবতরনের ইঙ্গিতবাহণ,, তারও আভাস 
মেলে কোন কোন দিনের দনালাঁপতে ৷ তাঁর সংবেদনশীল মনের পারচন্ মেলে 
ব্ধ; ও সহপাঠীদের পড়াশোনায় সাহায্য করা, কোনও বম্ধুকে অসৎসঙ্গ পাঁরহার 
করতে পরামর্শ দান, বন্ধুর বোনের অসস্থতার খবর পেয়ে চিকিংসক-পতাকে 
সঙ্গে নিয়ে তাকে দেখতে যাওয়ার আত্যান্তক তাগিদ থেকে। 

ইংলন্ডের সুযোগ্য জ্যোতিিদের মৃত্যুতে তানি যেমন দঃখবোধ করতেন, 
তেমনি ট্রাম-কনডাকটরদের সঙ্গে বচসার পাঁরণাঁততে ছান্্রদের সুলভে ট্রাম 
ব্যবহারের সুযোগ প্রত্যাহারের সিম্ধান্তে ক্ষোভ প্রকাশ করেন। গৃহশিক্ষকের 
কাছে সংস্কত পাঠগ্রহণে তাঁর ষেমন অসাম নিষ্ঠা, কলেজ শিক্ষকদের উপয্যস্তভাবে 
তৈম্নলী না হয়ে ক্লাসে আসায়ও তিনি কটাক্ষ করতে ছাড়েনন--তা হোন না তাঁরা 
ইউরোপায় ॥। আশুতোষ প্রচণ্ড পড়াশোনা করতেন; তা বলে তিনি বই-এর 
পোকা ছিলেন না। তিনি প্রত্যেকটি বই খ*টিয়ে পড়তেন- তার উপর ব্যাখ্যা 
বিশ্লেষণাত্বক “নোট? তৈরী করতেন নিজে নিজে । আত্মীয়স্বজন বয়োজ্োন্ঠদের 
প্রতি তান যেমন শ্রদ্ধাশীল, ছোট ভাইবোনের প্রাতও তান ম্নেহপরায়ণ । তাদের 
পড়া দেখিয়ে দেওয়া, তাদের নিয়ে দ্ুষ্টব্যন্ছানে বেড়াতে যেতে দেখা যায় তাঁকে। 
ঙবে অকারণ আড্ডা ও খোশগঙ্জে সময় নষ্ট করার পক্ষপাতী ছিলেন না 'তানি। 
সকল কাজে 'নদিষ্ট 'রুটিন' মেনে চলতেন বলেই পড়াশোনায় সাধারণ ছান্রদের 
চেয়ে এক ধাপ এগিয়ে থাকতেন সবসময় ॥ বি. এ. পড়তে পড়তে যে তিনি এম. 
এ'র প্রশ্নপত্রের সমাধান করছেন তার উল্লেখ দিনালপিতেই দেখা বায়। এমন ফি 
বি এ. পাঠরত অবস্থাতেই কোনও কলেজ শিক্ষককে তিনি যে অঙ্কের সমাধান 
করে পাঠাচ্ছেন, তারও উল্লেখ দেখা যায় । 

আর যে বিষয়টির প্রতি দিনালাঁপ পাঠকের দৃদ্টি বিশেষভাবে আরুম্ট হবে, 
তা হল-_সমসামায়ক রাজনীতি ও শিক্ষাব্যবন্থা সম্পর্কে আশুতোষের আন্তারক 
আগ্রহ । শাসন ও বিচারব্যবন্থার দোবপ্রটি সম্পকে মাঝে মাঝে কড়া মন্তব্য 
লাপবন্ধ করেছেন। ১৮৮৩ খ্রীঃ যখন প্রোসডেম্সণ কলেজে 1ব. এ. পাঠরত, 
তখন তান ঘটনাচক্রে ছান্ত আদ্দোলনে জড়িয়ে পড়েন। প্রকুতপক্ষে বাংলায় এটিই 
সরকার-বিরোধ প্রথম প্রত্যক্ষ আদ্দোলন ; তাও আবার হাইকোর্টের সিদ্ধান্তের 


রখ 


ধবরৃদ্ধে। হিন্দুদের ধর্মীবশ্বাস ও সংজ্কারে আঘাতদানের প্রাতিবাদে "5৩ 
13689156তে সম্পাদক সরে্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় ( পরবতর্ণকালে স্যার 
সুরে্দ্নাথ ) আদালত অবমাননার দায়ে আভয্স্ত এবং দণ্ডাজ্ঞাপ্রাপ্ত হলে জন- 
সাধারণ বিশেষতঃ ছান্রসমাজ ফু'সে ওঠে । সরকারের সয়োরাণী তুল্য 
প্রেসিডেন্সী ঝলেজের ছান্ররা তাতে নেয় মহখ্য ভূমিকা । কলেজ থেকে সোজা- 
সুজি হাইকোে' গিয়ে হাজির হয়েছিলেন যুবক আশুতোষ এবং বেশ সোচ্চারেই 
যে বিক্ষোভে অংশগ্রহণ করেছিলেন, তার উল্লেখ না থাকলেও ছান্র বিক্ষোভ যে 
বেশ সাহংস রূপ পাঁরগ্রহ করেছিল, তার *পঙ্ট উল্লেখ রয়েছে । যেমন--"১০টা 
নাগাদ কলেজে পেশছে দৌখ সব ঘর প্রায় খাল; বাবু সরেদ্দুনাথ ব্যানাজার 
পত্রিকা “52 732891০2”-তে প্রকাশিত এক প্রবন্ধে আদালত অবমাননার 
অপরাধে মামলার রায় শুনতে সকলে হাইকোর্টে গিয়েছেন । এত বিরাট সংখ্যায় 
জনসমাবেশ হয়েছিল যে আমরা হল-এ প্রবেশ করতেই পারছিলাম না; ধা 
আশঙ্কা ছিল তাই হল, পুলিসের সঙ্গে সংঘর্ষ বাধলো এবং তারা খুব মার 
খেলো । অবশ্য চারজন ছান্রও ধরা পড়লো ।” 

আর স্বয়ং স্যার সুরেদ্দ্রনাথ পরবতা্ঁকালে তাঁর আত্মজীবনীতে-_-“4 ৪0107 
£9 11911128, গ্রন্থে এই ঘটনার নিম্নর্‌প বর্ণনা দেন-_ 
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এই ঘটনার পারপ্রেক্ষিতে আশুতোষের মানাঁসক প্রতিক্রিয়া বোঝা যাবে দিন- 
লিপি থেকে £ “ভারতে ব্রিটিশ শাসনের আবচার ও দমনপাঁড়নের আসল রূপ 
দেখে উত্যন্ত বোধ করছি ।” 

বা হোক, এই ঘটনাকে কেন্দ্র করে আশুতোষ কিছু দিনের মধ্যে খুদে জন- 
নেতা হয়ে পড়েন, তিনি বেশ জবালাময়ী বন্তুতা লিখে ফেলেন । এ ব্যাপারে তার 
পিতা এবং খুল্পতাত তাঁকে উৎসাহ দেন । এখানে ওখানে বন্তৃতা দেবার জন্য তাঁর 
ডাক পড়তে থাকে । স্বয়ং সুরেন্দ্রনাথের পাশে দাঁড়য়েও তিনি বন্তুতা করেন। 
পন্নপান্তকায় এবং মৌথিকভাবেও [তান সেজন্যে আভনাদ্দত হন । তবে কয়েকদিন 
এভাবে কাটার পর মনে হয় আশুতোষ থমকে দাঁড়ান । এতে ষে পড়াশোনার ক্ষাত 
হয় তা তিনি বুঝতে পারেন। ফলে পরবতাঁকালেও তিনি পাঠ্যাবন্থায় ছাদের 
সাক্রয় রাজনণাত থেকে দূরে থাকার পরামর্শ বারংবার দিয়েছেন। 

তবে এর পরেও তিনি জনম্বাথ ও জনশিক্ষা সংশ্লিষ্ট কোন কোন বিষয়ে 
পন্রপা্িকায় লেখালেখি মারফৎ যে বিতকে জড়িয়ে পড়েনান তা নয় । বিশেষতঃ 


বিচারপতি রমেশচন্দ্র মিত্রের স্বদেশ? পরিচালনার শিক্ষা ব্যবচ্ছার উপর এক ভাষণের, 
উপর 'আশটতোষের সুচিন্তিত অভিমত “22 56968090+ পল্রিকায় প্রকাশিত, 
হলে চারাদকে আলোড়ন সৃশ্টি হয় । শিক্ষাব্যবন্থা সম্পকে তাঁর যে একটা নিজগ্ব 
ধ্যানধারণা গড়ে উঠছে তখন থেকে, তার পারিচয় পাওয়া যায় সেই চিঠিপত্রে। 
ভারতীয় আই. সি. এস-দের মধ্যে অন্যতম প্রবাঁণ স্যার রমেশচন্দ্র মিত্রের বন্তব্য 
থণ্ডন করা বিশ বছরের এক যুবকের পক্ষে যে নিতান্তই দুঃসাহস তা বলার 
অপেক্ষা রাখে না। কিন্তু লেখক নবাঁন হলে কি হবে, প্রবণের অজ্ঞতাকে তিনি 
[িনাঁধচারে মেনে নিতে পারেনান ॥ তবে তা অবশ্যই গায়ের জোরে নয় ; তথ্য- 
সমৃদ্ধ বৃত্তি ও গভার চিন্তাভাবনার ভাত্বিতেই তিনি প্রাতপক্ষের য্যন্তর অসারতা, 
প্রমাণ করেন। 'দিনাঁলাপতে এ ঘটনার উল্লেখ দেখা যায়। 

বৃহত্তর রাজনৈতিক ও শাসনতান্ন্িক প্রশ্নে আশুতোষ যে বিচলিত বোধ 
করতেন তারও একাধিক প্রমাণ পাওয়া যায়। ব্রিটিশ জাতির প্রাত তাঁর যে বিশেষ 
কোন দূর্বলতা ছিল তার তেমন কোন হইীঙ্গত মেলে না। বরং ব্রিটিশ সাম্রাজ্য- 
বাদরা বামার (অধুনা মায়ানমার ) স্বাধীনতা হরণ করলে আশুতোষ তাঁর ক্ষোভ 
প্রকাশ করে লেখেন-_-“বামাঁ আধিরুত হয়েছে । এই লঞ্জাজনক অপকর্মকে যথেন্ট 
নিন্দা করার ভাষা খ'জে পাচ্ছি না। এই অপরাধের জন্য লড ডাফরিনের ফাঁসী 
হওয়া উচিত; আবার একটি দেশকে দাসত্বের অবদ্থায় নামিয়ে আনা হল ।***এই 
গদক্ষেপ শুধু সাঞ্ঘাতিক ভুল নয়, এটি একটি অপরাধ ।” 

নবীন ষৃবক আশনতোষের মধ্যে স্বদেশপ্রেম ও স্বাধীনতা ম্পৃহার ম্ফুরণ লক্ষ্য 
করা যায় এ কটি কথার মাঝে আর দাসত্বশৃঞ্খলে আবদ্ধ ভারতমাতার জন্য তিনি 
যে কি মর্মবেদনা অনুভব করতেন, তাও লিপিবম্ধ করে গেছেন দিনালাঁপর 
পাতায়-__-“তথাকথিত ইলবার্ট বিল শক্রবার কাউন্সিলে আনা হবে, কোন সন্দেহ 
নেই সেই প্রচ্ভাব পাশও হয়ে যাবে। দুভগা ভারতবর্ষ! আমার মাতৃড়াম, 
স্বদেশ ! অত্যাচারী শাসকের দ্বারা পদদলিত | জঘন্য স্বেচ্ছচারী শাসক । তারা 
ঘে স্বৈরতাম্মিক শাসনরীতি শুরু করেছে তা অত্যন্ত অন্যায় রীতি ।” এই ইলবার্ট 
বিলের হীতিহাস সবারই জানা আছে আশা কাঁর। রোমান রাজনশীতিবিদ 
চ২12-র জীবনকাহিনী থেকে তিনি এই সত্যে উপনগত হয়েছেন যে, “শুধু 
একজন ব্যন্তিত্ব একটি দেশকে স্বাধীন করতে পারে না, যতক্ষণ না সেই দেশের 
জনসাধারণ পুনরুজ্জীবনের জন্য বিশিষ্টভাবে যোগ্য হয়ে ওঠে ।” 

যথাসময়ে সসম্মানে বি. এ, এম. এ. আইন পরাঁক্ষা পাস এবং পি. আর. এস. 
স্কলারশিপ লাভ করেন আশুতোষ । অক্কে তাঁর অগাধ পাশ্ডিতা । অঞ্ফের বই 
হাতের কাছে পেলে তাঁর আহারনিদ্রা ঘুচে যেত । অঞ্ডের উপর বেশ কিছ প্রবষ্থ 
ইউরোপের পন্নপল্লিকায় প্রকাশিত ' হয়েছে । ইতিমধ্যে লন্ডন ম্যাথমেটিক্যাল 
সোসাইটির সদস্যপদ লাভ করেছেন 'তানি। তাতে যে প্রেসিডেম্পী কলেজের 
ইউরোপসল্ন শিক্ষকদের একাংশ বেশ ঈর্ঘান্বিত, তার কৌতুকপ্রাদ বিবরণ. দেখতে 
পাওয়া ঘায়। তিনি যে অঞ্ফের গবেষণায় আত্মনিয়োগ ফরবেন, তাও মনে মনো 
৪ 


চ্থির করে ফেলেছেন £ “আমার একান্ত ইচ্ছা, যি এ'র পাঠ্য পাৃল্তক থেকে পিক্ষতি 
পেয়ে মনপ্রাণ অঞ্কশাস্মে যেন নিয়োগ করতে পারি ।” 

কিন্তু বিধি বিমুখ, কিংবা ভগবানের ইচ্ছা অনারূপ | প্রেসিজ্ো কলেজে 
শিক্ষকতায় আহবান পেলেন বটে, কিম্তু ইউরোপণয় অধ্যাপকদের সমতুল্য বেতন 
পাবেন না। সূতরাং প্রস্তাব গ্রহণযোগ্য নয়। বছরে চার হাজার টাকার একটা 
শরসার্চ-প্রফেসর' পদ পেলেও কোনোভাবে সংসার খরচ চালিয়ে অঙ্কের গবেষণায় 
ব্যাপৃত থাকবেন_ এই আশা; কিন্তু সে আশাও বিলান। বস্তৃতপক্ষে এ 
সময়টা তাঁর স্বপ্পনদেখা ও স্বপ্নভঙ্গের কাল। অবশেষে হতাশ হয়ে আইন ব্যবসায়ে 
আত্মনিয়োগ-_শুরু করলেন আইন বিশারদ রাসবিহারী ঘোষের তত্বাবধানে 
আইন ব্যবসা । সেই সন্রেই রাসাঁবহারী, তারকনাথ পালিত প্রম্খ আইন 
জগতের দিকপালদের সাহচযে" এলেন । এই মাঁণকাণ্চন যোগাযোগই যে অদূর 
ভবিষ্যতে দেশের এতদ্চলে বিশ্ববিদ্যালয় ভ্ভরে বিজ্ঞান শিক্ষা ও গবেষণার পথ 
খুলে দিয়েছে, তা কি বলার অপেক্ষা রাখে ? 

নীজের অভাঁপ্সা মতো অঞ্কশাস্ত্রের চচাঁ ও গবেষণায় আত্মনিয়োগ করতে 
পারেননি বলে আশুতোষ সারাজীবন মনে ক্ষোভ পোষণ করে গেছেন এবং 
ভাঁবষ্যতে কোনও প্রাতশ্রাতিবান গবেষককে যাতে তাঁর ইচ্ছার 'িবরুদ্ধে গবেষণা" 
ক্ষেত্র ছেড়ে অন্য জীবিকা অন্বেষণ করতে না হয়, সে ব্যবচ্থা করার এক দড় 
সঙ্কপ্প মনে মনে গ্রহণ করলেন । তারকনাথ-রাসাঁবহারীর সাহচর্য ও সাহায্য 
তাঁর সে সঙ্কষ্প পূরণে সহায়তা করেছিল। 'বিশ্বাঁবদ্যালয়ের হাল ধরার উদ্দেশ্য 
নিয়ে তান জজিয়তি গ্রহণ করেন এবং অনাতিকাল মধ্যে ভাইস চ্যানসেলার পদ 
গ্রহণে আহবান পেলেন। এক সেনেটসভায় তিনি তাঁর গোপন সঞ্কপ্প পূরণের 
কাহন? বর্ণনা করে বলেন-__ 
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৫০৮০966 [10610521565 11800 0112 ০8056 ০৫ 160529 8150 9০167808,% 
আশুতোষের এই ভীমপণের ফসল হল মেঘনাদ সাহা, সত্যেন্দ্রনাথ বস্‌, 
ভ্তানেদ্দ্রম্দ্র ঘোষ, জ্ঞানেন্দ্নাথ মৃখাজী প্রমূখ বিজ্ঞানীরা ও তাদের উত্তরসূরীগণ | 
আশুতোষ অঞ্কশাশ্তের চচা ছেড়ে আইনের জগতে প্রবেশ করার ফলে অধ্কের 
ক্ষেত্রে যে বিরাট সন্ভাবনার অজ্কুরে বিনাশ ঘটেছে তা মুস্তকণ্ঠে ঘোষণা করেছেন: 
হ্যার সি. ভি, রামন__ রর 
"13677821 11189810105 2. 0150580151)50 00086 2170 ৪. £:520 ড1০০- 
00217061101 1090 2 1017 ৪. 5611 £:6211 1009:01761002100821,” 
প্রোসডেম্পীর শিক্ষকদের সঙ্গো তাঁর হৃদ্যতাপূর্ণ সম্পকের পরিচয় পাওয়া যায় 
দিনালাপতে। বাভন্ন ক্ষেত্রে (বিশিষ্ট ব্যন্তিদের সাহচর্য লাভের উল্লেখও রয়েছে । 
কলেজের ছান্র ইউনিয়নের সভায়, ডিবোটং ক্লাবে নিয়মিত অংশগ্রহণ করতেন । 
বন্তৃতা দতেন, সভাপাতির অনুপাচ্থীততে সভা পারচালনা করতেন । তৎকালীন 
খ্যাতনামা বাণ্মীদের বন্তৃতা শুনতে যাওয়ার প্রবণতাও দেখা যায় তাঁর মধ্যে । এসব 
ক্ষেত্রে তাঁর কয়েকজন সহপাঠও সহযান্নী হতেন মাঝে মাঝে । ভবানীপুর থেকে 
হে'টে কলেজ স্ট্রীট আসা বা হাইকোর্ট যাওয়া তেমন কোন, ব্যাপারই ছিল না 
সেকালে । তবে ভবানীপুরের লোকজন গড়ের মাঠ [ডিঙিয়ে কোথাও যেতে হলেই 
“কলকাতা যাচ্ছি' বলতেন দেখা যায়। 
আমাদের দেশে প্রাপ্ডতে তু ষোড়শবষে" পনভ্রং মিন্রবদাচরেধ বলে যে কথাটি 
প্রচলিত আছে আশুতোষ ও তাঁর পিতা গঞ্গাপ্রসাদের আচরণে তা প্রত্যক্ষ করা 
যায়। সত্যিই সে সময় পিতার লঙ্চে তাঁর মিন্রসূলভ সম্পক* স্থাপিত হয়েছে । 
তখনো পড়াশোনা সম্পর্কে আশুতোষ 'পতার সঙ্গে আলোচনা করছেন, তাঁর, 
পরামশশ মতো নিজের বন্তব্য সংশোধন করছেন সংযোজন করছেন। সকাল সম্ধ্যায় 
পিতার সঙ্গে ভ্রমণে বের হচ্ছেন । এঁ বয়সে পিতা যেন এক কথায় আশুতোষের 
1116170. 10101109021)6 200. 2516'-এর পর্যায়ে এসেছেন । বিশিষ্ট বন্তাদের 
বন্তুতা শুনতে যাওয়াতে তিনি পিতার উৎসাহ পেতেন, যেতে অবহেলা করলে 
তিরস্কতও হতেন। এসব ব্যাপারে খুঙ্লতাত রাধিকাপ্রসাদেরও খুব উৎসাহ 
ছিল। তিনি বিশ্ববিদ্যালয় সেনেটের সদস্য ছিলেন বলে তাঁর কাছে প্রোরত 
11187)0055, 0:816:3061 ইত্যাদি পাঠ করে বিশ্বাবদ্যালয়ের কাজকম" ও কারধারা 
সম্পকে এ বয়সেই আশুতোষ কৌতুহলী হয়ে ওঠেন। পিতা ও খুল্লতাতের, 
( একজন ডান্তার, আরেকজন ইঞ্জিনিয়ার ) উদার ও সংস্কারমূন্ত ধ্যানধারণার. 
প্রভাব আশহতোষের জীবনে গভীর ছাপ ফেলে । ফলে তিনি যেমন শঙ্করাচাষে'র 
উপর বন্তুতা শুনতেন, তেমনি, থয়োসোফিস্ট' আন্দোলন সম্পকে'ও তাঁর 
জানবার ইচ্ছা কম ছিল না। একমূন্তও উদার পারিবারিক পারবেশে পিতার 
সবক পরিচালনায় আশহতোষের ছান্রজীবন আতিবাহছিত হয়েছিল। তার ফলে তাঁর 
ভবিষ্যৎ জীবনগঠনের উপবস্ত মালমশলার সন্ধান অন্যন্ত করতে হয়নি । মানসিক 
ও সামাজিক দিক থেকে কত সংস্কারমৃন্ত হলে আজ থেকে একশ দশ বংসরাধিক. 


কালপূর্কে 'বশুদ্ধ ব্রাহ্মণ পরিবারে রোগপকে মুরগীর সরলা পথ্য দেওয়া হয় 
তা ভেবে দেখার মতো, বিদেশ? চিন্রকরের নিকট ছবি তুলতে ধাওয়া, ইংরোঁজ 
নাটক দর্শন ইত্যাঁদ ব্যাপারেও মুখাজাঁ পরিবারে কোন গোঁড়ামি ছিল না তা 
লক্ষ্য করা যায় । পরবতর্ণকালে প্রবল সামাজিক বাধা ও প্রাতবন্ধকতা অগ্রাহ্য 
করে আশুতোষ যে তাঁর অকালাবিধবা কন্যার পুনর্বিবাহ দিয়েছিলেন, তার 
পেছনেও কাজ করোছিল মুখাজর্শ পাঁরবারের সংস্কারমুন্ত উদার পারিবারিক 
এঁতিহ্য । আশহতোষের জাঁবনে ও কর্মে পিতা গঞ্গাপ্রসাদের আদর্শ জীবন ও 
প্রবল চাঁরান্রক প্রভাব সম্পকে পরবতরঁকালে ডঃ শ্যামাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায় 
বলেছেন ঃ “তাঁর এক প্রধান কামনা ছিল নিজের ছেলেকে মানুষ করা। আত 
অন্প বয়সকাল থেকেই তান ব্‌ঝেছিলেন যে তাঁর জ্যেম্ঠপুন্ল আশুতোষের মধ্যে 
এমন কিছু পদার্থ আছে যা [ঠিকভাবে গড়ে তুলতে পারলে তিনি দেশের মধ্যে 
একজন শ্রেষ্ঠ মানব হয়ে উঠবেন । শুধু লেখাপড়ার দিক থেকে নয় । মানুষ হতে 
হলে যেসব গুণ থাকা একান্ত প্রয়োজন, সেগুলিকে জাগিয়ে তুলতে তান সম্পর্ণে 
সজাগ ছিলেন। সত্যবাদিতা, 'নিভাঁকতা, স্পন্টবাদিতা, নেতৃত্ব, সময় মতো কাজ 
করা, প্রত্যুষে ওঠা, সাদাসিধে জীবনযাপন করা, গুরুজনদের শ্রদ্ধা দেখানো, কর্ম 
কুশলতা, কর্মপ্রেরণা, ত্যাগের মাহমা*_এই সব গুণই গঞ্গাপ্রসাদের দানরপে 
আশুতোষের ভিতরে প্রবেশ করেছিল ।” ( শ্যামাপ্রসাদের ডায়েরী ও মতুপ্রসঞ্গ £ 
উমাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায় সম্পাদিত ) এই সকল সদগুণের স্ফুরণ এই ম্বজ্পকালীন 
দিনালাপর মধ্যেই দেখা যায়। বাংলা ভাষার প্রীতি অনুরাগ ও সেবায় আশনতোষ 
অক্ষয় কীর্ত অজন করেছেন । এক্ষেত্রেও পিতার বাংলাভাষা প্রীতি তাঁর উপর 
ছায়াপাত করোছিল । যে সময় সমগ্র দেশ ইংরেজি ভাষানুরাগে মোহাচ্ছ্, তখন 
গঞঙ্গাপ্রসাদ বাংলায় চিকিৎসা বিজ্ঞানের গ্রজ্থ রচনা করেন, মূল সংস্কত থেকে 
রামায়ণের পদ্যে বঙ্গানুবাদ করেন। 
পাঠ-পর্ব সমাপনান্তে তাঁর 'বিবাহ স্থির হলো। গায়ে হলুদ থেকে বাসর 
জাগা, ফুলশয্যা, বোৌ-ভাত, দ্বিরাগমন ইত্যাদি আচার-অনূষ্ঠানের অজ্পকথায় 
সুন্দর বর্ণনা রয়েছে । বিবাহোত্তর প্রেমপ্রণয় ও সামায়ক বিচ্ছেদের কাতরতার 
সংক্ষপ্ত অথচ প্রেমথন বর্ণনা থেকে প্রোমক আশুতোষের কুসূমকোমল কপ্পনা- 
প্রবণ হৃদয়ের পাঁরচয়ও পাওয়া যায়। 'ছিরাগ্রমনে *বশদরবাড়িতে গিয়ে তানি দুষ্টবা 
্ছান হিসেবে রুষনগর কলেজ দেখতে গিয়েছিলেন। তখন 'কি বিধাতাপুরুষ 
অলক্ষ্যে মুখ টিপে হাসেননি যে আর কুড়ি বছর পরেই তিনি সমগ্র বাংলা-বিহার 
উাঁড়ষ্যা-আসামের সকল স্কুল কলেজেরই ভাগ্যনিয়ন্তার পদে অধীর হবেন! 
দিনালাঁপ লেখার অভ্যাসুটি ত্যাগ করার জন্য যেমন অনুশোচনা করেছেন, 
তেমান সে অভ্যাস পুনরার্ভ করার সঞ্কপ্প গ্রহণ করেও তা বেশশীদন বজায় 
রাখতে পারেননি । 'বিবাহিত জাঁবনে এবং আইনের জগতে প্রবেশের দরুন এবং 
শিতার অকাল মৃত্যুবশতঃ ক্রমান্বয়ে পারিবারিক দায়দায়ত্ব বেড়ে যাওয়ায় 
সম্ভবত এই অভ্যাস বজায় রাখার অবকাশ তেমন পানান। আইন ব্যবগান্ন 
ক 


গাকানাবিপি গ্রহণ ও বিন্বাহের পরেও .তিলি তাঁর লিল্পমিত পাহাভ্যাস রদ 
ঈরেগেছেন।। ছারস্বাথ্থের দিকে না তাকিক়ে- গকলারশিপের ব্যাপারে নিয়মাবলাঁর 
'াক্ষারিক ময়দা রক্ষায় বিম্বাবদ্যালয় কর্তৃপক্ষের আগ্রহে তিনি কঠোর মন্তব্য 
করেছেন এবং 1বিশ্বাবদ্যালন্ের সেনেটে তাঁকে “ফেলো” করার অনুরোধ করতে 
'তৎকালণন ভাইসশ্চযানসেলার মিঃ ইলকটের সল্গো দেখা করেছেন বলে 'লিখেছেন। 
[তিমি তখনই ফেলো মনোনীত হনান; এজন্য আরো দ7” বছর তাঁকে অপেক্ষা 
ধরতে হয়েছিল । কিম্তু এসব ঘটনাই ভাবিষ্যতে বিরাট সন্ভাবনার ইঙ্গিতবাহ?। 
মোটামুটি এখানেই দিনালাঁপ লেখাও শেষ । 

এক্ষেত্ে আশহতোষ ও বিদ্যাসাগরের জীবনচাঁরতে কিছুটা সাদ্‌শ্য লক্ষ্য করা 
ষায়। বিদ্যাসাগর তাঁর আত্মঞশীবন? সামান্য কয়েক পাতা লিখে কলম বন্ধ করেছেন 
লে অনেকের আফসোস শোনা যায়। কিন্তু আমার মনে হয়ঃ তাতে মান 
ঘদ্যাসাগরকে বুকতে কোনই অসুবিধা হয় না। কারণ, তাঁর বাল্য ও কৈশোর 
জীবনের যেটুকু অংশ লোকলোচনের অন্তরালে ছিল, তাই তিনি জনসমক্ষে প্রকাশ 
কুরে তাঁর কর্তব্য শেষ করেছেন । তারপর তো তাঁর জীবনে একের পর এক 
কর্ম-প্রদীপের আলোকমালা ৷ লোকচক্ষে তুলে ধরার আর প্রয়োজন 'ছিল না। 
তেমানি আশুতোষও শিক্ষাজীবন সমাপনান্তে কর্মজীবনে ঝাঁপয়ে পড়ার সঙ্গে 
সঙ্গে আর পেছন ফিরে তাকাবার ফুরসং পানান। তখন শুধু কাজ আর কাজ, 
বাতেই হাত দেন, তাতেই সাফল্য । তাঁর সেই কর্মমুখর সাফল্যভরা জীবনের 
ফাহিন? ও পরিচয় বিধৃত রয়েছে সেনেট, নিশ্ডিকেটের কার্ধাববরণীতে, হাই- 
কোর্টের রেকড'রুমে, পোর প্রতিষ্ঠান ও আইনসভার নথিপত্রে এবং বাংলার 
শিক্ষা সংস্কাত ও জ্ঞানাবজ্ঞানপাঁঠের কার্ধাববরণণর পাতায় পাতায় । তার জন্য 
দিনলিপির প্রয়োজন করে না। কিন্তু যে সামান্য কয় মাসের জন্য আশুতোষ 
দিনালাঁপ রেখেছেন তা থেকেই তরুণ আশনতোষ যে একদিন এদেশের 
শিক্ষাঞ্সধিনায়কের ম্ব্ণসিংহাসনে অধিষ্ঠিত হবেন, তার প্পন্ট ইঞ্গিত পাওয়া 
সবায়। 

জনৈক জ্যোতিষী আশ্মতোষের হচ্ভরেখা বিচার করে বলোছলেন _"জাতক 
তা; ধামান, কিন্তু টাকাকাড়ি বেশী জমাতে পারবে না।” জ্যোতিষী যথার্থ 
ফথাই বলেছিলেন। আশুতোষ যে তীক্ষদ ধীমান সে সম্পকে" সন্দেহের অবকাশ 
নেইঃ আর বেশী টাকাকাঁড় যে জমাতে পারবেন না, তাও বলার অপেক্ষা রাখে 
না। দশ হাজার টাকা মাসিক আমনের ওকালতি পেশা ত্যাঙ্গ করে বিশ্বাবদ্যালয়ের 
গ্বার্থে থোক চার হাজার টাকার জাজয়াতি গ্রহণ করলে কি কেউ বেশ টাকারুড়ি 
ধমাতে পারে ? 

জ্যোতিষাঁর কথা থাক। আশ্দতোষ গুরুতর গুস্ন্থ অবস্থায় নিজস্ব উপলাক্ষি 
চুকে বলোছিলেন-_“যাদ এই দুভেগি আঁতক্রম করেও বে*চে থাকি, তবে হয়, 
গু এবং মহৎ কাছ করার জন্য জাম. নিয়াত নাট ।* তাঁর এই ব্যান্তগত 
টিগালন্ধ জক্দরে হাত্করে সত্যে পারগত হয়েছিঘা কতয়ক বছর না যেতেই। 


& 


ছাল্লাবচ্ছাতেই তিনি যে শিক্ষার বেদীমূলে বাঁলিপ্রদত্ত সে উপলব্ধি ঘটে বলেই 
তিনি বিশ্ববিদ্যালয়ের “ফেলো” পদপ্রার্থী হয়েছিলেন-_-অন্য কোন জাগাতিক 
কামনা বাসনা উপেক্ষা করে। তারপরের ইতিহাস তো স্বজনাবদিত। 

এক কথায়, বিগত শতাব্দীর আটের দশকে ৭৭ নং ভবানীপুর বাঁড়াটর 
বাসিন্দা ডাঃ গঙ্গাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায়ের ধূবক পত্রটি যে বাণীর বরপুত রূপে 
অচিরকাল মধ্যে মায়ের হাতের বাঁণাটি নিয়ে তাতে জ্ঞান-বিজ্ঞানের সকল 
শাখায় সকল তারে সৃন্টি ও প্রতিষ্ঠার বগ্কার তুলবেন, তার সা-রে-গান্মা 
সাধা ও স্বরলিপি তৈরাঁর সস্পম্ট ইঞ্গিত পাওয়া যায় এই স্বস্পকালণন 
দিনলাপতে । 

' আশুতোষ এই ডায়েরী বা দিনীলাপ লিখেছেন ইংরোজতে । তার বাংলা 
অনুবাদ শুর করোছিলেন আশনতোষের তৃতীয় তনয় চির-ভ্রাম্যমাণ শ্রীষুন্ত উমা- 
প্রসাদ মুখোপাধ্যায় । কিছ অগ্রসর হবার পর [তান অসুস্থ হয়ে পড়েন। তখন 
আশদতোষের দৌহিতী অধ্যাপিকা রাঁণা ভাদুড়ি অনুবাদের ভার গ্রহণ করেন ও 
সমাপ্ত করেন। সকলের প্রয় সেজ-কা উমাপ্রসাদ্দবাবু বর্তমানে জরাভারাক্রান্ত। 
তাঁর জীবদ্দশায় এই দিনালাপ তাঁর হাতে তুলে দিতে পেরে আমরা নিজেদের 
ধন্য রর রুতার্থ মনে করছি এবং তাঁর শেষ ইচ্ছাপূরণ করার বমল আনন্দ অনুভব 
করছি। 

প্রসঙ্গত উল্লেখ করা যেতে পারে যে এই দিনালাপর “4০০7৭: বা 
পারশিষ্ট তৈরীর সম্পূর্ণ কাজ উমাপ্রসাদ্বাব: তাঁর অসুস্থতার পূবে স্বহন্তে সমাপ্ত 
করেন ; যা অন্য কারো পক্ষে সহজ ও সম্ভব হতো কিনা সন্দেহ । 


আশুতোষ মেমোরিয়াল ইনাস্টাটিউট ডঃ দীনেশচন্দ্র সিংহ 
৭৭ আশুতোষ মুখাজাঁ রোড 
কাঁলকাতা ৭০০০২৫ 





১৮৮৩ 
জানুয়ারি, ১-জানুল্লারি, ৩১ 


জানুয়ারি ১, সোমবার 
আবার নববর্ষ । উঠে ভাবলাম, ভোরেই উঠেছি-_চারটের কাছাকাছি হবে । 


গিন্তু ঘাঁড়র দিকে তাঁকয়ে দেখে আশ্চর্য হই--সাড়ে পাঁচটা বেজে গেছে! 
বান্তবকই লজ্জার কথা, আমি কীভাবে অজানিতে ভোরে ওঠার স্বভাব 
হারিয়ে ফেলছি । সকালে কিছু সময় কাটল বাঁড়র কাজকম“গোছগাছ করতে । 
12011080101098] 1011769-এ আমার ০০72100171০901018 সমাযোজন পন্নাট প্রস্তুত 
করে ডাকে দিলাম । দুপুরে 98100010+5 07199 ও 73০9৬/16০1।-এর 7,8701805 
পড়লাম ৷ বেলা আড়াইটেতে সতীশ বসু দেখা করতে এল, রইল ছয়টা প্স্ত । 
আমি আমার সব হৃদয় তার কাছে খুলে দিয়োছ, কিন্তু অবশেষে এখন 
আবিন্কার করছি, তার এমন কথাও আছে যা আমার কাছে সে গোপন রাখতে 
পারে । এরপর কী করে আমি াববাস কার এই জঘন্য জগতে সাত্যকারের 
বন্ধুত্ব বলে কিছ আছে ! খুবই মর্মবেদনা পেলাম । রাত্রে 0০৫28) 
পড়লাম । ৯-৪৩-এ শুয়ে পড়লাম । 


জানুয়ারি ২ মঙ্গলবার 


&-১০-এ উঠলাম | [:8019০৩ এর 7১:০০? 01 2১2112116105127) 0? 
701০53 পড়লাম । সাঁত্যই চমৎকার ! কলকাতা যাবার জন্যে তাড়াতাড় 
তৈরি হলাম । ৮-১৫তে রামবাবুও গোপালবাবুর সঙ্গে সেনেট হাউসে গেলাম ; 
তাঁদের জলখাবারের আয়োজন করলাম । কলেজে গেলাম, দেখি, বন্ধ । সতাঁশ 
বসুর সঙ্গে দেখা হোল । তারপর সতশশ রায়ের কাছে গেলাম ও তাকে এক 
কাঁপ 0০০৫1101,এর 96169 13116191) 12100161706 উপহার দিলাম | সে 
যাঁদ এ বইখান পূর্ণরূপে আয়ত্ত করে উচ্চশ্রেণীর দেশপ্রোমক হয়ে উঠবে । 
ইউনিভাসণট পরাক্ষা সম্পর্কে নানান কথা হোল। আমাকে সে একাঁদন 
কাঁচড়াপাড়ায় নিয়ে যাবে অঙ্গীকার করেছে । এরপর গেলাম 1)9০161 
0০০.-তে। বাঁড় ফিরলাম । অত্যন্ত ক্লান্ত । 7০76: 1.1৬০৩-এর দু'পারিচ্ছেদ 
পড়লাম | 187181151) 11606190815 : 14৮95 গ্রন্হমালার আধুনিক ইংরেজি 
রচনাভাঙ্গ আমার মোটেই ভাল লাগে না। /০145/07)-এর 09৫6 011 
9%/1251180 কণ্ঠস্থ করলাম । রান্ত্রে 3০29-র 49010710779 পড়লাম । 
দূুস্বপ্টা কাটল ডান্তারখানার জমাখরচ হিসাবনিকাশ করতে । সবই তার 
অগোছাল রয়েছে । ১০-১৫তে শুয়ে পড়া । 


1দনালাপি--১ 


জানুয়ারি ৩, বুধবার 
৫-২০তে উঠলাম । গতকাল বি. এ. পরাক্ষার ইংরেজি প্রশ্নপত্রের কয়েকাঁট 


উত্তরও লিখলাম । প্রশ্নপন্রটি কঠিন না হলেও উদ্ভট। সকালে 9৪১)০০-এর 
5016708 0৫ 7,80898০-এর একটি পরিচ্ছেদ পড়লাম । লেখক কোন খণ 
স্বীকার না করে 9০ ও 11851001161 থেকে নিয়েছেন। দুপুরে £০৬1০:-এর 
[1 ০1 1,০০6-এর দুই পারচ্ছেদ পড়লাম । এখন থেকে আমাকে ইংরেজির 
উপর আরও বেশি নজর দিতে হবে, কেন না, অন্য ছাত্ররা ওটায় অবহেলা করছে 
এই সুযোগে আমি হয়ত ওদের ছাড়িয়ে যেতে পারব | ২5৬. ছ২06105010- 
এর কাছ থেকে এখনও কোন চিঠি আসে নি । এনট্রাদ্স পরীক্ষার ফল আজ 
বার হওয়ার গুজবটা ভুয়ো বলে দেখা যাচ্ছে । 96505 4৯. 9. 1117062 
পড়লাম, তা থেকে কয়েকটি অনুচ্ছেদ অনুবাদ করলাম । সম্ধ্যায় ও রাত্রে 
[:801805-এর 16015801906 0915516 ও 09০0:6785-র 4১501090179 পড়ে 
কয়েকটি প্রশ্নের সমাধান করলাম । ৯-২৯তে শধ্যাগ্রহণ । 


জানুয়ারি ৪, বৃহস্পতিবার 

&-১৫-তে উঠলাম । 0০৫?29-র 4১50০0010/-় দুটি পারচ্ছেদ 
পড়লাম । তারপর গতকাল বি. এ. পরণীক্ষার্থীদের অঙ্কের যে সব প্রশ্ন দেওয়া 
হয়েছিল তার সবগুলি কষলাম । প্রশ্নপন্রটি, খুবই সহজ, অন্ততঃ আমার 
কাছে। কিন্তু, তাইতে কয়েকটি অমার্জনীয় ভুল রয়েছে, আর এমন প্রশ্নও 
রয়েছে যা না দেওয়াই উঁচত ছিল | কয়েক মিনিটের জন্য হশরালালের দেখা 
পেলাম, সে আমাকে বললে পরীক্ষার প্রন্নগুলি সম্পর্কে লিখে খবরের কাগজে 
পাঠাতে । বাঁড় এলাম । কিছুটা বড় একটা চিঠি লিখে সই করলাম “0010 
ড/০৮০75” নাম দিয়ে এবং সেটা 12181151)7191) পত্রিকায় পাঠিয়ে দিলাম ॥ 
শীতলবাবু মথুরা থেকে এলেন । তিনি সত্যর মারফত কোনরকমে জানতে 
পেরেছেন, আম বি. এ. পরীক্ষায় ৫০৪৮1 7707081$-এর চেল্টা করাছ। 
সতীশ বসকে একটা চিঠি 'দিলাম--যেন সুদূর অচেনা ভাঙ্গমায়। সতীশ 
রায়কেও চিঠি 'দিলাম। কয়েক মিনিটের জন্য বিধু দেখা করে গেল। 
11517)019150 12100011061 সম্বন্ধে গোপালবাবুর সঙ্গে আলোচনা হোল । 
৯-১০ এ শধ্যাগ্রহণ ॥ 


জানুয়ারি ৫, শুক্রবার 

&-২৫-এ উঠলাম। সকালে পড়লাম 0০৫2৪/-র 4£50:000109-র 
/১৮০05000 ও  7818118,-এর পারিচ্ছেদগুল ॥ তাছাড়া পড়লাম 98০63 
591691706 ০৫ 7,8018886 থেকে এক পরিচ্ছেদ এবং ৬/০1055011 থেকে 
কয়েকাঁট সনেট । 099 770999-এ যাওয়ার জন্যে দুপুরে নিজেকে তোর 


চি 


করা হোল---9109/586291৩-এর 20610108501 ৬60105-এর লব প্রধান দৃশ্য" 
গুলিও ].801015 ৭8169 গড়ে । বিকেলে সতীশ বসুর চিঠি এল, চিঠির 
ভাবভাঙ্গটা গোলমেলে । তাকে একটা চিঠি দিলাম, ঠিক তার চিঠির জবাবে 

নয়। গোপালবাবু ও আমার ভায়ের সঙ্গে 926: 11956-এ গেলাম, 

917819575816-এর 76:01)81)0 0£ ০1০৩ দেখতে । 91510%-এর ভূমিকায় 

[3911 7321701)87চমৎকার আভনয় করলেন । আমার সন্দেহ নেই, তাঁর কথা 
চ797716% ও 7১1৪০১৩%-এর চেয়ে এটা অনেকগুণ ভাল । 11195 988০/-এর 
৮০:৪-র অভিনয়ও, বিশেষতঃ মামলার 'বচারের দৃশ্যে, স্প্রশংসনীয় । 

১২-৪০-এ শব্যাগ্রহণ | 


জানুয়ারি ৬, শনিবার 

সম্পূর্ণ তাজা হয়ে সকাল ৭টায় উঠলাম | মনে হয়, আমার স্বাস্থ্য ক্রমশঃ 
তার আগেকার স্বাভাবক প্রাণবন্ততা ফিরে পাচ্ছে । গতকালের 'ব. এ. 
পরীক্ষার ইতিহাসের প্রশ্নগাঁল দেখলাম । সকালে 98170015 ০০০01০3-এর 
দুইটা পারিচ্ছেদ পড়লাম ও 7২09915 40121199016 7210৮16795- তাই 
নিয়ে ছয়টা প্রশ্নের সমাধান করলাম | দুপুরে গোপালবাবুকে কলকাতায় 
নিয়ে গেলাম । তান পরের মঙ্গলবার কটকে চলে যাবেন । প্রথমে আমরা 
যাদুঘরে গেলাম । সেখানে 'বাঁভন্ন গ্যালারিতে ঘোরাফেরা করলাম । এর পর 
৬/11901)5 02085 দেখে এলাম । আমার মনে হয়, খেলোয়াড়রা ভালই, যদিও 
যে সময় যায় ও টাকা খরচ হয়, সে তুলনায় তেমন কিছ: নয় । আতিশয় ক্লান্ত । 
৩-৩০-এ বাঁড় ফিরলাম । আজকের বি. এ. পরাক্ষার 1215010092950 ও 
[.0£1০-এর প্রশ্নপন্রগূলি দেখলাম । সতাঁশ রায়ের চিঠি পেলাম, লিখেছে 
সে পাশ করেছে । আর কিছুতে এমন খুশি হতাম না। ৯টায় শুতে গেলাম । 


জানুয়ারি ৭ রবিবার 

৬-৩০-এ উঠলাম । কিন্তু বিশেষ তাজাভাব ছাড়াই, কারণ ঘুমের ব্যাঘাত 
হয়েছিল। পুরানো রোগের উপসর্গগ্দলি, মনে হয়, আবার দেখা 'দিচ্ছে। 
আমাকে অবশ্যই সাবধান হতে হবে যাতে পুনরাক্রমণ না হয়। সেইজন্যে 
বোটানিক্যাল গার্ডেনসে যাবার আঁভপ্রায় আমরা ত্যাগ করলাম । গোপালবাবু 
নিজেও কৌতূহল হারিয়েছেন । দুপুরে 71,802০৩-এর 8/1601)81010706 
€0619566 পড়লাম । বাবা তাঁর পুরানো বাতের রোগে হঠাৎ আবার আক্রান্ত 
হয়েছেন । শতলবাবু ও বাবার সঙ্গে সত্যর বিষয়ে কথা হোল। এ দেখতে 
নির্দোষ লোকটা হাঁরনামের ব্যাপারে এমনভাবে নিজেকে জাঁড়য়েছে যে এড়াতে 
পারবে না। এমন কি, সে তাকে পণ্ঠাশ টাকা "দিয়ে সাহায্য করবেই । সাত্য, 
'কী অবাক করা ব্যাপার । আমরা কে কেমন তা খুব কমই আমরা জানি। 


'আপাত বাচ্ডবের প্রকৃত পরিচয় ভেদ করা কঠিন। কিন্তু, ০৪115 যা 
বলেছেন, নকলটা বেশিদিন ধোপে টিকে না 91979 ০8101006 9556 10108 1. 
রাত্রে ০০৫85 পড়লাম । ১৯-২৫-এ শয্যাগ্রহণ । 


জানুয়ারি ৮, সোমবার 

৬টায় উঠলাম । রামবাবুর সঙ্গে 2190167781105 পড়া নিয়ে কথা হোল । 
যাঁদও তাঁর যোগ্যতা সম্বন্ধে সন্দেহ রাখ, তবুও তাঁকে অনার্স পরীক্ষার জন্যে 
1120)01086105 নিতেই পরামর্শ দিয়েছি । ১৮৮৫ সালের অনার্স পরীক্ষায় 
ইংরেজি কোর্স সম্বন্ধে আমার খসড়া নোট সমেত কাঁপগুলিও তাঁকে 
দেখালাম । তান অবশেষে 7%1961)67086105 ছেড়ে ইংরেজী নিতে মনস্থ 
করলেন । দুপুরে ভাই-এর সঙ্গে কলকাতা রওনা হলাম । তার পাঠ্যপন্ক- 
গাল কিনে দিলাম । বৌবাজারের কাছে 1গাঁরশ দে-র সঙ্গে দেখা । তাকে 
নিয়ে সতীশ রায়ের কাছে গেলাম । সতীশ জ্বরে ভুগছে । বেচারি ! দুর্বল 
স্বাস্থ্যের কারণে তার পন্বন্ধে বেশি প্রত্যাশা করতে পারি না। তার সঙ্গে কথা 
বলতে বলতে পাঁচটা বেজে গেল। সে সম্ভবতঃ বুধব্যর বাঁড় যাবে । কাল 
থেকে বাবা বাতে ভুগছেন, ক্রমশঃ বোশ অসচ্থ হয়ে পড়ছেন। রাত্রে 1.2101206. 
পড়লাম । ৯-টায় শুতে গেলাম । 


জানুয়ারি ৯, মঙ্গলবার 

&-৪০-এ উঠলাম । 9৩০৪ £11819 92010 1%11001 পড়লাম | 0০022 
থেকে ৪০1123০ কষে বার করবার কতকগুলি ফম্মলাও পড়লাম । কয় মিনিটের 
জন্য হশীরালালের সঙ্গে দেখা হ*'ল। আজকের সকালের 0211517091- 
১৮৮৩ সালে বি. এ পরাক্ষার সম্বন্ধে আমার লেখা চিঠিটি ছাপা হয়েছে ।' 
০1 [০৮০৩ স্বাক্ষরে এট বেরিয়েছে । এই ধরণের ছদ্মনামের সুবিধে 
সুস্পম্ট। বাবা আর শীতলবাবুকে এটা দেখালাম । তাঁরা এর ভাষার উচ্চ 
প্রশংসা করলেন । 7১151010187 সম্পর্কে আমার 11)0881)05 এককপি শঈতল- 
বাবুকে দিলাম । গোপালবাবুর সঙ্গে গাঁড় করে ফোর্টে গেলাম । অন্যান্য 
জিনিসের সঙ্গে গোয়ালিয়ার কামানটা দেখলাম । দুপুরে সতীশ রায়কে একটা 
চিঠি লিখলাম। দুপুরে 1.819০5-এর 11601790190 ০519569-এর প্রথম ভাগের 
তনয় পাঁরচ্ছেদটি পড়লাম ৷ 2০/৫$০1-এর ভাষ্য যথাথথই মূল্যবান এবং 
এর 'বিকষ্প পাওয়া অসম্ভব ॥ রাতে ০9০৫:8/-র 4১50:90091) ঝািয়ে 
নিলাম । গোপালবাব কটক রওনা হলেন । ৯-৪০-এ শুয়ে পড়লাম । ঘুম, 
ভাল হ'লনা। 


জানুয়ারি ১০ বুধবার 


পাঁচটা পণ্চাল্তে উঠলাম । 0০9৫0:89+8  490:00009 পড়লাম । 
শীতলবাবূর কাছ থেকে এফ এ পরীক্ষার ফল আজ বার হবে । বিধু ও প্রসন্ন 
বিশ্বাসের সঙ্গে ক্যালকাটা গেজেটের একটা কাপির খোঁজে গেলাম । মানিক 
দত্ত আবার প্রথম হয়েছে, রুদ্র দ্বিতীয় । সতীশ রায় হয়েছে তেইশ, যাঁদও 
আমাকে স্বাকার করতেই হবে আম হতাশ হয়োছ। তবুও সঙ্গত কারণেই 
আম এর চেয়ে বোশ আশা কারন তার অজ্প বয়স আর দুর্বল শরীরের 
জন্য । যাই হোক, সে সব রকম সুযোগও পায়ান। বি এ পরাক্ষাতে যাতে 
সে এর চেয়ে আরো ওপরে উঠতে পারে আমাকে তাকে সাহায্য করতেই হবে । 
দুপুরে 98০৩৩ 9০19000 06 ],8176886 থেকে একটা অধ্যায় পড়লাম । 
ভাষার রূপতত্তব এতে চমৎকার ভাবে ব্যবহার হয়েছে । [০%/151-এর [06 ০01 
1.০০1০-এর সমালোচনার প্রথম অধ্যায় পড়লাম । [,818০6-এর কয়েকটা 
পাতাও পড়লাম । ৯টা ৫০-এ শুতে গেলাম । 


জানুয়ারি ১১, বৃহস্পতিবার 

৪টা &০-এ উঠলাম । 7,801899 আর 0০৫68$-র একটা করে অধ্যায় 
পড়লাম । হারালালের সঙ্গে কয়েক মিনিটের জন্য দেখা হল । সতাঁশ বোসের 
কাছ থেকে চিঠি পেলাম, দুপুরে তার সঙ্গে দেখা করতে বলেছে । তখাঁন উত্তর 
দিলাম, বাবা এখন শধ্যাশায়ী । আমার যাওয়া সম্ভব নয় । যাই হোক, দুপুরে 
খাওয়া-দাওয়ার পর কলকাতা রওনা হলাম । সতীশ বোসের সঙ্গে দেখা 
করলাম । যঁদও তার সঙ্গে বেশিক্ষণ কাটালাম না। তাকে আমার 051105 
বইটি দলাম এবং 700171617 আর 10930108191 নিলাম । তারপর গেলাম 
সতীশ রায়ের কাছে। সে এখনো জরে ভুগছে, চারটে পর্যন্ত তার কাছে 
ছিলাম । যে স্নেহপূর্ণ ভাষায় সে আজ আমার সঙ্গে কথা বলল তা আমি 
কখনো ভুলতে পারি না। সে যখন বাড়ি যাবে আমাকে চিঠি দেবে । সে তার 
পরণক্ষার ফলাফলে সম্পূর্ণ সন্তুন্ট,ঁ এবং মোটেই হতাশ নয়। তাকে 
[965012061 দিলাম | সতীশ বোসের মা গুরুতর পশীড়ত। ভগবান তাঁকে 
রক্ষা করুন । 


জানুয়ারি ১২ শুক্রবার 
ছটায় উঠলাম । এক মাইলের বোশ বেড়িয়ে এলাম । আমার পুরনো 
ভাল অভ্যাস বজায় রাখার জন্য আমাকে চেম্টা করতেই হবে। পণ্ডিত 


মশায়ের কাছে সংস্কৃত পড়লাম মেঘদ্‌তের পাঁচাট প্লোক। সকালে 1469300801 
91 7$1861)60796105 ৬০] সা থেকে হ.৪৯1$-এর হর9:0980105 নিবম্ধাট 


পড়লাম ॥ 7১:533016-এর কেন্দুগ্ল বার করার প্রক্রিয়া অতাঁব বাাদ্িমত্তাপূর্ণ 
ষ 


ও কৌতৃহলকর | 7411161-এর 1390:0568605-ও শুরু করলাম । দুপুরে 
পড়লাম 1111191, 36852176-এর বিশদ গবেষণাগ্রন্হু এবং ৬/৪1000-এর 
€01169001 থেকে কয়েকটি সমস্যা সমাধান করলাম । 7:০৩৫এর 0০01৮৩ 
[18০18 পড়লাম । লেখক ভূমিকা লেখা পছন্দ করেন না, কিন্তু তারপরও 
কয়েক ডজন পাতা লিখেছেন । রাতে ডায়েরি লিখলাম, 181০6 পড়লাম, 
0০089 ঝালিয়ে নিলাম | 9811009-এর 0:00105-ও দেখে নিলাম । ৯টায় 


গাতে গেলাম । 


জানুয়ারি ১৩, শনিবার 

&-৩০-এ উঠলাম । মাইলখানেকের বোশ বোঁড়য়ে এলাম । গৃহশিক্ষকের 
কাছে সংস্কৃত পড়লাম-মেঘদ্‌তের পাঁচটি শ্লোক। তারপর 0০৫:/-র 
4১50:01)0109-র একটি পারচ্ছেদ পড়লাম । 98৮০৪-এর ৯০150০6 9? 
[.8708886 যা পড়োছিলাম সেটা ঝাঁলিয়ে নিলাম | মেসমারাইসার থিওসাফিস্ট 
নবীনবাবু বাবার হাঁটুতে, তাঁর ভাষায় ম্যাগনেটাইজ করলেন ৷ এটা আমার 
কাছে সাত্য রহস্যময় । এইসব ব্যক্তি ব্যাপারটা পারচ্কার করে বলতে চান 
না। কিন্তু আমার কোনো সন্দেহ নেই, আন্তাঁরক প্রয়াস সত্বেও এর রহস্য 
ভেদ করতে পারব না-_-তা ভেবে নেবার মতো আমার কোনো যুন্ত নেই । 
[,219০6-এর 128£601)20710005 61556 থেকে কয়েকটি পাতা পড়লাম । 
আম দেখে অবাক হচ্ছি যে আজকাল কত কম পড়াশোনা এগোতে পারছি । 
রাতে সংস্কৃত পড়লাম । ৯-১৫-তে শুতে গেলাম । 


জানুয়ারি ১৪, রবিবার 

&-৪৫-এ উঠলাম । প্রায় দূমাইল বোঁড়য়ে এলাম । সকালে পড়লাম 
23095/611+5 1,106 0? 001)0$01) এবং 0০0:8 র 4১900190199 র কয়েক পান্ডা, 
তাছাড়া পড়লাম 7365%01-এর বিশদ গবেষণা গ্রন্হ” 211161-এর বই, এবং 
ড8100105 0০01160107$ থেকে কয়েকাঁট সমস্যা সমাধান করলাম । দুপুরে 
পড়লাম [,8018০০। আমি এখন দেখতে পাচ্ছি, [.8718০৩ আঁধগগত করতে কতো 
প্রস্তাতির প্রয়োজন ; বিশেষত যাঁদ কেউ আবচলিত অগ্রগতি করতে চায়। 
€(811916-এর 75885 থেকে ৬০162116 সম্পর্কে যা পড়েছিলাম ঝালিয়ে 
নিলাম । আমি এখনো অটল আগ্রহে ও শ্রদ্ধায় ০৪11515 পাঁড়। বাবা 
মোটামুটি সস্ছ। নবীনবাবূর সঙ্গে 03909500189 নিয়ে কথাবার্তা হল। 
রাতে আবার 1:819০6 পড়লাম । ৮-৩০-এ শুতে গেলাম । 


জানুয়ারি ১৫, সোমবার 
ছটায় উঠলাম । গৃহাশক্ষকের কাছে সংস্কৃত পড়বার একটা রুটিন তৈরি 


করলাম । মেঘদূত থেকে আটটি গ্লোক পড়লাম । 7195711600-এর 
71515119510 থেকে দুটো [.6০%06 পড়লাম । দঃপুরে ৬51/০18 
77811002-এর এক কাঁপি পেলাম । তা থেকে দুটো অধ্যায় পড়লাম | জীবনী- 
মূলক অধ্যায়টি ছোট হলেও পাঁরপূর্ণ ও চমৎকার । 1818০6-এর 
71501)911006 0:91656 থেকে 81511610580 ০£ 1০:০০৩-এর প্রথম 
অধ্যায় পড়লাম । প্রমাণের গোড়ার অংশটি 14170110 থেকে বাচ্ডাবিক পক্ষে 
না হলেও ফলতঃ গূৃহীত। তবে পরে অর্ধেকটা সম্পূর্ণ নতুন। আম 
এখনো এর আলোচনা পদ্ধীতর উৎকর্ষ পুরোপীর উপলাঁ্ধ করতে পারাছ 
না। সন্ধ্যায় মোঁড়ক্যাল কলেজে গেলাম ফাদার লাফ'ৎ-এর £1506101) ও 
791661377-এর সম্পর্ক বিষয়ে বন্তুতা শুনতে গেলাম । সতীশ বোস আর 
রামনাথবাবুকে সেখানে দেখলাম । রাত এগারটায় শয্যাগ্রহণ । 


জানুয়ারি ১৬, মজলবার 
৫-১৫-তে উঠলাম | মেঘদূতের প্রথম দুটি শ্লোকের অনুশীলন করলাম 


সংস্কৃতে । আশ্চর্য হচ্ছি আমি কতখানি সংস্কৃত ব্যাকরণ ভুলে গেছি। 
তারপর ?417911 থেকে কয়েক পাতা পড়লাম । দুপুরে কলকাতায় রওনা 
হলাম। কর্মচারী নিয়োগের পরাক্ষার জন্য সেনেট হাউস বন্ধ। কলেজ- 
লাইব্রোরও বন্ধ । তাই গেলাম সতীশ রায়ের কাছে। বেচারি! সে এখনো 
জরে ভুগছে । নানারকম কথা হ'ল তার সঙ্গে। সে অনার্স কোর্স নিতে 
আনচ্ছুক। আম জানি না কেন সে আমার পরামর্শ উপেক্ষা করছে । খ্ব 
নিরাশ হয়ে বাঁড় ফিরলাম ৷ এতটাই যে ট্রামে বসে কেদে ফেলেছিলাম । 
সতীশ রায়কে একটা লম্বা চিঠি লিখলাম । ঘণ্টাখানেকের জন্যে কিশোরা 
দেখা করে গেল। অস্বাচ্ছন্দ্যের লক্ষণ ! আমার আশংকা হচ্ছে আমি কোনো 
অসুখে পড়ব ॥ ৯-৪০-এ শুতে গেলাম । 


জানুয়ারি ১৭, বুধবার 
৫-২০-তে উঠলাম । ],8019০5-এ যা পড়োছলাম সেটা তাড়াতাঁড় 


ঝাঁলিয়ে নিলাম । এই লেখককে বোঝা শুধু শস্তই নয়, মনে রাখাও শল্ত। 
সকালে ৬6160)-এর 709291160 পড়লাম | দুপুরে 7:8018০6-এর প্রথম 
অধ্যায়াট পড়ে শেষ করলাম । এখন প্রায় সমন্তটাই আমার বোধগম্য হচ্ছে। 
7765515 আর 5011101101-এর ওপর আঁভমতগুলির একটা অংশ ছাড়া । 
১-৩০-এ সতীশ বোস এল | 790)970180103 পড়া সম্বন্ধে অনেকক্ষণ কথা 
হল। তারপর-পারিবাঁরিক কথাবার্তা শুরু হল। আম তাকে জিতেন্দিয়তার 
প্রয়োজনীয়তা সম্পর্কে বোঝাতে পারলাম না, তবুও সে যোগী হাতে 
চাইছে । তাকে 'নয়ে সত্যর বাঁড় গেলাম। সেখানে আমাদের খুব সমাদর 


এ. 


পেলাম । পথে বিধুর সঙ্গে দেখা । এডিনবরা রিভিউ ভলদম এগারো পড়লাম । 
রাত ৯টায় শুতে গেলাম । 


জানুয়ারি ১৮, বৃহদ্পতিবার 

৫-৪৫-এ উঠলাম । সংস্কৃত পড়লাম না, গৃহশিক্ষক আসেনান। তিনি 
জরে পড়েছেন। সংস্কতের বদলে এনসাইক্লোপাডিয়া ব্রিটানিকা থেকে 
[.2018০6 এবং [.25:8086-এর জীবনী পড়লাম । আমার প্রয়োজন মেটাবার 
মতো নয় দেখাঁছ। এর সঙ্গে যোগ করতেই হয় ৩৮:০1 । দুপ্‌রে 
11601)2111006 091656 এবং 90980150105 পড়লাম | 0155315 এবং 6789116 
সম্পর্কে 72018০-এর গবেষণা নিবন্ধ সম্পকে শ্যামবাবূর সঙ্গে কথা হল। 
1তাঁন আমার বোঝবার অসবিধাটা ব্যাখ্যা করতে পারলেন না । ০81919-এর 
[83585 পড়লাম । স্কুলের ছাত্রদের ভাড়া কমাবার জন্যে ট্রাম কোম্পানিকে 
একটা দরখান্ত নকল করলাম । হাঁরালাল এবং অন্যান্যদের কাছ থেকে এতে 
সই নিলাম । রাতে 0811919 পড়লাম । আমার খুব ঠাণ্ডা লেগে গেছে। 
রাতে জবর । ৮-৩৬-এ শুয়ে পড়লাম । * 


জানুয়ারি ১৯, শুক্রবার 

৬-৩০টায় উঠলাম | যা ভেবেছিলাম* আমার খুব বেশি ঠাণ্ডা লেগেছে । 
বান্ভাবক, কথা বলতে পারাঁছ না। তার ওপর, খুব জবর হয়েছে । সারাদনই 
মন খুব বিষণ্ন । গরম জামাকাপড়ে নিজেকে জাঁড়য়েছি, ২৪ ঘণ্টা জলায় 
কিছ? খাওয়া ছেড়েছি। কয়েক গ্রাম কুইনিন খেলাম ৷ কেবল 791০০ প্রথম 
অধ্যায়ট ঝালিয়ে নিলাম । আমি কলকাতা যেতে পারব না বলে সতীশ 
বোসকে আমাকে দেখতে আসবার জন্যে চিঠি লিখলাম । সকালে গৃহশিক্ষকের 
কাছে মেঘদূতের কয়েকটা শ্লোক পড়লাম । 


জানুয়ারি ২০ শনিবার 

৬-২০-তে উঠলাম । অতি সামান্য সমস্থ বোধ করছি। যাঁদও সবরকম 
জলীয় পদার্থ গত ২৪ ঘণ্টা খাওয়া বন্ধ করেছিলাম ৷ অসুখের জন্য সংস্কৃত 
অনশীলনগদলি লেখা হয়ান । এরকম দুর্বল স্বাস্থ্য থাকা খুবই দুঃখজনক । 
তা সব সময়েই আমাদের পড়াশোনায় ব্যাঘাত ঘটায় । কিন্তু সাফল্য অর্জন 
মানুষের হাতে নয় । আমরা শুধু চেষ্টাই করতে পারি। কয়েক গ্লেন কুইনিন 
খেলাম । পড়লাম ফরাসি, মেঘদূত, ০85 থেকে কয়েক পাতা । থ্যাকার 
কোম্পানি থেকেএককাপি হাডসনের শেকসপণীঅর এবং স্যার উইলিয়ম টমসনের 
পেপারস প্রথম ভলুযম পেলাম । এ দুটি স্ব স্ব ক্ষেত্রে আত মূল্যবান গ্রন্হ । 


জানুয়ারি ২১, রবিবার 

৬-১০-এ উঠলাম । প্রথম দিন যা ছিলাম তার তুলুনায় স্পষ্টতই ভালো 
বোধ হচ্ছে। সকালে পড়লাম 01)16-এর 776:০ ড/013110, 7309৬611-এর 
[16 ০? 0018507.| বেচাঁর 9০5 ! তোমাকে কি পছন্দই আমার হয় ! 
সতীশ বোস বা সতীশ রায়ের কাছ থেকে কোন চিঠি পেলাম না যাঁদচ 
ভেবৌছিলাম অন্তত একটা চিঠি আসবে । কলেজ যাব মনম্থ করলাম । বিকেলে 
কয়েক 'মানটের জন্য হণবরালালের সঙ্গে দেখা করলাম । রাতে 8£800% ৪ 
4৯500100010 আর 812০6 পড়লাম | ১০-২০-তে শুতে গেলাম । 


জানুয়ারি ২২, সোমবার 

এনট্রানস পরাক্ষায় আমার ভাই স্কলারাশিপ পায়নি জেনে খুব দ্খ 
পেলাম। অসুখের জন্যই তার সুযোগ নস্ট হল। ৬টায় উঠলাম। সংস্কৃত পড়লাম 
_ মেঘদ্‌তের দশটা শ্লোক এবং 5810107%5 ০০০1০5-এর অল্পখান। দশটায় 
কলেজ গেলাম ॥ পুরনো পরিচিত সকলের সঙ্গে দেখা হল। সতঁশ রায়কেও 
দেখলাম । সে শারীরিক খুবই দুর্বল হয়ে পড়েছে । দু'চোখ বসে গেছে, সারা 
মুখে অসুখের সুস্পস্ট চিহ্ন। সে আমার 10690138961 বইটি ফেরত 'দল। 
অধ্যাপক ২০৭০ এবং ০৮৮ ইংরোজির ওপর তাঁদের প্রাথামক বক্তৃতা দিলেন । 
আমাদের রুটিনে 71211950018 অথবা এুচ্ছক 18016108005 কোনো ক্লাস 
নেই। এটা বাস্তাবক আশ্চর্য ব্যাপার । সতাঁশ বোস কালীকুমার আর আম 
মনস্থ করলাম, অনার্স ক্লাসগ্ীালতে যোগদানের জন্য অনুমাঁত চাইব । 
সেনেট হাউসে গেলাম । রাতে 11055 55859 পড়লাম । ১০-২০-তে 
শুতে গেলাম | ঘুম ভাল হল না। 


জানুয়ারি ২৩, মঙ্গলবার 

৫-৩৫-এ উঠলাম । পড়লাম 8811005 00101০9+ 1087159-এর 0০০- 
29675 907০৫ থেকে দশ পাতা, এবং যথারীতি সংস্কৃত থেকে অনুশীলন । 
অধ্যাপক 7২০৪৩ এবং ৬1০৮৮ আমাদের ইংরোঁজ ক্লাস নিলেন। তারপর 
সংস্কৃতের ক্লাস এবং ড” 1150820-এর £১30০0০5-র ক্লাস হল। সতাঁশ 
রায় কলেজে আসোনি । তাই তাকে দেখতে গেলাম । দেখলাম খন্ব বিষন্ন হয়ে 
তার ঘরে বসে আছে । কিন্তু কম্টের সঙ্গে সে আমাকে বলল তার বিষ্নতার 
কারণ--তাকে প্রেসিডেন্সি কলেজ ছেড়ে যেতে হবে । অনেকক্ষণ আলোচনার 
পর সে কলেজে যোগ দিতে রাজি হল, যাই ঘটুক না কেন। কোন সন্দেহ 
নেই, আমার সঙ্গে দেখা না হলে সে কলেজ ছেড়ে 'দিত। সন্ধ্যায় পড়লাম 
7,8018০৩-এর তিনটে পাতা । ৯-৩০-এ শুয়ে পড়লাম । 


জানুয়ারি ২৪, বুধবার 


&-৫০-এ উঠলাম । গতরাতে ঘুম ভাল না হওয়ায় দুমাইল বোঁড়য়ে 
এলাম । যথারীতি পড়লাম মেঘদূত, 9758০91$-র %800155-এর কয়েক 
পৃন্ঠা। কলেজে শেকসপীঅর, সংস্কৃত এবং ৪$:092০79-র ক্লাস হল। 
কলেজে সতাঁশ রায়কে দেখলাম । ইতিমধ্যে সে ভার্তি হয়ে গেছে। লাইব্রোর 
থেকে 901067৬1115:5 18901121019] 01 01)6 [792$6715 (],81919০6-এর আত 
চমৎকার সধাক্ষপ্তসার) এবং 98107010+5 00895 নিলাম সতীশ রায়ের জন্যে । 
সেনেট হাউসে গেলাম, কিন্তু কিছুই জানতে পারল৷ম না। প্রসন্নর ভাই 
সূর্কুমার এনট্রান্স পরণক্ষায় দ্বিতীয় স্থান পেয়েছে । আর আমার ভাই একটা 
স্কলারশিপও পেলে না । প্রন্নরএর 7৪0৫৮০০% ০? 8815 রাতে পড়তে 
পড়তে চোখ ফুলে উঠল । সাড়ে নটায় টায় শুতে গেলাম । 


জানুয়ারি ২৫, বৃহস্পতিবার 

৬টায় উঠলাম । চোখ অপেক্ষাকৃত ভাল হলেও খুব কম্ট হচ্ছে। সংস্কৃত 
অনুশীলন করলাম না । কলেজ গেলাম | ইংরেজি সংস্কৃত-এবং 851010হ) 
ক্লাস হল । ড. ম্যাককান খুব ভাল বোঝাতে পারলেও আতি ছোটখাট "বিষয়ে 
অনেকক্ষণ সময় কাটান । সতীশ রায়ের বাড়ি গেলাম । কিন্তু সে বাঁড়র ভেতর 
খেতে বসোছল, তাই তার ঘরে ৯৪109010,5 00195 ও তার ভুঁমকাস্বর্প 
একটি চিঠি রেখে এলাম । সেনেট হাউসে দেখলাম গোপালবাবু পাশ করেছেন 
কিন্তু রামবাবু ফেল হয়েছেন। খুব ক্লান্ত হয়ে বাঁড় ফিরলাম । রাতে 
0090895 4১860100705 এবং 9817001079 €৮90199 পড়লাম । ১০-৩০-এ 


শাধ্যাগ্রহণ । 


জানুয়ারি ২৬, শুক্রবার 


&-২০-তে উঠলাম | ].2101906 74901)87710969 09195৪ থেকে একটা 
পাঁরচ্ছেদ পড়লাম ৷ মেঘদ্‌তের ওপর সংস্কৃত অনুশীলন করলাম । ফাউলার- 
এর [170006%5 [.081০-3 পড়া হল। কলেজে ইংরোজ, সংস্কৃত এবং 
1578171০-এর ক্লাস করলাম । দুটোর পর ০9:0195 এবং অন্যান্য 2816 
11801)50286109 পড়ার সম্বন্ধে সতশশ রায়ের সঙ্গে কথাবার্তা হল । তার 
স্বাস্থ্য ভেঙে পড়েছে । সেনেট হাউসে গেলাম । দেখলাম ব. এ. পরাক্ষার 
ফল টাঙিয়ে দিয়েছে । বিকেল চারটেয় বাঁড় এলাম। কিছুক্ষণের জন্য 
হশরালালের সঙ্গে দেখা হল। কফি খেতে খেতে দুজনে কথা হল । ০০৫- 
858 /890:017012)5-র [20916 110500106 প্রথম পরিচ্ছেদ পড়লাম ॥ 
৯-২০-তে শুয়ে পড়লাম । ঘুমের খুব ব্যাঘাত হল। সন্দেহ নেই ওই কফি 
খাওয়ার কারণে । 


১০ 


জানুয়ারি ২৭, শনিবার 


৪-২০-তে উঠলাম | পড়লাম 0০0৫£789?5 4১300170100 এবং [.2019০6- 
এর 1$190108101006 061559 । যথারীতি মেঘদূতও পড়া হল এবং /8:০- 
1010/-র কয়েকটা 17910%197॥ সমাধান করলাম । কলেজে ইংরেজি, সংস্কৃত 
এবং 10/7810109-এর ক্লাস হল । দুটোর পর সতশশ রায়ের কাছে গেলাম এবং 
/8:06010+5 [২601০90001৩ 0158178$ বইটি তাকে দিলাম । এই বইটি এমনই 
যে আমি ইচ্ছে কার সকলেই পড়ুক। সতীশ জরে ভূগছে। বেচারি ! তার 
এই দুর্বল স্বাক্থ্যের কারণ আম ভেবে পাই না। বিকেলে চ৫০৪(10081 
7165 পড়লাম | শ্যামবাবূর সঙ্গে কথা হল। বি. এ. পরাক্ষায় মহেন্দ্ু 
শশর্ষন্ছান আধকার করেছে । "দ্বিতীয় হয়েছে মেদ্রোপালটানের (কলেজ) 
একটি ছান্র। তৃতীয় হয়েছে 1401 0011589 । রাতে 0০৫8 পড়লাম । 
৮-৩০-এ শুতে গেলাম । 


জানুয়ারি ২৮, রবিবার 

৬টায় উঠলাম । সকালে পড়লাম 12019০5-এর 1$15০1721010006 (0616305। 
চিঠি লিখলাম 24008010111 710706$-এর সম্পর্কে ৬. 7, ৫. ১৮1116-কে, 
11901011180 0810027$-কে, 7008507 & 9০9$-কে। কিন্তু ডাকঘর 
বন্ধ থাকায় ডাকাঁটাকিট পাওয়া গেল না বলে এগদলো ডাকে ফেলা হল না। 
গাজিপুরে জ্যাঠামশায়কে চিঠি লিখলাম । দুপুরে শেকসপীয়র পড়বার জন্যে 
আয়োজন করলাম । বিকেলে একুশে জুন তারিখের সতীশ বোসের চিঠিতে 
লেখা প্রশ্নগূলির জবাব দিলাম । রাতে পড়লাম ম050-এর 91581631621 
থেকে 00:101870$-অংশের খানিকটা পড়লাম । বেশ ফুর্তি বোধ করাছ। 
৯-৪০-এ শুলাম । মেঘদ্‌তের প্রথম দশটি শ্লোক মুখস্থ আওড়ালাম। 


জানুয়ারি ২৯, সোমবার 

৩-৪৫-এ উঠলাম ৷ 98)০9:3 90150009 ০? [.8178888-এর প্রথম চাঁল্লশটা 
পাতা পড়লাম । যথারীতি সংস্কৃতও । বাবা ও শীতলবাব আমাকে ডেকে 
পাঠালেন এবং বললেন, এবছর শ্যামাচরণ অনার্স পরীক্ষা দিচ্ছে না। 
আমাকেও বোঝাতে চাইলেন, বব. এতে অনার্স পরাক্ষা দেওয়া থেকে 
তাঁরা আমাকে নিবৃত্ত করতে চেম্টা করলেন। আমি নিজেও সাঁত্যসাত্য 
জানিনাকী করা উচিত। একদিক হল উচ্চাকাত্্ষা, আর একদিক হল 
বাঁদ্ধমানের কাজ । কলেজে গেলাম । সতীশ বোস এবং কালাকুমারের সঙ্গে 
কথা হল। তারা সহজেই অনার্স ছেড়ে দয়েছে। আমারও আগে থেকেই 
এরকম ভাবা উচিত ছিল। যথারীতি কলেজে ক্লাস । বিকেল চারটেয় বাড়ি 


১ 


গফরে এলাম। অত্যন্ত ক্লান্ত। মনটা ভারাক্লান্ত। রাতে স্বাভাবিক বোধ 
করলাম । আবার সেটা ফিরে এল। আমি কি সব লেখাপড়া ছেড়ে দেব? 


ভগবান জানেন । 


জানুয়ারি ৩০, মঙ্গলবার 


৫-২০-তে উঠলাম । কিপিং সূস্থবোধ হচ্ছে। সতীশ বোসকে চিঠি 
দিলাম। যথারীতি সংস্কৃত অনুশীলন হল | ৮০16০1),5 110 0? 17817011002 
পড়লাম । আমি খুবই নিরুৎসাহ বোধ করছি। আমি সাঁত্য কী করব 
বুঝতে পারাছ না। আম দেখাছ যে আমার পুরনো রোগ এখনো থেকে 
গেছে । বাবা ও তাঁর বন্ধুরা ডবল অনার্স পাঁরকজ্পনা ছাড়বার জন্য উপদেশ 
দচ্ছেন । এবং আমিও নিজে দ্বিধাবোধ করছি । কলেজে ইংরোজ, সংস্কৃত এবং 
£১50:010109-র ক্লাস হল । রাজকৃষণ পাঁণ্ডত মশাইকে বললাম সংস্কৃত ক্লাস 
থেকে ছুটি দিতে। কিন্তু তান রাজি হলেন না। আম খুব বিব্রত হলাম । 
সতীশ রায় কলেজে আসেনি । সে আবার জরে পড়েছে । খুবই দুঃখের 
কথা । আম খুব দুর্বল বোধ করছি বলে তাকে দেখতে গেলাম না । কিছুই 
পড়লাম না। ৮টায় শুতে গেলাম । 


জানুয়ারি ৩১, বুধবার 


&-১৫-তে উঠলাম । এখনো খুব দুর্বল বোধ করছি । মেঘদূত থেকে 
1িতনটে শ্লোক পড়লাম । প্রফেসর বুথকে চিঠি দিলাম এবং 0117010-এর 
বই এক কাপ পাঠিয়ে দিলাম । সকালে 09110918705 পড়লাম । 
কলেজে ইংরেজি, সংস্কৃত এবং ৪3000০17-র ক্লাস হল । প্রফেসর বুথ আমার 
সঙ্গে দেখা করলেন এবং বললেন যে তিনি কোন উপহার নিতে পারেন না, 
কেননা তা সরকারী নিয়মের বিরোধী, এবং সেইকারণে কলেজ-লাইব্রৌরতে 
বইটা পাঠিয়ে ?দয়েছেন ৷ কলেজে সতীশ রায়কে দেখতে না পেয়ে তার কাছে 
গেলাম ৷ সে বললে কলেজে িয়োছল । সে সমস্থ হয়ে উঠেছে 'কন্তু এখনো 
অত্যন্ত দুর্বল । 02193 এবং 10961017197) সম্পর্কে অনেকক্ষণ কথা 
হল। থ্যাকার্সে গেলাম ৷ এক কাপ শেলী নিলাম । বেলা দুটোর পরে আমি 
অপেক্ষা করতে পারি, এমন একটা ঘর পাবার জন্যে চেষ্টা করছেন । রাতে 
1790301-এর 91216506216 পড়লাম । ৮-৫০-এ শয্যাগ্রহণ | 


্ৎ 


১৮৮৩ 
ফেব্রুয়ারি, ১- ফেব্রুয়ারি, ২৮ 


ফেব্রুয়ারি ১ বৃহস্পতিবার 

৫-২৫-এ উঠলাম । গৃহশিক্ষক আসেননি বলে তাঁর কাছে সংস্কৃত পড়া 
হল না, কিন্তু মেঘদূতের অনুবাদ পড়লাম । সেটা আদৌ মূলান্গ নয় ॥ 
ইংরেজি ভাষায়, কেবল ভাবটা দেওয়া হয়েছে । 9০৫৪১-র ০19০3 
০1781)691-টা পড়লাম । কলেজে ইংরেজি, সংস্কৃত এবং 8&5000007) ক্লাস 
হল। 107. 7400) আমার জন্যে ১৮৮২ সালের বি. এ. পরাক্ষার 
87001801079-র একটা [0:090167॥ সমাধান করে দিলেন । এটা আম তাঁকে 
করে দিতে বলোছলাম ৷ এটা খুবই সহজ । আম ভুল বুঝোঁছলাম । সতীশ 
রায়ের কাছে গেলাম । সে আমায় কলেজে খজেছিল কিন্তু দেখতে পায়নি । 
তাকে 01053. [1060039 এবং 10375 10966100111157) দিলাম । 
081০185 পড়ার সম্বন্ধে তাঁর সঙ্গে কথা হল । ২৬-১-৮৩ তারিখে লেখা দ্রাম 
কোম্পানির চিঠির উত্তর দিলাম | [27005015%5 91029950876 এবং 0০195 
পড়লাম । ৯-২০ তে শুতে গেলাম । 


ফেব্রুয়ারি ২ শুক্রবার 


&-১০-এ উঠলাম । 0০৫£8%9-র 44১90:000909/তে 0516 11050 
1৩0-এর যে বর্ণনা আছে তা পড়লাম । বিশদ বিবরণ এত পূঙ্খানৃপুঙ্থ 
যে ঠিকভাবে মনে রাখা মুশকিল । যথারীতি সংস্কৃত অনুশীলন করলাম । 
23৪০০-এর 4১৫10617010 ০? 1:68177118 পড়লাম । কলেজে ইংরোঁজি, 
সংস্কৃত, 70977817105-এর ক্লাস হল । মিঃ মার্টিন আমাদের 7১৪৩ 1120)6- 
1991105 পড়াবার ব্যবস্থা করেছেন । সংস্কৃতের দুঘণ্টা তার জন্যে বাদ 'দিতে 
হবে। কলেজে সতীশ রায়ের সঙ্গে দেখা করলাম । তাকে 81776115 
71501891809 এবং 1,০৮১ /১০% দিলাম । 1গরীশ দে-র সঙ্গেও দেখা হল। 
সতশশ রায়ের সঙ্গে দেখা করতে তাকে কোনমতেই রাজ করানো গেল না। 
কলেজ লাইরোর থেকে 88০07-এর টঘ০%আএ) 0188087 নিলাম । সন্ধ্যায় 
সেটা পড়লাম । প্রকৃতই আতি চমৎকার | মুখস্থ করার মতোই সুন্দর । এটা 
সাধারণত চিন্তারাশিতে ঠাসা, ভাষা আতমংহত । 00961176 প্রথম ও 
গদ্ধতীয় অগ্ক ঝালিয়ে নিলাম ॥। ৮-৫৫-তে শুয়ে পড়লাম । 


ফেব্রুয়ারি ৩, শনিবার 


&-২৫-এ উঠলাম ॥ মম 0৫30০-এর 91081590686 পড়লাম । সংস্কৃত না 
পড়ে তার অনুশীলন করলাম । কলেজে ইংরোজ, সং্কৃতঃ ৪50:০2077 ক্লাস 


১২/৯ 


হল। আশ্চর্য লাগছে সতাঁশ বোস আমার সঙ্গে কথা বলে না। মনে হয় সে 
খুব পড়ছে। বাড়ি ফেরার সময় ট্রামগাড়ি থেকে পড়ে গেলাম । এবং হাট 
পায়ের গাঁট ও বাহুতে প্রচণ্ড আঘাত পেলাম । ট্রামগাঁড়তে চড়া আমাকে 

ছাড়তেই হবে । 0)77৮61175 শেষ করলাম । সতীশ বোসকে চিঠি 'দিলাম। 

করিন্হিয়ান থিয়েটারে 0০7096116 দেখতে গেলাম । তাতে ৮০1০:০১ 

[7108-এর চারন্রে আভিনয় করেছে । নাটকে অনেক কাট ছাঁট দরকার দছল 

ঠিকই কিন্তু আমার আক্ষেপ হল ১০3%10)85-এর স্বগতোন্তর মতো অংশ- 

1বশেষ বাদ দেওয়া হয়োছল। আঁভনয় খুবই চমৎকার হয়োছিল--আশাতীত। 

[10916 রূপে [70080-এর আভনয় খুবই হৃদয়গ্রাহী | 7619709-র স্বকীয় 

মাধূর্যের জন্য খুব মানিয়োছিল । খুব ক্লান্ত । রাত ১-৩০-এ শুতে গেলাম । 


৭টায় উঠলাম । সামান্য তাজা বোধ হলেও পুরোপুরি ক্লান্ত নই। কলেজে 
নিয়ে যাবার জন্য একটা ঠিকাগাড়ির বন্দোবন্ত করা গেল। দ্রীম থেকে লাফ 
দিয়ে নেমে নিজের প্রাণ যাবার ঝাঁক নেওয়া আমি মোটেই উচিত মনে কাঁর 
না। [79৫5010'5 91810999816 পড়লাম । 0/1061176 ঝাঁলিয়ে নিলাম । 
হাীরালালের সঙ্গে দেখা হল । সে কলকাতায় থাকবে, কেননা আমার খুড়তুত 
ভাইদের দ্বারা সে এতই উত্তন্ত । দুপুরে অল্প ঘুমালাম। বলা যেতে পারে, 
অলস স্বপ্ন দেখা গেল। বিকেলে ৩টে থেকে ৪টে পড়লাম মেঘদূত। বাবু 
গিরীশচন্দ্র কুণ্ডূর উইলে সই করলাম । সন্ধ্যায় বাবার সঙ্গে বেড়াতে গেলাম ॥ 
ডিসপেনসারর হিসাবপন্র ঠিকঠাক করলাম | মেঘদূতের প্রথম তেইশট শ্লোক 
ঝালিয়ে নিলাম | পড়লাম 99100010,5 0:02010$1 রাত ১৯-৩০-এ শয্যা- 
গ্রহণ । 


।৫ফক্রম়ারি ৫ সোমবার 
৪-২৬-এ উঠলাম । সামান্য বোঁড়য়ে এলাম। ৬টা পর্যন্ত মু 8৫$০0+3 
91815695815 পড়লাম । যথারীতি সংস্কৃত মেঘদূত পড়লাম । এবং 710110- 
৪001/- 11800116091 থেকে তিনাট প্রবন্ধ, 810186-এর চমৎকার বিশ্লেষণ 
সমেতঃ পড়লাম । কলেজে ইংরোজ, সংস্কৃত, 91010010 ক্লাপ করলাম । 
[.০8০-এর ক্লাসে গেলাম না। কালাকৃষের সঙ্গে ০10) ০০11986-এ গেলাম । 
সেখানে আমরা 18 01888-এ ভার্ত হলাম । সব ছান্রই 0: ০011686-এ 
যোগ দিয়েছে । আমাদের কলেজের 1.8 01855 একরকম উঠেই গেল। 
৩-৫০-এ বাঁড় ফিরলাম । খুবই ক্রাম্ত। সন্ধ্যায় 119০1381100 .061596 
8100 981100178 €০910108 পড়লাম | শুতে গেলাম ৯-৫০ এ। 
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ফেব্রুয়ারি ৬, মজলবার 


৫-১৫-য উঠলাম । পড়লাম 88080018 91886376806 ) যথারীতি 
সংস্কতের অনুশাঁলনীগুলি করলাম । 17781011690. থেকে তিনটি প্রবন্ধ 
জার্ডনের বিশ্লেষণসমেত পড়লাম । গিরীশ দে আমার সঙ্গে দেখা করে দুটো 
বই নিয়ে গেল। সে গিলক্রাইস্ট এবং ইন্ডিয়ান মেডিক্যাল সাভসের জন্যে 
চেস্টা করছে । বেচাঁর ! সে তার শুধু স্বাধীনতাই হারাবে । কলেজে ইংরেজি, 
০01010$ আর ৪30:0100100-র ক্লাস হল । মিঃ মাটন প্রথমাদন আমাদের ক্লাস 
নিলেন । তান জ্ঞানে, ব্দ্ধিতে, সবাঁকছৃতেই নিশ্চিতভাবে ৪০০%-এর চেয়ে 
নীরেস। সতীশ বোস একাঁদন আমাদের বাঁড়তে আসবে বলে কথা 'দয়েছে। 
রাতে পড়লাম 0০৫0৪9-র 4£১90:০0110175, 1,8019806 200 911 ৬. 111)01000- 
$01-এর একাট প্রবন্ধ (0891) । ৯-১০-এ শুতে গেলাম । 


ফেব্রুয়ারি ৭, বুধবার 

জ্যাঠামশায়ের কাছ থেকে একটা চিাঠি পেলাম । ৫-৩০-এ উঠলাম । 
পড়লাম চ0৫$0713 91121956816 | যথারশীতি সংস্কৃত মেঘদূতও । তাড়া- 
তাঁড় স্নান সেরে প্রাতরাশ সারলাম এবং 'সাঁট কলেজে ছটলাম । আজ 
আমাদের ল' লেকচারের দিন-_৯টা থেকে ১০টা পর্যন্ত । বাবু উপেন্দ্র মিন, 
আমার বাবার বন্ধু এবং সহপাঠী । আমাদের ক্লাস নিলেন । তান খুব 
সাবলীল ইংরেজি বলেন । 08115:0090০5-এর ক্লাস নিলেন। কলেজে 
ইংরোঁজ ও &5::07915-র ক্লাস হল। সংস্কৃত ক্লাসে না গিয়ে কিন্তু 
31017190123 &$0:01101)% পড়লাম | বি- এল. পরীক্ষার ফল বোরয়েছে। 
মৈট্রোপাঁলটান কলেজ শশর্ষন্থান আঁধকার করেছে । গিরীনবাবুর সঙ্গে দেখা 
হল । দুগশিংকর সরকার মারা গেছেন শুনে খুব দুঃখিত হলাম । আমার 
পরামর্শ মত ঙআ্ন্তার জালর দিন বদলানো হল । মঃ মার্টন সম্পর্কে শ্যাম- 
বাবুর সঙ্গে কথা হল । রাতে পড়লাম 7.81905 আর 5810100 । ৯টায় শুয়ে 


পড়লাম । 


ফেব্রুয়ারি ৮, বৃহস্পতিবার 
&-৬০-এ উঠলাম । খুব অস্বাচ্ছন্দ্য বোধ হওয়ায় দুমাইল হেটে এলাম । 


যথারীতি সংস্কৃত অনুশীলন করলাম । 706 1/01890:5 (081০810$-এর 
একটি অধ্যায় পড়লাম । কলেজে ইংরেজি ( প্যালগ্রেভস্‌ গোল্ডেন ট্রেজারি ), 
9010105 এবং ৪90:0019-র ক্লাস হল । মাঁটিনযেভাবে 09610081 119506- 
10808 পড়াচ্ছেন তা কোন কাজে লাগবে না। তিনি নিজে ম্রোতরদদ্ধ 
&1661160 হওয়ায় খুব ধারে ধীরে পড়াচ্ছেন | ল্যাবরেটারতে 3181010%75 
48300000105 পড়লাম । অস্বাভাবিক ক্লান্ত হয়ে বাঁড় ফিরলাম । 'পড়লাম 
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হ.819০-এর 1+15015901006 81956 । প্রেমচাঁদ স্টডেন্টশিগে 3০০8. 
সমস্যাটি (7:061619 ) দিয়েছেন তা দেখলাম কিন্তু কষতে পারলাম না। 
৯-১০-এ শুতে গেলাম । 


ফেব্রুয়ারি ৯, শুক্রবার 

&-১৫-য় উঠলাম | [700500+9 91991597681 থেকে 0০০110185-এর 
সমালোচনা পড়া শেষ করলাম সাড়ে ছ'টায়। যথারীতি সংস্কৃত মেঘদূত 
পড়লাম । 1.8018০9-এর একটা অধ্যায় ঝালিয়ে নিলাম । কলেজে ইংরোজ 
( শেকসপগঅর ), সংস্কৃত, 7052810105-এর ক্লাস হল । 740021। দেখালেন 
ষে দ্রুততম অবরোহণের সমস্যাগ্ীল, জ্যামাতক প্রয়োগের দ্বারা অত সহজে 
না হলেও, বিশ্লেষণাত্বক পদ্ধতিতে সমাধান করা যায় । লক্ষী বম্ণের সঙ্গে 
লাইরোরতে দুটোর পর ছিলাম । তাকে ইংরোজ শেখার আমার সাধ্যমত 
শ্রে্ঠ পরামর্শ দিলাম । আমি দেখাঁছ, আম বিদ্যার সব শাখাতেই এমানি 
খ্যাঁত পেয়োছি যেটা আমার পক্ষে ধরে রাখা কঠিন । রাতে 9810801) 7309০00- 
এর 799178101০5-এর সমস্যা (01061617) পড়লাম এবং 0০8 ঝালিয়ে 
নিলাম । ৮-২০-তে শুয়ে পড়লাম । 


ফেব্রুয়ারি ৯০১ শনিবার 

&-৪০-এ উঠলাম । সতীশ বোসকে চিঠি লিখলাম । আইন পড়া সম্পকে 
বাবার সঙ্গে কথা হল । সংস্কৃত নাটক এবং সাহত্যের অনুশীলন করলাম । 
/৯1061198) 008109110 3০01081 [80) পড়লাম । কলেজে ইংরোজ, 
সংস্কৃত, 10517810105-এর ক্লাস হল । সতাঁশ বোস সোমবার এখানে আসতে 
পারবে না-সকালে আমি বাঁড় থাকব না আর বিকেলে সে তার *বশুর 
বাঁড় যাবে । সে এমনিভাবে আটকে রয়েছে ষে এখানে আসতে পারছে না। 
কলেজ-গেটের কাছে সতীশ রায়ের সঙ্গে দেখা ৷ অনেকক্ষণ তার সঙ্গে কথা হল। 
এবছর ল' ক্লাসে ভার্তি হতে তাকে পরামর্শ দিলাম । সোমবার দুপুরে তার 
সঙ্গে দেখা করার চেষ্টা করব । সে এমাঁন একজন মধুরতম হৃদয়ের আঁধকারী 
ষে আমাকে প্রবোধ দিতে পারে । 7/10115010+5 786 ০01 17/9০9818% পড়া 
শুরু করলাম । বইথানি খুবই 'চিজ্ঞমৎকারী এবং মনে হয় খুবই পক্ষপাত-- 
শুন্য । ৮টায় শুয়ে পড়লাম । 


ফেব্রুয়ারি ১১, রবিবার 

&-টায় উঠলাম । কিছুক্ষণের জন্য 112101515+3 15187001005 91 7.2 
পড়লাম ৷ দিনের বেশির 'ভাগই পড়ে শেষ করলাম 1/£0115079+5 7.1 ০? 
71208018 । 'নাশচিতভাবে বলা যায় এমন ন্যায়ানষ্ঠ, কর্তব্/পরায়ণ। 


১২/৪ 


জীবনীকারের রচনা আমি এর আগে পাঁড়ান | জীবনের দুই 'দকই বিশদভাবে 
চিন্তত। এ বই শেষ করে পাঠকমাত্রেই সিদ্ধান্ত করবেন যে মেকলে খুব একটা 
উ“চুদরের লোক ছিলেন না, প্রকৃতপক্ষে, তিনি কোনো চিস্তাবিদ বা দার্শানক 
বানশীতবাদী ছিলেন না। বস্তুত, বহুপঠন সত্তেও তিনি অল্পমেধাসম্পন্ন 
এবং প্রায়ই বোঠিক। তবু আমি বইটি খুবই পছন্দ কার। 'কছুক্ষণের জন্য 
গোপাল দাস আমার সঙ্গে দেখা করলেন । ৯-৩৫-এ শুতে গেলাম । সতাঁশ 
রায়কে চিঠি লিখলাম । 


ফেব্রুয়ারি ১২, সোমবার, শ্রীপঞ্চমী 

&-২৬-এ উঠলাম । বোনের বয়ে সম্বন্ধে বাবার সঙ্গে কথাবাতাঁ হল। 
সারাদিন মোটেই কিছু পড়লাম না। শ্যামবাবুর সঙ্গে ক্যাথড্রাল মিশন 
কলেজে গেলাম । সেখানে কতকগ্লি বইও দেখলাম ॥ তারপর কলেজে সতদশ 
রায়ের সঙ্গে দেখা করলাম । আমার বোনের বিয়ের সম্বন্ধে তার সঙ্গে অনেক- 
ক্ষণ কথা বাল। সে নাশ্চতভাবে কিছুই বলতে পারছে না। তার মা রাজ 
হলে তার কোনো আপাতত থাকবে না। তাকে জিজ্ঞাসা করলাম সে আমাদের 
বাড়তে আসবে কনা । সেনাবলল। আমি তাকে তার প্রাতিশ্রাতির কথা 
মনে কারয়ে দিলাম ৷ সে বলল সে কখনো প্রাতশ্রাতি দেয়ান । আ'ম এত বোশ 
উত্তোজত হয়ে পড়লাম যে অজ্ঞানমতো হয়ে গেলাম । সে অবস্থায় সে আমাকে 
ছেড়ে চলে গেল । খুব কম্ট করে আমি নিজেকে সামলে নিলাম এবং বাড়ি 
ফিরলাম । তার প্রাতশ্রতি দেওয়া চাঠিখানি তাকে ডাকে পাঠিয়ে দিলাম । 
ভগবান জানেন এই ব্যাপার কীভাবে শেষ হবে । ধিল্তু বাই হোক না কেন, 
আমি চিরকালই তাকে ভালবাসতে থাকবই | দু গ্রাম ব্রোমাইড খেলাম । 
সাড়ে আটটায় শুতে গেলাম । 


ফেব্রুয়ারি ১৩, মঙ্গলবার 

&-৪০-এ উঠলাম । একটু সূম্থবোধ করছি । গতকালের উত্তেজনাজনিত 
দুর্বলতা প্রকৃতই মনঃপসড়াদায়শ । জানি না আমার মনের উপর নিয়ম্ণ কেন 
হারিয়ে ফোল। যথারণীত পড়লাম সংস্কৃত । মেঘদ্‌ত পড়লাম । ভাই কিন্তু 
পড়ল না, কেননা সে মা কাকিমা এবং বোনকে নিয়ে চিড়িয়াখানায় গেল । 
71101150175 7/8০8018% পুঙ্খানুপুগ্খ ঝালিয়ে নিলাম | মনে খুব বিষম 
থাকায় 4787016-এর কয়েকটি অংশ পড়লাম, 08119165-এর 775:995 থেকেও 
একাঁট পাঁরচ্ছেদ ৷ বেলা ৯টা ১৫-তে সতীশ বোস দেখা করল । সে *বশুরবাড় 
যায়ান দেখে আশ্চর্য হলাম । ০811915-এর 12598% ০01 ৬০10৪115 থেকে 
কয়েকাট অংশ তাকে পড়ে শোনালাম । এই স্কচ প্রতিভার সে খুব ভন্ত। 
৪-্টায় দে তার মামার বাঁড় চলে গেল। পড়লাম 5£07615 0০০81 ৮/0114। 


১২/৬ 
1দনালাপ--১ক 


রাতে মেঘদতে পড়লাম দদবার । ৯-১৬-তে শ্রদতে গেলাম । 


ফেব্রুয়ারি ১৪, বুধবার 

&-২৫তে উঠলাম । প্রায় দু মাইল হেটে এলাম ॥ যথারণীত মেঘদূত 
শেষ করে সংস্কৃত চচাঁ করলাম । ৮-টার সময় বাঁড় থেকে রওনা হলাম । 
[সাট কলেজে আইনের ক্লাসে গেলাম । আমাদের কলেজে ইংরোজ, ৪30:010229 
ও সংস্কৃতের ক্লাস হল । দুটোর পরে সতাঁশ রায়ের সঙ্গে দেখা, তাকেএককাঁপ 
0158919 কনে দিলাম । শ্যামবাবুও তখনি সেটা নিতে চাইছিলেন কিন্তু 
কেনার মতলব ছাড়লেন । সতাশের বাঁড় গেলাম । তার সঙ্গে 70115528016 
[.5০%16 শুনতে গেলাম । তাঁর বন্তুতার কিছুই আমরা বুঝলাম না। মনে হল 
তিনিইংরেজিতে কথা বলতে কখনো শেখেননি, এবংতাঁর জামনি-উচ্চারণ অসহ্য 
এবং অবোধ্য । আমি সতাঁশকে বইখানি দেওয়ায় শ্যামবাবু খুব রেগে গেলেন। 
সেইজন্য তাঁর বাঁড় ছুটে গেলাম । বইটা নিয়ে গেলাম এবং শ্যামবাবুূকে 'বাঁচত্র 
ক্ষমামূলক পত্রসমেত সেটা পাঠিয়ে দিলাম । অনেক আলোচনার পর শ্যামবাবু 
আমাকে বললেন, তিনি ওই বইটি নেবেন না । ৯-৪০-এ শুয়ে পড়লাম । 


ফেব্রুয়ারি ১৫, বৃহস্পতিবার 

৬-টায় উঠলাম । মেঘদ্‌ত সম্পর্কে সংস্কৃত অনুশীলন করলাম | মেঘ- 
দূতের মূল অংশের পড়বার কিছ; বাকি না থাকায় তার ওপর অনুশীলন 
করলাম সংস্কৃতে ৷ পড়লাম 9211701)5 (011105 96০01019 এবং ২০৮1 
এর বই । কতকগুলি সমস্যার (9:9৮15103) সমাধান করলাম । কলেজে ইংরেজি 
আর &5::০0019-র ক্লাস করলাম | সংস্কৃত ক্লাসে গেলাম না। আম বইটা 
ফেরৎ নেবার কারণে সতাঁশ রায়কে খুবই দুঃখিত দেখলাম, কিন্তু আমি ষখন 
জানালাম বহাঁট সে-ই পাচ্ছে সে খুবই খুশি হল। তার সঙ্গে তার বাঁড়তে 
গেলাম ৷ সতীশ রায়ের এ বছর আইন ক্লাসে ভার্ত হওয়া সম্পকে তার ভগ্রী- 
পাঁত হাীরালালবাবনর সঙ্গে কথা হল । হারালালের মনে হয় সম্মাত নেই। 
এমন একজন সংকীর্ণচেতা মানুষের আভভাবকত্বে থাকা প্রকৃতই দভারগ্যের । 
দেখা যাক ক হয়। থ্যাকারস-এ গেলাম, কিন্তু 4১080) পেলাম না। রাতে 
মাঘ পড়লাম । ৮-২৫-এ শদ্তে গেলাম । 


ফেব্রুয়ারি ১৬, শুক্রবার 

&-৩০-এ উঠলাম । পড়বার কিছ; না থাকার আবার মেঘদ্‌তের উপর 
সংস্কৃত অনুশীলন করলাম । আগামী সপ্তাহ থেকে মাঘ শুরু করতে ইচ্ছে 
কার । জ্যাঠামশায় গাঁজপুর থেকে এলেন । বুলন্দশহর থেকে রাঁতিবাবু 
আমাদের সঙ্গে দেখা করলেন । জ্যাঠামশায়েই সঙ্গে 19০018০ নিয়ে কথা হল। 


৯২/৬ 


এ বই পড়াছি বলে তাঁরা আমাকে প্রশংসা করলেন । আমি কিস্তু এতে প্রশংসার 
কিছুই দেখ না। কলেজে ইংরোজ, 85010180178 ও 9019105-এর ক্লাস হল। 
বাস্তবিক মিঃ মার্টিনের বন্তৃতায় বিরন্তি বোধ করছি । মনে হয় তিনি ০০৮০১ 
এর এত কমই জানেন যে ভালভাবে পড়াতে পারেন না। লাইব্রেরিতে 
7১015501+5 1768 পড়লাম । আম আশ্চর্য হচ্ছি সবাই আমার “প্রেমচাঁদ 
এনডাউমেন্ট” পুন্তিকার কথা শুনেছে । ক্ষেত্র আমার কাছে একটা কাপ 
চাইছিল । আম জানি না এই সামান্য পুষ্তিকা পেতে তাদের এত ব্যাকুলতা 
কেন । 8২100810301 11 160768601 এবং )611515 081001860125 


রাতে পড়লাম । ৯টায় শুতে গেলাম । 


ফেব্রুয়ারি ১৭, শনিবার 

৫&-৪০-এ উঠলাম । পদুরনো পাঠ্যের কিছ; বাঁক না থাকায় আবার সংস্কৃত 
অনুশীলন করলাম । 1611605 08100181103 পড়লাম । 1.218০6-এর 
যেসব অংশে আমি আটকে গিয়োছিলাম, সেগুলি পাঁরজ্কার হয়ে আসছে। 
শ্যামবাবু যেমন বলেছিলেন, কলেজে খুব আগেই ১৯-৩৫-এ চলে গেলাম । 
কিন্তু তান ক্যাঁথড্রাল লাইব্রৌরতে আমার সঙ্গে যেতে পারলেন না । কলেজে 
ইংরেজি, সংস্কৃত, 10572)103-এর ক্লাস হল । দুটোর পর সতীশ রায়ের জন্য 
অপেক্ষা করলাম, কিন্তু তার দেখা পেলাম না। 080090181 1১195101 
০০11586-এ গেলাম । বই কতকগুলি দেখলাম । দাম খুবই বোশি। খুব 
ক্লান্ত, ৩-৩০-এ বাড়ি এলাম । ট্রাম কোম্পানি থেকে একটা চিঠি পেলাম-_ 
আমাদের দরখান্ত মঞ্জুর হয়েছে । এখন থেকে ছাত্রদের চৌরঙ্গী লাইনের 
যে কোনো দূরত্বে চার পয়সা মান্র ভাড়া নেবে। আমি এতাঁদনে একটা ভালো 


কাজ করলাম । 74718০6 পড়লাম । ৮-৪০এ শয্যা গ্রহণ । 


ফেব্রুয়ারি ১৮, রবিবার 

&টায় উঠলাম । দু মাইলের বেশি হটটিলাম | 1801)61780103 পড়া 
সম্বন্ধে জ্যাঠামশায়ের সঙ্গে কথা বললাম । মেঘদ্‌তের পুরোটা দুবার ঝালিয়ে 
নিলাম । এটা খুবই আনন্দদায়ক । শকুন্তলা থেকে একটা অঙ্ক পড়লাম । 
দুপুরে 9৪10101)5 ০০103 প্রথম তনাট পারিচ্ছেদ ঝালিয়ে নিলাম । তারপর 
[05৩1 এবং 7২০৪ থেকে, ও মিঃ মার্টন যেগুলি 'দয়োছিলেন সেই 
সমস্যাগুলি সমাধান করলাম । দিনের বাকি অংশ জ্যাঠামশায়ের গয়নাগুলির 
হিসাব-নিকাশ করতে কেটে গেল । বাবা খুব ক্লাস্ত থাকায় তাঁর জিনিসপত্র 
গুছিয়ে দিতে হল । তাঁরা ৭-৩০-এ আমাদের কাছ থেকে বোরয়ে পড়লেন । 
রাতের মেলগাঁড়তে যাবেন। বাবাও হাওড়ায় গেলেন। বিদায় খুবই 
বেদনাদায়ক | হাজারিবাগের যদুবাবর যে দুটো কঠিন সমস্যা (002216) 


১২/৭ 


শদয়োছলেন তার সমাধান করলাম । 9171018 ০0105 পড়লাম । ১০টায় 
শুতে গেলাম । 


ফেব্রুয়ারি ১৯, সোমবার 

[,819০6-এর একটা ০৪০1৪০ সম্পর্কে বাবার সঙ্গে কথা হল। মাঘের 
শিশুপালবধ-এর প্রথম দশটি শ্লোক পড়লাম। প্রকৃতই তান প্রশংসাযোগ্য । 
যেভাবে তিনি অন্যের লেখা নিয়ে ব্যবহার করেছেন তা প্রকৃতই আশ্চর্যজনক । 
781773 4১50000109 পড়লাম । আজকে ট্রামের কম ভাড়ার প্রথম দিন । 
কলেজে ইংরোজ, সংস্কৃত, 45010100105 ক্লাস হল । সেনেট হাউসে গ্েলাম। 
তারপর ক্যাথিদ্রাল মিশনরী কলেজে এবং দুখানা বই কিনলাম । তারপর 
সতীশ রায়ের কাছে গেলাম । &155 01851086007. পড়লাম । অনেক কষ্ট 
করে তাকে 28015 1.2 1-5০%7৪এ আসতে রাজ করালাম । কিন্তু 
সে ষখন দেখল প্রথম বেণি ভা্ত হয়ে গেছে, সে পালিয়ে গেল। খুবই দুধখের 
কথা । এবছর আইন ক্লাসে যোগ দিতে তাকে রাজি করাতে পারলাম না। 
এটাও খুব দুঃখের ॥ ০1155 19০6815 প্রশংসাযোগ্য ৷ এবার তাঁর উচ্চারণ 
খুবই স্পম্ট। সতীশ রায়কে একটি চিঠি লিখলাম । 74900018105 
[0%1817195 পড়লাম । ৯-৩০টায় শুয়ে পড়লাম । 


ফেব্রুয়ারি ২০, মঙ্গলবার 

&-২০তে উঠলাম । প্রায় দু" মাইল বোঁড়িয়ে এলাম । মেঘদ্‌তের ওপর 
সংস্কৃত অনুশীলন করলাম । এ সপ্তাহে এটা আমি শেষ করতে পারব আশা 
করাছি। তারপর 98190105 €5012105 পড়লাম । কলেজে ইংরেজি, ০০77193, 
851101709-র ক্লাস হল। মিঃ মার্টনের কাছ থেকে নতুন কিছুই শিখাছ না। 
আম এখন ৪০০%-এর মূল্য পুরোপুরি বুঝতে পারাছি । লাইব্রোরতে গেলাম 
এবং 4 080715 [015০0০1: 01 60/0196 দেখলাম । সেখান থেকে ক্যাথদ্রাল 
মিশনারী কলেজে গেলাম । আমার আগে আগে সতীশ রায় যাচ্ছে দেখলাম । 
তাকে ডাকতে চেম্টা করলাম । কিন্তু গলার স্বর আটকে গেল । তাকে তার 
বাঁড় পর্যন্ত অনুসরণ করলাম । তাকে আবার আইন পড়বার জন্য অনুরোধ 
করলাম । কিন্তু কোনো ফল হল না। দুনিয়াতে কোনো কিছুই তার মত 
বদলাতে পারে না। ভগবান জানেন তার সম্বন্ধে আমি কত ভাবি । খুব 
হতাশ হয়ে বাঁড় ফিরলাম । ডায়মন্ডহারবার থেকে কুসুম এলো। রাতে 
পড়লাম ০001০3, ],8019০6-এর দুটো পাতা ও 170000%6 1,080 1 শুতে 
গেলাম ১০টায় । 


৯২/৮. 


ফেব্রুয়ারি ২১, বুধবার 

&-১৫-য় উঠলাম । পড়লাম ০০10৪, তারপর মাঘ থেকে আটটি শ্লোক। 
এগুলি অতি চমৎকার, যাঁদও কালদাসের চেয়েও কঠিন। তাড়াতাঁড় তোর 
হলাম । ৭-১৫-য় রওনা হলাম । 'সাঁট কলেজে ল' র্লাস। কলেজে ইংরোজ, 
সংস্কৃত আর ৪5:011019-র ক্লাস হল | লাইব্রেরিতে 4৫925 ৩0006 
পড়লাম | তৃতীয় বার্ষিক ছাত্রদের জন্য কয়েকটি সমস্যার (2:06161) সমাধান 
করলাম । 791. 3০0119-র 188016 1500০ শুনতে গেলাম । সেখানে 
সতীশ রায়কে না দেখে খুব নিরাশ হলাম । গতাঁদনের মতো 1.5০%৪৩ট 
সেরকম আকষ্ণীয় হয়নি । 7.8; থেকে নারদের কয়েকাঁট উত্তি উদ্ধার 
করে কতকগুলি অসম্ভব সিদ্ধান্ত করলেন । বাঁড় এসে সতীশের কাছ থেকে 
একটা চিঠি এসেছে দেখে খুব আশ্চর্য হলাম | চিঠির সুর উৎসাহজনক । 
সে খুবই মর্মাহত হয়েছে মনে হয়। উত্তরে একাঁট লম্বা চিঠি 'দলাম। 
9810)018+5 00:03 পড়লাম এবং কয়েকটি সমস্যার (01:0961910 ) সমাধানও 
করলাম ॥ ১০টায় শয্যা গ্রহণ । 


ফেব্রুয়ারি ২২, বৃহস্পতিবার 

৬-২০-তে উঠলাম । মেঘদূতের ওপর সংস্কৃত অনুশীলন করলাম । 
[589001575 8%510156 থেকে একটা পরিচ্ছেদ পড়লাম । কলেজে ইংরাজ, 
সংস্কৃত আর 8$£01012/-র ক্লাস করলাম । লাইব্রেরীতে সতাশ রায়ের সঙ্গে 
দেখা হল। আমি ষে চিঠিটা িখোছলাম তাকে দিলাম। আমি তার ওপর 
রাগ কার নি দেখে সে খুব খুশি হল । আমার অদ্ভুত ব্যবহার আমার যে 
গভীর মনঃপাঁড়াজাত তা দেখে সে খুব সন্তুন্ট । £09)9 05810515001 ০ 
676 7১9:0015061011 07 [0121705 & 60685 পড়লাম । এটি সাত্য 
চমকপ্রদ । সতীশ রায় এটি আমার জন্যে নকল করে দিতে রাজ হয়েছে। 
(821080103 পড়া সম্বন্ধে তার সঙ্গে কথা হল। সে আমার কাছে ০81001009 
পড়তে ইচ্ছুক । খুব ঠাণ্ডা লেগে সে ভুগছে । ওর কি কোনো হৃদরোগ আছে ? 
না। রাতে 116019101705 ০619866 পড়লাম | ৯-৬০-এ শৃতে গেলাম । 


ফেব্রুয়ারি ২৩, শুক্রবার 
&-৩০-এ উঠলাম | 98117101773 ০010199 পড়লাম | 1111062 00010+- 


255 ঝালয়ে নিলাম | ভা11119173015 10106160609] 08109185 পড়লাম 
এবং সতীশ রায়কে পড়াবার জন্য পুরোপুরি তোর হলাম । কলেজে ইংরেজি 
00103 এবং 10917800105 ক্লাস হল । মিঃ মার্টিন কিছুই করছেন না। 
আমার সময় নম্ট করছেন । তিনি আমার মতোই সামান্যই ০০1০৪ জানেন । 
এমন অজ্পাবদ্যা মানুষের কাছ থেকে শেখার কিছু থাকে না। পড়লাম 


১২/৯ 


£১৫21015 015085 । সতীশ রায় আমার সঙ্গে দেখা করেনি । খুব নিরাশ 
হলাম । হয়ত সে খুবই অসনচ্ছ বোধ করছে। ভগবান তার স্বাস্থ্য ভালো 
করুন । এমন তীক্ষুধী ছেলে । খুব ক্লান্ত হয়ে বাঁড় [ফিরলাম । আমাদের 
বার্ধক সভায় 18110 সভাপতি হবেন না- আম এটা অনুমান করেছিলাম । 
11518£9'5 08198185 থেকে দুটি পারচ্ছেদ পড়লাম । 16011210176 
09165:5-ও ঝাঁলয়ে নিলাম । ৯টায় শুয়ে পড়লাম । 


ফেব্রুয়ারি ২৪, শনিবার 


&-১০-এ উঠলাম । মেঘদূত থেকে আমার শেষ সংস্কৃত অনুশীলন 
করলাম | পড়লাম 19978101051 কলেজে ইংরেজি ও 705087105-এর ক্লাস 
হল। সংস্কৃত ক্লাসে যাইনি । লাইবরোৌরতে জ্ঞান মুখাজর্ঁ ও সতীশ রায়ের 
সঙ্গে দেখা হল । খুব খারাপ ঠান্ডা লাগিয়ে সতীশ বেশ অসুচ্ছ । বুকেও 
কিছু ব্যথা বোধ করছে। সতীশ এবং আম জ্ঞান মুখার্জর বাড়ি যেতে 
মনস্থ করলাম ৷ ২-৩০-এ রওনা হলাম । কিন্তু নারায়ণ সেন ও জ্ঞান মুখার্জ 
এমনি কঙগুলি কাটা কাটা কথা শোনাল । পরে অবশ্য বলল-এটা ঠাট্রাচ্ছলে 
বলা--তার ফলে আম তাদের বাড়তে গেলাম না। খুব ক্লান্ত হয়ে বাঁড় 
1ফরলাম। প্রায় এক ঘণ্টা পরে আমার ঘরে জ্ঞান ও সতীশকে আসতে দেখে 
খুবই আশ্চর্য হলাম । আম মনে আঘাত পেয়োছ দেখে জ্ঞান খুবই দুধীথত | 
ব্যাপারটা আপোসে মিটে গেল । সতীশ রায় এখানে আসায় আমি এতই 
আনন্দিত হলাম যে আর কিছুতেই হতাম না । আমি তাকে ভাইয়ের চেয়েও 
ভালবাসি । আঃ! সে যেন একটা বড় মাপের মানুষ হয়ে ওঠে তা আমি বিশেষ- 
ভাবে ইচ্ছা করি। সত্যর বাড়িতে গেলাম । কিছুই পড়লাম না । ৮-৪০-এ 
শুতে গেলাম । 


ফেব্রুয়ারি ২৫, রবিবার 

৪-২৫-এ উঠলাম ৷ সংস্কৃত মেঘদূত পুরোটা দুবার পড়লাম--আমার 
পড়া শ্রেষ্ঠ বইগদুলির মধ্যে একট । আমাদের ক্লাবের বার্ধক িরপোর্ট খুব 
যত্তের সঙ্গে লিখলাম । বাঁড়র মেরামাত কাজ দেখতে কিছ সময় কাটালাম । 
দুপুরে সত্যর সঙ্গে কলকাতা রওনা হলাম । সতীশ রায়ের কাছে গেলাম । 
সে গত রাত থেকে জরে ভূগছে । সে খুব রোগা ও দুর্বল হয়ে গেছে । আমি 
তার স্বাস্থ্যের জন্যে খুবই 'চান্তিত। সত্য তার বোনের বিয়েতে তাকে 
( সতাঁশকে ) আনহভ্ঠানিকভাবে নিমল্ণ করল । সতীশ যাঁদ সেরে ওঠে 
বিয়েতে আসবে । সতীশ বোসের কাছে গেলাম । কিন্তু সে তার ভায়ের জন্য 
খুব ব্যস্ত থাকায় তখনি ফিরে এলাম। বাড়ি ফিরে এসে দেখি রানিগঞ্জ 
থেকে আমার ভঁগিননপাতি সুরেশবাবু এসেছেন প্রবল জবর 'নয়ে। তাঁর সঙ্গে 


৯২/১০ 


কিছুক্ষণ কথা হল। 71601581105 0619365 পড়লাম । শরীরটা খুব 
খারাপ লাগছে । মাথাটাও খুব ধরেছে । ৮টায় শুয়ে পড়লাম । সারা বিকেল 
ও রাতভোর বৃম্ট হচ্ছে। 


ফেব্রুয়ারি ২৬, সোমবার 

&-৪০-এ উঠলাম । মাঘ থেকে দশটা প্লোক পড়লাম । কালিদাসের চেয়েও 
অনেক কঠিন। 9০০৮-এর 190 ০ 016 [81০ ভাইকে বুঝিয়ে দিলাম । 
1381085 18101600181 71601810105 এবং 3611915 17110000 পড়লাম । 
কলেজে ০02155 ও &90:০010010%-র ক্লাস হল । আজ অনাসের ছাত্রদের সঙ্গে 
০০105 পড়লাম । ওরা আমারই মতো,» বেশির ভাগ আরো নিরেশ। মিঃ 
মাটন কিছুই করছেন না। লাইব্রোরতে শেকসপনয়রের সঙ্গে কাটালাম । 
1011/"র 1[,5০816-এ গেলাম না । আমি এতে ধৈর্য হারিয়েছি । সতাঁশ রায়কে 
দেখতে যেতে পারলাম না। সে এখনো জবরে ভূগছে। বৃ্টি পড়ছিল বলে 
আম যেতে পারিনি । বাবা ! তোমার জন্য আমার গভীর সমবেদনা । বাঁড় 
ফিরলাম । জলে জামাকাপড় ভিজে গেছে । এমন জঘন্য আবহাওয়া প্রকৃতই 
ঝামেলা । খুব অস্বাচ্ছন্দ্য বোধ করাছ, জবর-ভাবও রয়েছে । 77090015 
230:01010% আর শকুন্তলা পড়লাম । ৯-১০-এ শুতে গেলাম । 


ফেব্রুয়ারি ২৭, মঙ্গলবার 

&-৩০-এ উঠলাম । যথারীতি সংস্কৃত অনুশীলন করলাম । শকুন্তলার 
প্রথম অঙ্ক থেকে শুরু করলাম । 9০09৫095+5 4১0০০] ৩০110১০-এর 
পাঁরচ্ছেদ পড়লাম । কলেজে ইংরৌজ, ০০0$93 ও 850:0100য79-র ক্লাস হল । 
মার্টন সম্পর্কে পুরোপুরি ধৈর্য হারিয়োছ। তিনি হয় কিছুই জানেন না, 
না হয়তো কিছ পড়াতেও চেস্টা করেন না। সতীশ রায়কে দেখতে গেলাম । 
কিন্তু ঘুমোচ্ছে দেখে তাকে বিরন্ত করা উচিত মনে করলাম না। মনে হয় 
সে খুবই ভূগ্ছে। প্রবল জ্বরের কারণে দুর্বলতার ওপরে তার খুব কাশিও 
হয়েছে । তার সঙ্গে আছে হাঁপানির ফিট । খুব বিষপ্ন, মনঃক্ষু্ হয়ে বাড়ি 
ফিরলাম । আমাদের বার্ক সভার 'নমল্ণ পত্র ছাপাখানায় পাঠিয়ে দিলাম । 
[09/1817109 থেকে দুটি সমস্যা অনুশীলন করলাম ॥ ০8115155 901011101 
পড়লাম । ৯-২০তে শয্যাগ্রহণ। 


ফেব্রুয়ারি ২৮, বুধবার 

&টায় উঠলাম । মাঘ থেকে দশটা শ্লোক পড়ে পুরোপুরি তোর করলাম । 
খুব তাড়াতাঁড় ৮ টার সময়ে কলেজে রওনা হলাম । সিটি কলেজে 1. 
15০0015 রয়েছে । যোগীন্দ্র ( সতীশের মামা ) আমার সঙ্গে দেখা করলেন। 


-৯২/১৯ 


এবং তার দুখানি চিঠিও 'দিলেন। সতীশ রায় লিখেছে, সে খুবই অসস্থ 
এবং কলেজে আসতে পারছে না। মন খুবই অশান্ত । কলেজে ইংরোজ, 
সংস্কৃত এবং &30:০1০9159-র ক্লাস হল । তাড়াতাঁড় সতীশকে দেখতে গেলাম । 
সে খুবই কৃশ হয়েছে । ছানা থেকে উঠতেই পারে না। খুব বেশি কষ্ট 
পাচ্ছে। তার সঙ্গে কছুক্ষণ কথা বললাম । বাঁড় ফিরলাম ৷ বাবাকে বললাম 
তার অসুখের কথা এবং বাবা ও পণ্ডিতমশাইকে নিয়ে সেখানে গেলাম । 
বাবা খুব যত্বসহকারে পরীক্ষা করলেন । তার হৃৎপিণ্ড বেশ সব্রিয়। কিন্তু 
ফুসফুস কছুটা দুর্বল । তারপর ডান্তার সি দি ঘোষের কাছে গেলাম। 
অসুখটা সম্বন্ধে তাঁর সঙ্গে কথা হল। ভয়ের কোনো রকম কারণ নেই। 
স্পম্টতঃ ক্লান্ত হয়ে বাঁড় ফিরলাম । ৮-৩০-এ শুতে গেলাম । আমাদের 
সভার আমন্রণ পত্রগ্াল পেয়ে গোছ। 


৯২৯/১৯২ 


১৮৮১ 
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আর্চ ১, বৃহস্পতিবার 

&-১৫তে উঠলাম । অজ্প তাজা বোধ হচ্ছে । যথারশীতি সংস্কৃত অনুশীলন 
করলাম । 0০৫6895 4৯500100100 ও 0811916-এর 9০101116: পড়লাম । 
কলেজে ইংরেজি, সংস্কৃত ও ৪500701)-র ক্লাস হল। অধ্যাপকদের ও 
ক্লাবের সদসাদের নিমল্ণপন্রগুলি বিতরণ করলেন । দুগ্ঘণ্টা পরে জ্ঞান 
মুখাজর্ঁর সঙ্গে সতীশ রায়কে দেখতে গেলাম ৷ দেখে মনে হল একটু ভাল 
আছে । কিন্তু অসুখের মূল কারণ এখনো খুব প্রবল । তার স্বাস্থ্য সম্পর্কে 
সে খুবই অসতর্ক। কখনো ক্লানেল এবং মোজা পরবে না। কাঁচি ওষুধ 
খাবে। এইসব কারণে আমাদের যত্বসহকারে তার দেখাশোনা করতেই হবে। 
সত্যর ভিনীর বিবাহ । সেখানে গেলাম একাকী । সতাশ রায়ের সঙ্গে যাওয়া 
হলে কত খুশিই না হতাম । কিন্তু আহা ! সেতো অসন্থ। নইলে সে তো 
আসত । কিছুই পড়লাম না। আটটায় শুতে গেলাম। 


মার্চ ২ শুক্রবার 

&-৩৫-এ উঠলাম । পড়লাম মাঘের শিশুপালবধ থেকে দশটি গ্লোক 
এবং মেঘদতের প্রথমাংশটা ঝালিয়ে নিলাম | 0০211)16%3 901111191ও পড়লাম । 
আগামীকাল যে বার্ধক সভা হবে তাতে আম বলব বলে ইচ্ছে ছিল, কিন্তু 
এক মৃহূর্তের জন্য বিষয় সম্পর্কে চিন্তা করার সময় না পাওয়ায় আমি 
পারব বলে মনে হয় না। কলেজে ইংরেজি, 0020105, 19/1797710-এর ক্লাস 
হল। আমার মনে হয় মিঃ মার্টিনকে এড়িয়ে যাওয়ার সময় এসে গেছে। 
দুটোর পরে হীরালাল আর আম আগামীকালের সভায় বসবার জায়গাগুলি 
সাজালাম | বোঞগুলি সরাতে খুবই মেহনং হল। তারপর আম বাবার 
সঙ্গে সতীশ রায়ের কাছে গেলাম । সে এখনো ভুগছে । বিশেষ করে ঘাড়ের 
ব্যথা থেকে । বাবা তাকে ওষুধ দিলেন এবং আরো কিছু ওষূধ লিখে দিলেন । 
আমি আশা কার সে দুচার দিনের মধ্যে আরোগ্য হতে থাকবে । রাতে 
0028 এবং 0811910,5 9০111116: ঝালিয়ে নিলাম | ৯টায় শুতে গেলাম । 


মার্চ ৩, শনিবার 

৬টায় উঠলাম । ঘুম বিশেষ ভাল না হওয়ায় আদৌ তাজা বোধ করাছ 
না। 10979001০9-এর সমস্যা সমাধান করলাম । কলেজে ইংরাঁজ, সংস্কৃত 
ও 19)08091০5-এর ক্লাস হল। ২-১৬ তে ক্লাবের ( ছাত্র সংসদের ) বার্ষিক 
সভা বসল । 701. 71০09 সভাপতি হলেন । 79:০1%81 এবং রাজকৃফবাবূ 


১২/১৩ 


ছাড়া আর কোনো অধ্যাপক আসেননি । এতে এ*দের আমাদের প্রতিষ্ঠানের 
প্রতি সহানুভূতির প্রমাণ পাওয়া যায় । কিন্তু আমাদের উদ্দেশ্য যাঁদ ন্যায়- 
নিষ্ঠ হয়, তবে আমরা অবশ্যই সফল হব । ইয়াকুনুদ্দন তার ভাষন দল। 
যাঁদও ঠিক আমার আশানুর:প নয় । যাঁদ কোনো যোগ্য ব্যন্তি এই ভাষণ 
দিতেন আমাদের সোসাইটির সুনাম হ'ত। কালাকৃষণ মন্তব্যচ্ছলে বন্তৃতা 
দিল। ডাঃ 7৫০080-এর মন্তব্যগুলি খুবই চমৎকার । তাঁর বন্তুতার ক্ষমতা 
বাস্তবিকই প্রশংসনীয় । সতীশ রায়কে দেখতে গেলাম । সে ধারে ধীরে সেরে 
উঠছে । আশা করছি সোমবার থেকে কলেজে আসতে পারবে । তার কাছ 
থেকে ৬/01055/010, নিলাম । রাতে মেঘদূত ও (081191575 9০1211167 


পড়লাম । ৯-৩০ টায় শুয়ে পড়লাম । 


মার্চ৪, রবিবার 

৫-৫০-এ উঠলাম । [70050175 96005 ০? 00110181905 পড়লাম, 
ঝালিয়ে নিলাম বলা চলে । বাড়ি মেরামতের জন্যে সব ছুই অগ্পোছালো 
হয়ে আছে । আপসবাবপন্রগুলি সাজাতে কিছু সময় কাটালাম | দুবার মেঘদ-ত 
পড়লাম । স্মৃতি থেকে আমি সব শ্লোক বলতে পাঁর না। মাল্পনাথের টীকা 
সমেত আমাকে এখন নশ্চয়ই সেটা করতে হবে । শকুন্তলার প্রথম অঙ্ক 
তিনবার ভালভাবে পড়ে ঝালিয়ে লাম । মেঘদ্‌তের প্রথম ৫৫&াঁট শ্লোক 
পড়লাম । 1.818০5-এর প্রথম পাঁরচ্ছেদটিও ঝািয়ে নিলাম । ৪111-এর 
9০101110-এর পাঠ্য পদগুলি মুখস্থ করলাম । ৯-৩৬-এ শহতে গেলাম । 
তার আগে কেদারবাবুূর ছেলে প্রুয়নাথকে একটা চিঠি লিখলাম । 


মার্চ ৫ সোমবার 

&-৪৫-এ উঠলাম । মাঘের ঝালানোটা শেষ করলাম । এবং [7050105 
011001310-ও পড়লাম | মাঘ থেকে ৮টি শ্লোক পড়লাম । হঠাৎ ভাই অসনস্থ 
হল। হাঁটুতে অসহ্য ব্যথার সঙ্গে প্রবল জবর এল । সে একেবারে শব্যাশায়ী হয়ে 
উঠেছে। এটা খুবই আফসোসের কথা যে আমাদের দুজনেরই স্বাস্থ্য এই 
অজ্পবয়সেই ভেঙে পড়েছে । কলেজে ইংরাঁজ আর ৪50:00927)-র ক্লাস 
হল। মার্টনের ক্লাসে বাই নি। সতীশ রায়ের সঙ্গে দেখা হল। কিন্তু 
আমার মন বিব্রত থাকায় তার সঙ্গে বোশ কথা বলতে পারলাম না । সম্পূর্ণ 
[িধবন্ভ অবস্থায় বাঁড় ফিরলাম । সতশণ বোসের কাছ থেকে চিঠি পেলাম । 
সে জাগ্রত অবস্থায় এ চিঠি লিখেছে বলে বিশ্বাস হচ্ছে না। সতীশ রায়কে 
একট চিঠি দিলাম । রাতে 1:1০ পড়লাম । ৯-২০-তে শুতে গেলাম । 


১২১৪ 


মার্চ ৬ মজলবার 

&-২০ মানিটে উঠলাম । পড়লাম 4০৮০৮৮৪ ০81098105 ৬৪119010105 
এবং 0০9৫0:8/ থেকে 1901 ০£ 159 ৷ যথারীতি সংস্কৃতে শকুন্তলা অনু- 
শশলন করলাম । €5811919-এর 9০1081191 পড়লাম । ভাই এখনো খুবই অসমচ্ছ 
- অচৈতন্য অবস্থায় পড়ে আছে । জ্বর খুবই প্রবল--১০&। কলেজে র্লাস 
হল-_ইংরেজি, 8$6:01910% । সংস্কৃত অধ্যাপকের সঙ্গে দেখা করলাম না। 
দুটোর পর সতাঁশ রায় এবং সতীশ বোসের সঙ্গে লাইব্রেরিতে ছিলাম । 
তাদেরকে অনেক কিছুই আমার বলার ছিল কিন্তু আম এমন অব্াবাস্থুতচিত্ত 
[ছিলাম যে তা করা সম্ভব হয়নি । ৩-২৫-এ বাঁড় ফিরলাম । খুব ক্লান্ত । 
সামান্য ঘুমিয়ে নিলাম । বাবার সঙ্গে বি"ববিদ্যালয়ের পরাক্ষকদের সম্বন্ধে 
কথা হল । পড়লাম [000061%6 709810 আর 1401906 । ৯টায় শুতে গেলাম । 
সারা রাত একবিন্দ; ঘুম হল না। 


মার্চ » বুধবার 

&-২০-তে উঠলাম । শহরের দাঁক্ষণাঁদকে এক মাইল বোঁড়য়ে এলাম | মাঘের 
দশট গ্লোক পড়ে প্রথম সর্গ শেষ করলাম । কাঁলিদাসের মতো অত মধুর 
নয় । তাছাড়া, দুজনের মধ্যে তফাৎ রয়েছে। কালিদাসই উৎকর্ষ। আমার যতটা 
মনে পড়ে মাঘ সমাসবদ্ধ পদকে দুভাগে ভেঙে দেন । প্রথমার্ধ চরণের শেষে, 
দ্বতীয়ার্ধ পরবতর্ণ চরণের সচনায়। যতদূর মনে পড়ে, কাঁলদাস এমন 
করতেন না। অন্ততঃ আমার সেরকম উদাহরণ মনে পড়ে না । আ'ম এ 'বষয়ে 
খুব খংটিয়ে দেখতে চাই । যেমন, মাঘ ১/৯১। 11911৮55 এ 01151006700 
পড়লাম । 'সাঁট কলেজে ল' ক্লাস হল । কলেজেও ইংরেজি সংস্কৃত আর 
250010010%-র ক্লাস হল । 1119019 ০? 106 শেষ হল। সতীশ রায়ের 
সঙ্গে দেখা করলাম | 21. 17151)6 তাদের কোনো সাহাধ্যই করছেন না। 
আম তাকে সাহায্য করতে চেম্টা করব । রাতে পড়লাম [০৮০7 ও 
£19018065 ॥ ৯-২০তে শুতে গেলাম । 


মার্চ ৮, বৃহল্পতিবার 

&-২৫-এ উঠলাম । ৬/091:05%970,-এর ০006 0০ 10701181109 
পড়লাম । আমি জানি না লোকে এর এত প্রশংসা করে কেন। আমাদের 
যোগদর্শনের তুলনায় এটা কিছুই নয়। কলেজে ক্লাস হল ইংরোজ 
এবং ৪50০9100129 | লাইব্রোরতে . 7১015301779 ০1181604 পড়লাম । দুটোর 
পর জ্ঞানেন মুখার্জর সঙ্গে তাদের বাঁড়তে গেলাম । সতঈশ রায়কে কোন- 
মতেই আমার সঙ্গে যেতে রাজ করাতে পারলাম না। সে একটু অসম্থ। 
তার যাওয়া উচিতও নয় । জ্ঞানেন মুখার্জি আশানুরূপ ভাল ব্যবহার 


১২/১৫- 


করল । তার অনেক বই রয়েছে (কিল্তু?180)97190109-এর বই খুবই অঙ্প )। 
এ বগল হল দুই প্রজন্মের সংগ্রহ । তার কাছে শুনে আশ্চর্য হলাম, 
সতশশ রায় ইংরোঁজ ক্লাসে না গিয়ে শশী সরকারের সঙ্গে সনয় কাটায় । 
&-৩০-এ বাড়ি ফিরলাম । সতাঁশ রায়কে তার আচরণ বদলাতে পরামর্শ দিয়ে 
একটা লম্বা চিঠি দিলাম । মাঘ পড়লাম । ৯-টায় শুতে গেলাম । 


মার্চ ৯, শুক্রবার 

&-৪৫-এ উঠলাম । ল' ( আইন ) পড়া সম্বন্ধে বাবার সঙ্গে কথা হল । 
$/01৫5/01])-এর প্রাসদ্ধ 006 6০ [1020016511, ০৬-এর নোট সমেত 
খখণটয়ে পড়লাম । মেঘদ্‌তেরও সমণ্তখানি পড়লাম । আমি এখন ০৪1০910৩- 
এর মতোই মেঘদ্‌তের সঙ্গে পাঁরচিত। দুপুরে একটা পর্যন্ত ঘুমোলাম । 
শকুন্তলার প্রথম দুটি অঙ্ক পড়লাম । শকুন্তলা, মিরান্ডা,ডেসাঁডমোনার তুলনা- 
মূলক বিচার করার আমার ইচ্ছে আছে । কাঠন কাজ । বিকেলে কালীকুমারের 
কাছে গেলাম । সতীশ বোসের কাছে তাকে নিয়ে গেলাম । পথে সতীশ 
রায়ের সঙ্গে দেখা হল । কথাও হল । সে কি আমার চিঠিটা পেয়েছে? সতীশ 
বোসের সঙ্গে গ্রে স্ট্রিটে সারদার বাড়ি গেলাম । তারা তাড়াতাড়ি কালীকুমার 
ও আমার জন্য কিছু খাবার নিয়ে এল । এবং বিকাল ৩টা নাগাদ ফিরাতি 
পথে রওয়ানা হলাম । সারদার কালকে বিয়ে হবে ! ৮-৩০-এ বাঁড় ফিরলাম । 
3811605 07610006 ভোর ৪-৩০ মিনিট পর্যন্ত পড়লাম | ঘুম হয় নি। 


মার্চ ১০, শনিবার 

ঠিক এক ঘণ্টা ঘুমিয়ে ৫-৩৬-এ উঠলাম । 41755 4১501010009 
পড়তে শুরু করলাম । দেখে আশ্চর্য হলাম অত অজ্প ঘুমিয়ে আমি এটা 
পড়তে পারলাম । দুপুরে একদম না ঘুমিয়ে /15-র বইটি শেষ করে 
ফেললাম । ২টার সময় সমাবর্তন দেখতে রওয়ানা হলাম ; ভিড়ের মধ্য 'দয়ে 
হল-এ পথ করে একটা ভালো জায়গা পেয়ে গেলাম । নতুন ভাইস চ্যান্সেলার 
17. 3. 7২69915 ভিপ্লোমা বিতরণ করলেন । দুজন দেশী মাঁহলা বি. এ, 
'ডাগ্র পেলেন। বিশ্ববিদ্যালয়ে এট প্রথম । তাদের যখন 'ডিগ্র দেওয়া হয় 
তখন তুমুল হর্ষধ্বান ও করতালি হয়। হলের শব্দ-শোষক ব্যবস্থার টির 
জন্য ভাইস-চ্যান্সেলারের বন্তুতা আমরা কিছুই শুনতে পেলাম না। এক 
কাপ 9059005 40501) কিনলাম । এবং সতশশ রায়ের সঙ্গে তাদের বাড়ি 
গেলাম । সে খুব সহদয় ব্যবহার করল। সে অবশেষে আমার কাছে 
£৮81০9199 পড়তে ইচ্ছুক হয়েছে । ১০-৩০-এ শুতে গেলাম । 


১২/৯৬ 


মার্চ ১১, রবিবার, 

&-৩০-এ উঠলাম । দু'মাইল বোঁড়য়ে এলাম । মাঘের প্রথম সর্গ ঝালিয়ে, 
নিলাম । আম দেখে আশ্চর্য হচ্ছি কতো শিগগির তাকে ভুলে যাই। এবং 
এতেই বোঝা যায়,মল্লিনাথের মতো বিদগ্ধ টকাকারের কতো প্রয়োজন। দুপুরে 
10179167681 ০৪10818$ সম্পর্কে আমার যত বই আছে সবগুলি পড়লাম 
এবং সতাশ রায়কে এটা বোঝাবার জন্যে নিজে পুরোপুরি তোর হলাম ॥ 
আমি যাঁদ এইখানে তাকে পড়াতে পাঁর নিজে অনেক কিছু শিখতে পারব ॥ 

সতীশ বোস বিকেলে এলো। যদিও দুপুরে আমরা তাকে প্রত্যাশা 
করোছিলাম। সে খুব অঙ্গ সময় ছিল । আবহাওয়া খুবই গৃমোট ছিল । 
পড়লাম 10120 থেকে দুটি অধ্যায় । ১০-৪০-এ শুতে গেলাম । 


মার্চ ১২, সোমবার 

&-১০-এ উঠলাম । যথারীতি মাঘের দশটা শ্লোক পড়ে মুখস্থ করে 
ফেললাম, কেননা প্রায় সবই রাজনোতিক প্রবচন বিষয়ে । সতীশ রায়ের জন্য 
[01761712] 08109109-এর অনেকগুলি 1009 লিখলাম । কলেজে ক্লাস হল-_ 
ইংরোঁজ, সংস্কৃত &36:0100705। লাইরোরিতে 19৩, 140188105 081041ম$ পড়- 
লাম । সতীশ রায় আমার কাছে পড়তে পারল না। 11. 5151)০£ তাকে আটকে 
রেখেছে । তবে কাল থেকে সে আমার কাছে পড়তে পারবে । তাকে ০০193 
০৪1০910ও অল্প একটু বুঝিয়ে দিলাম | খুব ক্লান্ত, ৪-২০-তে বাঁড় ফিরলাম । 
শকুত্তলার প্রথম দুটি অঙ্ক পড়লাম । অধ্যাপক 9০88, বিলেত থেকে 
ফিরেছেন এবং আমাদের 71)1193021/-র ক্লাস নেবেন । এটা সৌভাগ্যের 
বষয়। পড়লাম 2401890+5 08199185 এবং 08119163 901011191 । রাত 


দশটায় শুতে গেলাম । 


মার্চ ১৩, মঙ্গলবার 

৫টায় উঠলাম । এক মাইল হেটে এলাম । শকুন্তলার তৃতীয় অগ্ক 
আরম্ভ করে সংস্কৃতে যথারীতি অনুশীলন করলাম । 31103 4১061107, 
0০৫০1 পড়লাম । এটা খুবই ভাল বই, 'বিষয়াটর প্রাথামক সত্রগূলি 
থেকেই শুরু করেছে । কলেজে ক্লাস হল- ইংরোজ আর ৪5৮00010 । 
মার্টন আমাদের 90102081 ?12.0)51786105-এর ক্লাসনিলেন না। দুটোর পর, 
সতীশ রায় আমার কাছে পড়ল না। কিন্তু আমার সঙ্গে কথাও না বলে বাড়ু 
চলে গেল । এটা নিশ্চয়ই বিচিত্র । ৮টায় বাড়ি ফিরলাম । খুব ক্লান্ত । সতাঁশ 
রায়কে একটা লম্বা চিঠি দিলাম- কতকটা তিরস্কারের ঢঙে। বান্তাবক আম 
আমার মেজাজ হাঁরয়োছ । রাতে কিছ পড়তে পারলাম না। প্রচণ্ড মাথার. 
ষন্তণা । অসুখের লক্ষণগূলি আবার ফিরে আসছে । ৯টায় শুয়ে পড়লাম । 


১২/১৭ 


মার্চ ১৪, বুধবার 


&-১৫-তে উঠলাম । পড়লাম মাঘ থেকে দশটি শ্লোক, 0811)15-এর 
901)11161। সাটি কলেজে ল' ক্লাস হল । আমাদের কলেজে ক্লাস হল-_ 
ইংরোজ, সংস্কৃত ও 80:0100109 । 2০ 00081» আমাদের ক্লাসে এলেন, 
িন্তু আজ কিছুই পড়ালেন না। তিনি পরের শরক্রুবার থেকে নিয়মিত 
পড়াতে শুরু করবেন। লাইব্োরতে গেলাম । আমাদের ইউনিয়ন সম্পর্কে 
মহেন্দ্র রায়ের সঙ্গে কথা বললাম । সতাঁশ রায়কে সেখানে দেখলাম না। 
তাড়াতাঁড় তার বাড়তে এলাম । দেখলাম সে খুবই বিষগাচত্ত। তাকে 
০81০॥]8$ পড়ানোর জন্য রাজ করাতে ছু সময় গেল । ৫টা পর্যন্ত তাকে 
পড়ালাম, যাঁদও আমি সম্পূর্ণ ক্লান্ত । সে কালকে আমার সঙ্গে দেখা করবে । 
লখনউ থেকে কেদারবাবুর একটা চিঠি পেলাম । ৬/111181050175 1017661- 
081 08190105 এবং 02110101)8615 (08100]09 ০01 00691861017 রাতে 


পড়লাম । ৯-২০-তে শুতে গেলাম । 


মার্চ ১৫, বৃহষ্পতিবার 

&-২৫-এ উঠলাম । শকুন্তলা থেকে যথারীতি সংস্কৃত অনুশীলন করলাম । 
'ড/1111010807779 10161617018] 0810010 পড়লাম । 741012105 109110106 
[70655] অধ্যায়াটি শুর করলাম । কলেজে ইংরোঁজ আর ৪3:010079-র 
ক্লাস হল। লাইরোরতে চ01550105 (51181581 পড়লাম । কলেজে সংস্কৃত 
অনুশীলন হল । পণ্ডিতমশায় দেখে আশ্চর্য হলেন যে দশ মিনিটের মধ্যে 
আমি সব প্রশ্নের উত্তর লিখে ফেলেছি । লাইব্রোরতে গেলাম, কিন্তু সতীশ 
রায়কে সেখানে দেখলাম না, চলে গেছে । আমার হয়ত দোর হয়েছে। 
সংস্কৃত কলেজে রামনাথবাবুর সঙ্গে দেখা হল। আমার 90861010 11 
০০7161081র নতুন প্রমাণ সম্পর্কে তাঁর সঙ্গে কথা হল। এর অন্রান্ততা সম্বন্ধে 
তাঁর সন্দেহে আছে। রাতে মাঘ পড়লাম । [.8019০6 নিয়মিত পড়ার আমি 
আর সময় করে উঠতে পারাছ না। তার যতটুকু পড়েছিলাম তাই ঝালিয়ে 
নিলাম । ১০টায় শয্যাগ্রহণ | 


মার্চ ১৬, শুক্রবার 

&-১৫-এ উঠলাম । এক মাইল বৌঁড়য়ে এলাম । সকালে বেড়ানোর যে 
অভ্যাসটা ছেড়ে 'দিয়োছলাম, সেটা ফিরে পাবার অবশ্যই চেষ্টা করতে হবে। 
মাঘ থেকে ১০টি শ্লোক পড়লাম । 17০%191-এর 1770800%6 1,0810 এবং 
€0০871)16-এর 9০1211191 পড়লাম । কলেজে ইংরোঁজ, সংস্কৃত, 79118177193 এবং 
1,০8০ ক্লাস হল । 7০: 0০088; আজ প্রথমাঁদন 1.0%০-এর ক্লাস 'নলেন। 


৯২৬৮ 


তিনি আদর্শ অধ্যাপক । তাঁর প্রাঙ্জ ব্যাখ্যা প্রকৃতই অতুলনীয় । তিনটের পর 
সাড়ে চারটা পর্যন্ত সতীশ রায়ের সঙ্গে কাটল । তাকে ৫40516008৫ 
০8198185$ পড়ালাম । তারপর আযালবার্ট হলে গেলাম । সেখানে দশবছর 
ইউরোপ মহাদেশে কাটিয়ে ভারত-প্রত্যাগত ডান্তার নিশিকান্ত চট্টোপাধ্যায়কে 
সম্বর্ধনা দেওয়ার কথা । প্রচণ্ড ভীড় । সভা মেডিকেল কলেজ থিয়েটার-হলে 
চ্ছানাস্তরত হল ৷ সতীশ রায়ের সঙ্গে সেখানে গেলাম । তরুণ ডান্তারটি আত 
সমশ্রী। সরেন্দ্রবাবু একটা বন্তুতা দিলেন । ডান্তারের বন্তুতা কিছুই শোনা 
গেল না। ৮-১৬-তে বাঁড় ফিরলাম | অত্যন্ত ক্লান্ত । ৯টায় শুতে গেলাম । 


মার্চ ১৭, শনিবার 

&-১০-এ উঠলাম । যথারীতি সংস্কৃত অনুশীলন করলাম- শকুন্তলা 
তৃতীয় অগ্ক শেষ করলাম । পড়লাম 08%115163 3০1011161। কলেজে ক্লাস 
হল-ইংরোজ ও 170/7819109 | সংস্কৃত ক্লাসে যাইনি । আমাদের ক্লাবের 
( ছাত্র সংসদের ) সভা দুটোয় বসল । কিন্তু বস্তা শামসুল হুদা দুপুরে খুবই 
অসুস্থ হয়ে পড়ায় বিতর্ক হল না । সতীশ রায়ের বাঁড় গেলাম 450:010101- 
০2] 9০9০91909-র 119190115 সমেত । তার জন্যে একটা 109178100105-এর সমস্যা 
(191901918 ) সমাধান করলাম । /৫81-এর ট90107০ সম্পর্কে প্রবন্ধাট 
সে আমার জন্যে কাঁপ করে দিতে প্রাতিশ্রূতি দিলে । সে আগামী সপ্তাহে 
সেটা শুরু করবে । আমাদের পরাঁক্ষা নিয়ে তার সঙ্গে কথাবার্তা হল। সত্য 
বলতে কি, কখনো এর চেয়ে আমার সহৃদয় ও সরল বন্ধু কখনো দোঁখাঁন । 
আর তার প্রাতি আমার গভীর ভালবাসাও তার প্রমাণ । &টায় বাঁড় 
[ফিরলাম । 11901201006 0615516 পড়লাম । ১০-৩০-এ শুয়ে পড়লাম । 


মার্চ ১৮, রবিবার 

৬টায় উঠলাম । আমাদের ছ২০৪-:101. সম্পর্কে বাবার সঙ্গে কথা হল। 
সত্যর সঙ্গে পণ্টাননবাবুর বাঁড় গেলাম । তিনি শহরের খুব শান্ত এলাকায় বাস 
করেন। সেই এলাকার শ্াঁন্তময় পরিচ্ছিতির প্রশংসা করলেও এর অস্বাস্থ্যকর 
পাঁরবেশের জন্যে আমি বিব্রত বোধ করলাম । সত্যর জন্য "1500007060 
সমাধান করলাম । ৮-৩০-এ বাঁড় ফিরলাম । গতকালের সভার রিপোর্ট 
লিখলাম । কটকে মধুবাবুর ভাই গোপালবাবুকেও একটা চিঠি দিলাম । 
মাঘের প্রথম সর্গ ও "দ্বিতীয় সর্গের ৪০টি শ্লোক ঝা'লিয়ে নিলাম । 905090%- 
811-এর সংস্কৃত পরীক্ষার প্রশ্নপন্রীট দেখলাম । খুবই সহজ । রাত্রে 1৪1 
50 9656115 7১216016 10511801195 পড়লাম | ৯টায় শুতে গেলাম । একটা 
ব্যাপার আমাকে অবাক করেছে । সতাঁশ রায়ের সঙ্গে প্রায়ই দেখা হলে আমি 
কথা বললেও সে আমার সঙ্গে কথা বলে না। 


১২/১৯ 


মার্চ ১৯, সোমবার 

&-৩০-এ উঠলাম । যথারশীত শিশৃপালবধ পড়লাম । আর ছশদনে এটির 
দ্বিতীয় সর্গ শেষ করতে পারব বলে আশা করাছ। পডলাম ৪৮, 
0916£01 এবং 1101510 থেকে 01761517019] 08109109 । কলেজে 
ইংরেজি, সংস্কৃত, 850909105, 8088610 01 05 এবং 17:০8 । 
17. 0০881) এই ভদ্রুলোকের পড়ানো সবরকমে তারিফ করার মতো । িনটের 
পর সতীশ রায়ের সঙ্গে দেখা করলাম । সে আগামীকাল ক চিড়াপাড়া যাবে 
বললে এবং আমার কাছে ০81০1৪$ পড়তে পারবে না। সতীশ বোস আমার 
7৯817117150 বইটি ফেরত 'দিল। সে গ্রচ্ছদটি পুরোপুরি নষ্ট করেছে।, 
আমি কখনো জানতাম না সে এত অসাবধান । ৪-১৫-য় বাঁড় ফিরলাম । 
নবাঁবভাকর পান্রকা পড়লাম । মাঘ ঝালিয়ে নিলাম । সন্ধ্যায় বিধু আমার 
সঙ্গে দেখা করল । 09০০8] 72111090121) জম্বন্ধে কথা হল। 0০09৫£18% 
পড়লাম । ৯-৩০-এ শুতে গেলাম | 


মার্চ ২০, মঙ্গলবার 

&-১০-এ উঠলাম । এক মাইল বোঁড়য়ে এলাম । যথারীতি সংস্কৃত 
অনুশীলন করলাম - শকুন্তলার চতুর্থ অঙ্ক শুরু করে। এই বিভাগের 
প্রথমাংশের শ্লোকগুলি অদ্বিতীয় ৷ পড়লাম 5817)01)5 0010109 । কলেজে 
ইংরোজ ০০1০৩ ও 30:0100705 ক্লাস হল । সংস্কৃত ক্লাসে যাইনি । 41681, 
পু1117681 মিঃ মার্টনের আতীপ্রয়। কেননা তিনি যোগাড় করেছেন 
ড্/1110210, আর নিবোধের মতো ভাবছেন আর কারুর এ বইটি নেই। 
19015501793 (0108190] লাইব্রোরতে পড়লাম । ৩-৩০-এ বাঁড় 'ফিরলাম। 
অসহ্য গরম পড়েছে । খোলা ট্রামগাঁড়তে আম প্রায় দগ্ধ হলাম ।, 
রাতে 000195 এবং মাঘ পড়লাম | 'বিধু আমার সঙ্গে দেখা করল । "5০19 
01 006 90102001. ০0 11706 পুরোপীর বুঝিয়ে দিলাম । ১০টায় শা.তে 
গেলাম । ভ্যাপসা রাতের জন্য খুব কমই ঘুম হল। 


মার্চ ২১, বুধবার 

&-২০তে উঠলাম । মাঘ থেকে ১০টি শ্লোক পড়লাম । নৌতিক শিক্ষায় 
তাঁর কাব্য ভরা, মনে হয় বোঁশমান্রায় ॥ 170001%৩ [7,08০ পড়লাম । সা 
কলেজে 1.৪ 01899 হল । কলেজে ইংরেজি, সংস্কৃত, 195081010 এবং 
1.০ ক্রাসও | অধ্যাপক 0০&1-এর সাবলাল প্রকাশভঙ্গি, ভাষা ও ভাবের 
স্বতোৎসারত প্রবাহে আমি 'বাস্মিত । সতীশ রায়ের সঙ্গে দেখা করলাম। 
সে িনটের পর লাইব্রোরতে আমার জন্যে অপেক্ষা করবে প্রাতশ্রাত 'দিল, 


৯২/২০ 


কিন্তু সে চলে গেছে দেখে আমি আশ্চর্য হলাম । আমি ভেবে পাই নানে 
এত ঘনঘন কথার খেলাপ করে কেন। এর জন্যে তাকে একটু তিরস্কার করতে 
হবে। রাতে [100011০ [.081০-এর 7০৪-গুলি কাপ করে পড়লাম । 
শকুন্তলার প্রথম অঙ্কের কিছু অংশ পড়লাম, কাল কলেজে অনুশীলনীর 
জন্যে তোর করলাম । ৯-৫এ শুতে গেলাম । 


মার্চ ২২, বৃহষ্পতিবার 

&-২০তে উঠলাম । যথারীতি শকুন্তলা ৪র্থ অঞ্কের সংস্কৃত অনুশীলন 
করলাম । ড/111190050105 10167617081 0910019ও পড়লাম । এবং কলেজে 
সংস্কৃত পরাক্ষার জন্য 1100161 $/111190) সংস্করণ “শকুন্তলা” থেকে ইংরেজি 
অনুবাদ মুখস্থ করলাম । কলেজে ইংরোজ, 001103, 10%17809105-এর ক্লাস 
হল। কিন্তু আমরা সবাই শ্রান্ত, ক্লান্ত হওয়ায় সংস্কৃত পরীক্ষা হল না। 
সতণশ রায়ের সঙ্গে দেখা হল । গতকাল তাকে চলে যেতে হয়োছল বলে সে খুবই 
দুঃখিত । অনেকক্ষণ তার সঙ্গে কথা হল। সে আমার জন্যে লাইব্রেরি থেকে 
011959-র শকুন্তলা বইটি নিয়ে এল। বইয়ের দোকানে গেলাম । আমার 
“[7801769$ কয়েক [দনের মধ্যেই এসে যাবে । আতিশয় শ্রান্ত হয়ে বাঁড় 
গফরলাম । ট্রাম কোম্পানর ম্যানেজারকে চিঠি দিলাম । 'বকেলে ও রাতে 
মাঘ পড়লাম ৷ ৯টায় শুতে গেলাম । 


মার্চ ২৩; শুক্রবার 
( দোলযাত্তা, গুডফ্রাইডে ) 


&-৩০-এ উঠলাম । যথারীতি মাঘ থেকে ১১টি শ্লোক পড়লাম । দ্বিতীয় 
সর্গাট এতো লম্বা ও কৃত্রিম যে আমি এরই মধ্যে ক্লান্ত হয়ে পড়োছ। 
কিশোরী কিছুক্ষণের জন্য দেখা করল এবং আমার কাছ থেকে 24111-এর 
[.০81০ নিল । শকুন্তলা পড়লাম । তারপর 'িরীশ দে-কে পড়াতে হল। 
তাকে 981060৮5 16010210105 এবং 12516113112 82100 1১100101) 
১১টা পযন্ত ব্যাখ্যা করলাম । দুপুরে অজ্প ঘুমোলাম । 'দনের বেলা 
আর কিছু না পড়ে শুধু শকুন্তলা পড়লাম । আমার এই নাটকের উপর 
একটি সমালোচনা লেখার ইচ্ছে আছে । আমার নিঃশত প্রশংসা ও মুগ্ধতা 
প্রকাশ করা ছাড়া আর কিছুই করতে পারি না। প্রেসিডেন্সি কলেজে কতো 
অসার বস্তু রয়েছে, এটা দেখাতে একটা বিশদ প্রবন্ধ লিখব ভাবছি । কাজটা 
খুবই কঠিন হবে আশঙ্কা করছি । সতাশ রায়কে লিখলাম ষে আগামীকাল 
তার সঙ্গে দেখা করব । 12400801010 1]:17755 পেলাম । আমার একাট 
প্রবলেম তাতে ছাপা হয়েছে । ৯-৪০-এ শুতে গেলাম । 


১২/২১৯ 
1দনালপি--১খ 


মার্চ ২৪, শনিবার 

&-১০-এ উঠলাম । ৬/111197)501)5 0০9৪198185 পড়লাম । শকুন্তলার 
উপর সংস্কৃত অনুশীলন করলাম-_ চতুর্থ অঞ্ক শেষ হল। সতীশ রায়ের 
জন্যে [0166150060181 0৪1০195-এর উপর কয়েকটি ০০ লিখলাম | শকুন্তলা 
পড়লাম । দুপুরে অঙ্গ ঘুমোলাম । বেলা ১টায় কলকাতা রওয়ানা হলাম । 
দুটোয় সতীশ রায়ের বাঁড় গেলাম । ৪টে পর্যন্ত অনেক উদাহরণ কষে তাকে 
10166167018] 081০8188 পড়ালাম। সে আর এখন 091০818$নিয়ে ভীত নয়। 
তার জন্যে আমি যা পারি লব কিছুই করব । ভালো খাওয়া-দাওয়া হল । 
সতীশ রায় আমাদের বাড়ীতে একদিন আসবে প্রাতিশ্রুৃতি দল। তারপর সতীশ 
বোসের বাড়ীতে গেলাম কিন্তু পেলাম না, সে বাঁড় নেই । সে এখন আমাকে 
এাঁড়য়ে যাচ্ছে এবং যাঁদও আঁম তার সঙ্গ পেতে আগ্রহী,তাতে সে হীরের মতো 
দুর্লভদর্শন হয়েছে। ছটায় বাড় ফিরলাম । শকুন্তলার চতুর্থ অঙ্কের 
শেষ পর্যন্ত ঝালিয়ে নিলাম । কাল আমি এটা শেষ করতে চাই । ৯-১০-এ 
শুতে গেলাম । 


মার্চ ২৫, রবিবার 

&-৪০-এ উঠলাম | রাতে ঘুম ভালো না হওয়ায় সামান্যই তাজা বোধ 
করাছ। সকালে শকুন্তলা পড়লাম, ষ্ঠ অগ্ক শেষ করলাম । আমি যতই 
এটা পড়ছি ততই এর সৌন্দর্য উপভোগ করছি । যেমন, পণ্চম অঞ্কের সচনায় 
অতাব সুন্দর শ্লোকাঁট-__ 

রম্যাঁণি বাক্ষ্য মধুরাংশ্চ নিশম্য শব্দান্‌ । 

কী চমৎকার ! এই চার লাইনের মধ্যে */০105%/010-এর নিসর্গবন্দনার 
পুরো তত্বঁটি এমন সংহতভাবে প্রকাশিত হয়েছে! আমার বিন্দুমাত্র 
সন্দেহ নেই জগ্গতের সর্বকালের কবিপ্রাতভার মধ্যে কািদাসই* শ্রেষ্ঠ । 
[দিনের বেলায় “শকুন্তলা” শেষ করলাম । এর সব অংশ আম মুখচ্ছ করবই । 
রাতে 9০৫£:85-র ৪5:০0] পড়লাম । ৯-৩০-এ শুতে গেলাম ॥ 


মার্চ ২৬, সোমবার 

৫টায় উঠলাম | বাম বাহুতে প্রচণ্ড ষল্মণা । দহ মাইল বোঁড়য়ে এলাম। 
ণকল্তু যন্ত্রণা বেড়ে গেল। বাবা বলছেন, এটা বাত। মা অনেকক্ষণ মলম 
লাগালেন, কিন্তু ফল কছুই হল না। মাঘ থেকে ১১টি শ্লোক পড়লাম । 
কলেজে ইংরেজি, সংস্কৃত, 830:00075 এবং 1081০-এর ক্লাস হল । সতাঁশ 
রায়ের সঙ্গে দেখা হল। সে কাল আমার কাছে ০৪1০8185 পড়বে 
বলঙ্গে। খুব র্লাম্ত হয়ে বাঁড় ফিরলাম। বাহুতে যন্ত্রণা সমানে বেড়ে চলেছে । 
ণকছুই পড়তে পারলাম না। শুধু 1:818০০ কয়েকটি পাতা রাতে বালিকে 


৯২/২২ 


নিলাম । ৯টায় শুতে গেলাম | কিন্তু অসহ্য যন্্ণার ফলে থম প্রায় হলই 
না। কালীকৃফ হশরালাল ও সতাঁশ রায় কলেজে চাদর নিয়ে যাবে না স্থির 
করেছে। 
মার্চ ২৭, মঙ্গলবার 

&-১০-এ উঠলাম । মোটেই ভাল বোধ হচ্ছিল না বলে বেড়াতে গেলাম না। 
শকুন্তলার পঞ্চম অগ্ক শুরু করে সংস্কৃত অনুশীলন করলা । 17)0900%6 
[.০8০ “নোট? কাপ করলাম । কলেজে ক্লাস হল--ইংরেজি, ০০:০৩ ও 
890:01001)% | সংস্কৃত ক্লাসে যাইনি । সতীশ রায় আমার সঙ্গে দেখা না 
করেই বাঁড় চলে যাওয়ায় তার দেখা পেলাম না । ৩-৩০ পর্যন্ত কলেজ 
লাইব্রোরতে ছিলাম । '“প্রোসডেন্সি কলেজের বর্তমান পারাশ্থাতি, আমার এই 
প্রবন্ধের জন্য তথ্যাঁদ গোছালাম । ৪-৩০-এ বাড়ী ফিরলাম । বাহুতে ন্ব্রণা 
খুবই রয়েছে । বাবা সতশশ রায়কে দেখতে যাবার ইচ্ছে প্রকাশ করলেন । 
সে আসবে কিনা সন্দেহ । রান্রে ০০1০3 পড়ে সতীশ রায়ের জন্য 7100৩ 
করলাম । ৯টায় শুতে গেলাম । 


মার্চ ২৮, বুধবার 

&-৩০-এ উঠলাম । মাঘ থেকে যথারীতি ১১ট শ্লোক পড়লাম এবং 
মল্লনাথের টাঁকাসমেত তৈরী করলাম । সিটি কলেজে 1.2% ক্লাস হল। 
প্রেসিডেন্সি কলেজে ইংরোঁজ, সংস্কৃত, ৪30০110105-র ক্লাস হল । সতীশ রায়ের 
সঙ্গে দেখা করলাম । সে বেজায় একগণয়ে । আমাদের বাড়তে আসতে চায় না। 
আমি কোনমতেই তাকে রাজ করাতে পারলাম না। সে শ্ছিরপ্রাতিজ্ঞ। সে লজ্জার 
সম্পূর্ণ বশীভূত । চাদর ছাড়াই কলেজে গেলাম ৷ হারালাল, কালাীকৃফও 
তাই করল । লোকে আমাদের দিকে তাকিয়ে দেখাছিল ৷ 'কিম্তু তাতে কিছুই 
আসে যায় না; ৪-৩০-এ বাঁড় ফিরলাম । চন্দ্রনাথবাবুর “শকুন্তলাতত্ব* 
পড়লাম ৷ চমৎকার লেখা । সত্যর ভগ্রীপাঁতি শ্যামকে আমাদের বাঁড়তে 
নিমল্লণ করে খাওয়ানো হল । ১০টায় শুতে গেলাম । 


মার্চ ২৯, বৃহচ্পতিবার 

৫-২৫-এ উঠলাম । যথারীতি শকুন্তলা পণ্চম অন্ক থেকে সংস্কৃত 
অনুশীলন করলাম । 998171910+5 (50:0195 পড়লাম | মিঃ মার্টিন যে প্রশ্নগুলো 
শদয়েছিলেন সেগুলি কষলাম । কলেজে ইংরোজ, ০০121০9, 2$0018010% ক্লাস 
ও সংস্কৃতর অনুশীলন করলাম । ২-১৫-য় লাইব্রোরতে গেলাম । সতাঁশ 
রায় সেখানে নেই দেখে আশ্চর্য হলাম । আমি তাকে বলেছিলাম আমার জন্য 
অপেক্ষা করতে । কিন্তু সে চলে গেছে কেন তা জানি না। ভেবেছিলাম তার 
বাড়তে যাব। কিন্তু রোদের প্রচণ্ড তেজ থাকায় যেতে পারলাম না। 


১২৩ 


প্রেসিডোম্সি কলেজের বর্তমান পারাচ্ছিতি সম্পর্কে আমার লংকাঁচ্পত প্রবন্ধের 
জন্য িছুটা তৈরি করলাম-_এটি একটি শ্রমসাপেক্ষ কাজ। রাতে ০০৪/-র 
89110100127 পড়লাম এবং পরের শানবার আমাদের ক্লাবের সভার নোটিশ- 
গুলি লিখলাম । ৯-১০-এ শহতে গেলাম । 


মার্চ ৩০, শুক্রবার 

৫-টায় উঠলাম । দূমাইল বৌঁড়য়ে এলাম । যথারীতি মাঘের ১২টি 
শ্লোক পড়া হল। ক্রমশ দ্বিতীয় সর্গের শেষে পেশীচাঁচ্ছ, কিন্তু বিরান্তকর দীর্ঘ । 
এবং কবি শ্রান্তকর সধাক্ষাপ্তর সঙ্গে নীতিবাক্য প্রচার করছেন | 7১0195010 
10118175105 পড়লাম । কলেজে ইংরোজ, সংস্কৃত, 10917870105, [.081০-এর 
ক্লাস হল । লাইব্রোরতে 8811০আ1-এর 70087) পড়লাম । কোনমতেই 
সতীশকে ধরতে পারলাম না। সে মনে হয় 1519)57-এর ক্লাস থেকে নাম 
কাটিয়ে নিয়েছে । তাতে কোন ক্ষতি নেই, কারণ 77191)৩7 কিছুই করেন না। 
নি প্রায় কিছুই জানেন না। ৪-৩০-এ বাঁড় ফিরলাম। খুব ক্লান্ত। ০811/16- 
এর 9০%1115: পড়লাম | 'ব্রাটশ ভূমিতে বসে লেখা এই-জামান দার্শনিকের 
সব লেখার মধ্যে এট সবচেয়ে ইংরেজ অনুবর্তা। [0000৩ [.0£10, 


শকুন্তলা পড়লাম । ৯-৩০-এ শুতে গেলাম । 


মার্চ ৩১, শনিবার 

&-৩০-এ উঠলাম । যথারীতি সংস্কৃত অনুশীলন করলাম। কিন্তু 
শকুন্তলার পণ্চম অগ্ক শেষ করতে পারলাম না। আমাকে অন্তত আর একটি 
দিনএর জন্যে দিতে হবে। পড়লাম 11111877309 10668121 ০৪1০0185 আর 
7101270%ও 9919০6109। কলেজে ক্লাস হল ইংরোঁজর। সংস্কৃত ক্লাসে যাইনি । 
হঠাৎ বূকে ব্যথা অনুভব করায় 701. 14০০910-এর কাছে পড়া হল না। 
বেলা দুটোয় ক্লাসের (ছাত সংসদের ) মিটিও। মাত্র বারজন উপস্থিত ছিল। 
তবুও বিতকসভা পুরো দুঘণ্টা চলল । শামসুল হহ্দা সাবলাল বন্তৃতা 
ধদিলেন। কালণকৃষ্ণ খাঁটি বেহ্হামীয় যুক্তিতে বলল। আমিও প্র্যয় পনের 
ধমানট বললাম কিছুটা 1০০$079 ঘে*যা ভাঙ্গতে । সাড়ে পাঁচটায় বাড়ি 
1ফরলাম | রাতে মাঘ পড়লাম । শুধু ঝািয়ে নেওয়া। এবং জ্যাঠামশায়ের 
দেওয়া 2:0৮1919-টা সমাধান করলাম, ৯টায় শুতে গেলাম । 
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১৮৮৩ 
এীপ্রল, ১-_ এরাপ্রল, ৩০ 


এপ্রিল ১, রবিবার 

ছ'টার উঠলাম । 111100910-এর 7১8180159 [,09-এর অস্টম সর্গ ঝালয়ে 
ধনলাম ॥ [70850 9০15-এর কাছ থেকে 08105 99913 এবং 120০৪- 
0010 117565 ৩৮-সংখ্যক খণ্ডটি পেলাম । আমার দেওয়া তিনাঁট 01016 ও 
সমাধান এতে বার হয়েছে । কিন্তু একটি অদ্ভুত ভ্রমবশত এগুলি “প্রফেসর 
মুখোপাধ্যায় এম. এ. প্রদত্ত” বলে উল্লাখত। আমি যেন একজন এম. এ. 
অথবা প্রফেসর । কতকগুলি ঢ0:০৮190)-এর সমাধান অনুশীলন করলাম । 
দুপুর 0%-এর 85000315 0 101761511081 08190105 পড়লাম । 
সন্ধ্যাবেলায় বাবা আর পাঁণ্ডত মশায়ের সঙ্গে সতীশ রায়কে দেখতে গেলাম । 
সতীশ রায় প্লীহাবৃদ্ধিতে ভুগছে । বাবা তাকে ওষুধ খেতে উপদেশ দলেন 
আঁ্য থেকে চ017095375 16817 ও 1781016 কিনলাম । বান্তাবকই এগুলি 
চমৎকার | ৯-১৫-য় শুতে গেলাম । 


এপ্রিল ২, সোমবার 
$-৩০-এ উঠলাম । মাঘের দশাট শ্লোক পড়লাম । "দ্বিতীয় সর্গ শেষ হল ॥ 


শেষ পর্যন্ত একটা ক্লান্তিকর পড়া শেষ করলাম । আশা কার অন্যান্য সর্গ 
এতো বিরাস্তজনক হবে না। পড়লাম ০81179 10161500081 0810089 । 
কলেজে ক্লাস হল- ইংরোজ, সংস্কৃত, ৪3:010017/--10981০-এর ০1090061 
91) 91859490810) শেষ করলাম এবং তারই সঙ্গে 9০০05 ও 2০০1989 
সম্পর্কে বিরান্তকর আভমতগুলি । সতীশ রায়ের সঙ্গে দেখা করলাম । 
বাবা তার জন্য ওষুধের যে ব্যবস্থাপত্র 'দয়েছিলেন তা দিলাম । সে বললে 
এগুলি নিয়মিত খাবে । আগামীকাল তাকে ০৪10819$ আনতে পরামর্শ 
দিলাম ৷ ৪-৩০-টায় বাঁড় ফিরলাম । অত্যন্ত ক্লান্ত। রাতে ৬/০7105/0708 
ও 009060855 /৯30:018010% পড়লাম । 


এপ্রিল ৩, মঙ্গলবার 

&-১০-এ উঠলাম । এক মাইল বোঁড়য়ে এলাম । শকুন্তলা সম্পর্কে 
সংস্কৃত অনুশীলন করলাম । এ পর্যন্ত পণ্চম অঙ্কে লেগে থেকে আজ 
শেষ করব । 731800%75  /১06080005 পারিচ্ছেদ্টি পড়লাম । এটি 
চমৎকার । কলেজে ক্লাস হল ইংরেজি, 85091001009, ০০010$ | মিঃ মার্টন 
খুব অসু্থ, সেইজন্যে ভালভাবে পড়াতে পারলেন না। সংস্কৃত ক্লাসে গেলাম, 
দুটোর পর সতীশ রায়কে 6৪18193 পড়ালাম। এখনো সে মূল তত্ব 
গুলি ভালভাবে বুঝতে কিছুটা অস্মবিধা বোধ করছে। কিন্তু তার সামর্থের 
ওপর আমার খুব বিশ্বাস আছে । আমি আশা করাছি সে খুব সহজেই তা 
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কাটিয়ে উঠতে পারবে । সাড়ে চারটায় বাঁড় ফিরলাম । দশকুমার চাঁরত 
পড়লাম । 1,014 18১16181)5 59800 থেকে একটা পারচ্ছেদ পড়লাম । বেশ 
কঠন। ১-৩০-এ শুতে গেলাম । 


এপ্রিল ৪, বুধবার 

&-২০-তে উঠলাম । মাঘ থেকে ১০ট গ্লোক পড়লাম । স্বান্ভ বোধ করছি, 
কিন্তু এখনো বর্ণনাগুলি প্রাচ্য শখ্দাড়ম্বর এবং কল্পনার আতপ্রাচ্ষে 
ভারাক্রান্ত । আমার মনে হয় আতিবৈভব কমাবার অবকাশ থাকলে ভাল 
হতো । 7311000%79 /১50:019129 পড়লাম । কলেজে 16০85 হল ইংরেজি, 
সংস্কৃত, 2509010/ ও 19810। সতীশ রায়ের জন্য ০০০1০-এর একটা 
710৮197॥ সমাধান করলাম । কিনলাম কাদম্বরী ও হর্ষচাঁরত--দুটিই 
বাণভট্রর হলেও দুটি গুণগত ভাবে আলাদা । বরদা পণ্ডিতের সঙ্গে দেখা 
করলাম । তিনি আমাকে হর্ষচারতের কাশ্মীরী পধাথাট দেখালেন । তা থেকে 
[তিনি তৎসম্পাঁদত সংস্করণাট তোর করছেন । শঙ্করের 0০96গুলি আদৌ 
শদ্দবহূল নয়। রাতে পড়লাম 581090105 ০010109 "এবং ০8165 
14166109] 70:0161055 ০৫ ০8৩9 পড়লাম । ১০টায় শুতে গেলাম । 


এপ্রিল ৫, বৃহস্পতিবার 

&২৩০-এ উঠলাম । রাতে ঘুম না হওয়ায় মোটেই তাজা নই । ষষ্ঠ সর্গ 
থেকে শুরু করে শকুন্তলার অনুশীলন করলাম । এই অঞ্কাঁটর গুণ সম্পর্কে 
আমার ধারণা উচ্চ নয় | 1099115 18%9109155 থেকে ০০9171০5-এর 70:০9৮16103 
সমাধান করলাম | 910101)এর 0018195-3 পড়লাম । কলেজে ক্লাস হল 
ইংরেজি, 10/087105 ও সংস্কৃত অনুশীলন । মিঃ মার্টিন গুরূতর অসন্ছ। 
তাঁকে সমদুদ্র-যান্রায় যেতে বলা হয়েছে । তাঁর জায়গায় প্রফেসার [৪91 ক্লাস 
নেবেন । আম [ব&3-এর ০০০/০$-এর উপর 15০0৮/৪ অনেক কিছু শুনোছ। 
এখন তার সুস্বাদ গ্রহণের সুযোগ পেলাম । ২-৩০ থেকে প্রায় ৪-টে পযস্ত 
লতশশ রায়কে ০81০5183 ও ০০:0105 পড়ালাম । সে আন্তাঁরক সত্য-সম্ধানী। 
সতাঁশ বোস রাববার আমাদের বাড়তে আসবে প্রাতশ্রীত 'দয়েছে । রান্রে 
8391609018 8090225 পড়লাম । ১০টায় শুতে গেলাম । 


এপ্রিল ৬, শুক্রবার 

&-২০-তে উঠলাম ৷ এক মাইল বোঁড়য়ে এলাম । মাঘ থেকে ১০টি শ্লোক 
পড়লাম । দশকুমারচারিতও পড়লাম । কলেজে র্লাস হল ইংরেজি, সং্কৃত, 
10510817103 এত বোশ ক্লান্তি বোধ, করাঁছলাম যে 0০88)-এর 1.০£1০-এর 
ক্লাসে যেতে পারলাম না। 101, 140081 ১৮৮২ সালের বি. এ. পরাক্ষায় 
তিনি ষে [:০৮197টি দিয়েছিলেন সেটির সমাধানের হাদশ দিলেন- এটি 
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ক্লান্তিকরভাবে দীর্ঘ । লাইব্রোরতে 1,901825 ও [,88:8786-এর জীবন? 
এবং 4১081501981 060101605 সম্পর্কে 08155-র পুস্তিকা পড়লাম । 
শবষয়াটর এমন সুশৃঙ্খল উপস্থাপন আমি আর কখনো দোখান। ৪-৩০ টায় 
বাঁড় ফিরলাম । ঢাকায় প্রদত্ত লালমোহন ঘোষের বন্তুতাটি পড়লাম । ভাষাটি 
মার্জত কিন্তু গালাগালি আর অলংকারপূর্ণ ভাষণ ছাড়া এটা আর কিছুই 
না। রাতে 017811993 05019905 পড়লাম । ৯টায় শুতে গেলাম । 


এপ্রিল ৭, শনিবার 

&-২০-তে উঠলাম । যথারীতি শকুন্তলার যণ্ঠ অঙ্ক সংস্কৃত অনুশীলন 
করলাম । ৬/11112171500+5 08109105 পড়লাম । কলেজে ইংরোজ, 1095118175103 
ক্লাস হল। সংস্কৃত ক্লাসে না গিয়ে লাইব্রেরতে 7913507%5 পড়লাম ৷ দুটোর 
পর সতীশের খোঁজ করলাম, কিন্তু সে দেশে চলে যাওয়ায় তার বাঁড়তে 
যাওয়ার দরকার মনে করলাম না। কালো ফিরিঙ্গিরা মারবে বলে তৈরি, এমন 
গ্রদজব ছড়িয়ে পড়ায় ভবানীপুরের ছেলেরা জোর করে তাদের সঙ্গে বাঁড় 
ফিরতে বাধ্য করলে । কিন্তু আমাদের কোন ঝগড়াই হল না। গুজবটা বাজে 
প্রমাণিত হল । সতীশ রায়কে একটা চিঠি লিখলাম । রাতে 581700719 
০070105 পড়লাম । ৯-৩০-এ শুতে গেলাম । 


এপ্রিল ৮, রবিবার 

৫&-৩৬-এ উঠলাম, আতীারক্ত সংস্কৃত অনুশীলন করলাম ও ৬/11801-এর বই 
থেকে একটা অংশ অনুবাদ করলাম । 98103017,3 901010$ পড়লাম এবং 70961 
থেকে কয়েকাট উদাহরণ কষলাম | “44659617867 ০? 19.013577126103, বইটা 
পেলাম এবং 61110610 £0110101-এর পাঁরচ্ছেদটি পড়লাম | যাই হোক এ 
সংখ্যাট খুব সমৃদ্ধ নয়। সতীশ আমাদের বাড়তে আসবে বলায় তার 
বাঁড়তে যাওয়া হল না। সে কিন্তু এল না। ৫টা পর্যন্ত উদগ্রীব হয়ে 
অপেক্ষা করলাম । গুরুদাসবাবূর দোকানে গেলাম । এক কাপ 968:0081৫ 
[751০3 িনলাম । সাড়ে ছ'টায় বাঁড় ফিরলাম । দোখ রামনাথবাবু আমার 
জন্যে অপেক্ষা করছেন । 709০9010209117765-এ লেখা পাঠানো সম্পর্কে 
তাঁর সঙ্গে কথা হল । গোপালদাস আমার সঙ্গে দেখা করল । সতঈশ বোসের 
স্ত্রী এখন তারই কাছে রয়েছে । সতাশ রায় সারদার ওখানে গেছে, সেইজন্য 
সে *:আমার সঙ্গে দেখা করতে পারে নি। জগবন্ধুবাবুর বাড়তে রাতে 
খাওয়া হল। ৯-৫০-এ শুতে গেলাম । 
এপ্রিল ৯, সোমবার 

&টায় উঠলাম | পড়লাম মাঘ থেকে ১০টি শ্লোক, 110120919 ০৪100109 
এবং (2100005৩ 1415056008008] 7001081-এর একটি প্রবন্ধ । কলেজে 
লেকচার হল ইংরোজ, সংস্কৃত, ৪8:90010$ । দুটোর পর সতীশ রায়ের 


৯ 


সঙ্গে তার বাড়তে গেলাম । কিন্তু দুজনই আতিশয় ক্লান্ত থাকায় তাকে 
০৪1০91 পড়ানো হল না। তার কাছ থেকে 36852176 চ7509320৩-এর 
নতুন সংস্করণটি নিলাম এবং আত ক্লান্ত হয়ে বাঁড় ফিরলাম । প্রেমচাঁদ 
এনডাউমেন্ট সম্বন্ধে ফ্যাকালাঁট অভ্‌ আট'স-এর [সদ্ধান্তাঁট শুনে আতঙ্কিত 
হলাম । এট খুবই অদ্ভুত 1সদ্ধান্ত যে, এক বছর অন্তর সাহিত্য ও বিজ্ঞান 
বিষয়ে পরাঁক্ষা হবে এবং বিজ্ঞানের ছান্্রদের ইউরোপ যেতে বাধ্য করা হবে। 
এই অর্থহীন নিবোধ 'সদ্ধান্ত শুনে আমার রন্ত গরম হয়ে উঠছে। এর 
বিরুদ্ধে লেখার জন্যে বসলাম কিন্তু এতই উত্তোজত হয়ে পড়োছিলাম ষে 
কলম ধরে লিখতে পারলাম না । সারারাত ঘমোতে পারিনি । 


এপ্রিল ১০, মজলবার 

&-২০-তে উঠলাম । মাথা খুব ঝিমাঝম, মন খুব অশান্ত। সংস্কৃত 
অনুশনীলন করলাম ৷ 91016) 0011039০610. পড়লাম ৷ কলেজে ইংরোজ 
5011103, 8360120179-র ক্লাস হল । 23, আমার “০০2$০3+-টি নিলেন । 
তিনি খুব উচ্চন্তরের গাঁণতাঁবদ নন তবে তাঁর কতকগুলি ভালো নোটবই 
আছে এবং /০1391)011৩-এর আঁধকাংশ [10৮12াথগুলি কষেছেন। 
তিনি আমার জন্যে কয়েকটি 20৮16 করে দেন। দুটোর পর সতাশ 
রায়ের সঙ্গে দেখা হল। সে অসচ্ছ। আমার কাছে পড়তে পারলে না। সে 
বললে, মিঃ 8110 গত তিন সপ্তাহ থেকে প্রাতশ্রুতি দিয়েও ০৪1০1 পড়াচ্ছেন 
না। আমি এই 2110 ব্যান্তাটর এাঁড়য়ে যাওয়া দেখে আশ্চর্য হচ্ছি। (আমি) 
ভেবে অবাক হই যে এইরকম কতো অপদার্থ অধ্যাপক একটা কলেজকে 
চালায় । সন্ধ্যায় তিনঘণ্টা ধরে প্রেমচাঁদ এনডাওমেন্ট সম্পর্কে একটি নিবন্ধ 
লিখলাম । কতকটা ভারমুস্ত হলাম । সারারাত প্রায় ঘুম হল না। 


এপ্রিল ১১, বুধবার 

৪-টায় উঠলাম | মনটা খুব অশান্ত। &-৪০-এ সত্য এল । সে প্রেমচাদি 
এনডাওমেন্টের উপর আমার নিবন্ধাট কপ করলে । আমার পুস্তিকার 
(৩০৪3) একট কাপর সঙ্গে এই নিবন্ধাট “ইংালশম্যান' পান্ত্রকার সম্পাদকের 
নামে চিঠি লিখে পাঠালাম । সিটি কলেজে ল' ক্লাস থাকায় বাঁড় থেকে 
৮-৩০-টায় বেরিয়ে গেলাম । সেখানে পৌছতে কয়েক মিনিট দেরি হল। 
কলেজে ক্লাস হল ইংরেজ, সংস্কৃত, ৪৪:0010109 | দুটোর পর সতাঁশ রায়ের 
সঙ্গে তার বাড়তে গেলাম । সাড়ে চারটা পর্যন্ত তাকে ০৪1০9 এবং 
০0177108 পড়ালাম । ভূরিভোজ হল। সে কিছুই খেলে না। ওর চেয়ে মনের 
মতো বন্ধু পাওয়া দুলভ। সর্ব বিষয়ে গভীর উপলাধ্ধ করার শস্তি তার 
আশ্চর্যজনক । সাড়ে পাঁচটায় বাড়ি ফিরলাম । এমনি ক্লান্ত যে মৃতপ্রায় বলা 
চলে । দুরাত ঘুমোইনি বলে তখাঁন শুতে গেলাম: ।। 


১২/২৮ 


১৮৮৩ 
এপ্রল, ১২- এপ্রিল, ৩০ 


প্রপ্রিল ১২, বৃহস্পতিবার, চৈ সংকান্তি 

ভোর ৪.২৫এ উঠোছ। এক মাইল হেটে এলাম। যথারীতি সংস্কত 
পড়লাম ; শকুন্তলার ৬ অঞ্ফ আজ শেষ হল- আর একটি অঞ্ফ বাকি, তাহলেই 
এই ক্লান্তকর অনুশীলন লেখার কাজ শেষ হয় । আজ বাঙলা বছরের শেষাদন 
ব'লে কলেজ বম্ধ। 0:2)655 সংস্করণ থেকে 1.০21-এর প্রথম অগ্ক পড়লাম । সকালে 
গ্রিরীশ দে দেখা করতে এসোছিল--')07090) & 751 পড়তে, তার যেখানে 
আটকাচ্ছিল সেটুকু ব্যাখ্যা ক'রে বুঝিয়ে দিলাম । 1:09071191) থেকে সবাধূনিক 
0011986 [5210 8199::৪ পেলাম ; তারা কলেজ কর্তৃপক্ষের সঙ্গে ব্যবস্থা 
করেছে এগ্দাল যেন 'বিনামল্যে আমাকে নিয়মিত পাঠিয়ে দেওয়া হয়। চ:০:. 
01991115 পরলোক গমন করেছেন; ইংল্যা্ড এক সুযোগ্য জ্যোতি্বেত্তা 
হারালো । ৬৬1111977801-এর 08109195 এবং 9৪10000-এর ০00108 পড়লাম ।. 
তারপর লতা শ রায়ের জন্য নোট করলাম । ৯টায় শুতে গিয়েছি । 


এপ্রিল ১৩, শুক্রবার 

ভোর ৪.&০-এ উঠেছি । মাঘ থেকে ১০টি শ্লোক পড়লাম- কৃষ্ণের রাজধানীর 
বর্ণনা আত উচ্ন্তরের, এর চমংকারত্বে মুগ্ধ না হয়ে উপায় নেই ॥ 2111600-এর 
চ815015 [০8৫ পড়লাম । কলেজ লাইব্রেরী থেকে নিয়ে সতীশ বসকে 11০5- 
এর ৬/৫৮০1১5০75 দিলাম ; সতাঁশ রায়কে ২-১৫ থেকে ৪-১০ অবধি পড়ালাম-_ 
ড/1111919507, থেকে যে-সব বিষয়ে তার সমস্যা হচ্ছিল সেগুলি ব্যাখ্যা করলাম ? 
7৪০০০:র একটি এবং অন্য আর একটি ০০:০০ প্রমাণ করে দেখালাম, জানি না 
কেন, তবে এগুলি 1018861 10909217900০5-এ বারবার ব্যবহৃত হয়; সতাঁশ 
আবার 7106015 ০৫ 7১01818 2:00 700165 ব্যাপারটি ভালমত বুঝতে পারে না। 
আজ ট্রাম কল্ডান্তীরের সঙ্গে বচসা হ'ল। ৫.২৫-এ বাড়ী পেশছালাম। রান্রে. 
9219০0-এর 001০5 আর (0৪:]51-এর 5০11167-এর কিছু অংশ পড়লাম । 
৯.২০-তে শয়ে পড়লাম । 


গ্রপ্রিল ১৪, শনিবার 
টায় শব্যা ত্যাগ করেছি। £১০০৫৮ থেকে 915815559681697 0519021চ27 
এবং ?:011600, ও 91781559১62:5-এর উপর 0০01608-এর প্রথম লেকচারটি 
পড়লাম । কলেজে ইংরিজি ও 105708172105-এর ক্লাস করলাম, কিন্তু সংক্কৃতের 
ফ্লাস কারান ; তার বদলে লাইব্রেরীতে বসে ছ5:)০5০1079509 131091019108 
থেকে 0815519৪-এর বিষয়ে ৬/:11$59807-এর প্রবন্ধাট পড়লাম । ২টোর সময়ে 
আমাদের ক্লাবের সভা ছিল) নশীতিযাদের মাহায্সোর উপর লত্য বন্তুতা দিল, এত 
১৩ 


-ধাঁরে এবং নচু জ্যরে বল্প যে সহজেই বোঝা গেল তার বলার ঢঙ অস্বাভাবিক, 
তবে বন্তব্ের উপর জোর 'বিতক' চলল এবং তা'তে 03505055] 4১880009155 
[78005001,-এর জানকাীরাম ভট্টকেও অংশ গ্রহণ করতে দেওয়া হয়েছিল । ঘন 
'ঘন বাধা পাওয়া সত্বেও আমি কিছুক্ষণ বল্লাম ; 72:০৪] আমার বাশ্মিতার 
বৈশিষ্ট্য হিসাবে তেজস্বিতা ও বাকপটত্বের উল্লেখ করলেন, বন্তৃতাটি অবশ্য 
সম্পূর্ণ প্রস্তুতিবিহদীন বলা চলে। রানে 19০ 08119£১-এর, প্রবন্ধগৃলি 
পড়লাম । শষ্যা গ্রহণ করলাম ৯টায়। 


এপ্রিল ১৫, রবিবার 

$,.১০-এ ঘুম ভেঙ্গেছে । মাঘ থেকে সংস্কৃত শ্লোক পড়লাম ও বথারীতি 
অনুশীলনী তৈরণ করলাম এবং শকুন্তলার ৭ম অঙ্ক আরম্ভ করলাম ১ 11)00000৮2 
[.০£০-এর নোট কাঁপ করলাম । দুপুরে 1০8০ পড়লাম, ০185816০807-এর 
উপর অধ্যায়াটি অত্যন্ত বিরন্তিজনক ; 1391:০01-এর ৪০০চতে যে চিন্ত 
সহযোগে ব্যাখ্যা দেওয়া আছে তা'ও পড়লাম ; 8111০-এর [79100০015 নিয়ে 
111]-এর [,০£1০ পড়লাম ॥ কথা দেওয়া সত্বেও সতাঁশ বসু আসেনি, কাল 
নিশ্চিত কোন এক অজুহাত দেখাবে । সম্ধ্যেবেলা বাবার সঙ্গে সতীশ রায়ের 
বাড়ী গিয়েছিলাম, 'কিশ্তু সে শশী সরকারের সঙ্গে বোরয়োছিল। সুতরাং দেখা 
মা হওয়ায় আমরা 'ফিরে এলাম । বড় ক্লান্ত লাগছে । ৮ ৩০-এ শুয়ে পড়োছি। 


এ্রপ্রিল ১৬, সোমবার 
ভোর ৪টেয় শধ্যা ত্যাগ করেছি। 58110090-এর 0০9:105 এবং 1%121,-এর 


4£৪0:000105 পড়লাম । নিয়ম মত সংস্কতে মাঘ পড়েছি । 79:0416010-এর 
পতনটি লেকচার থেকে পাঠ তৈরী করলাম । ফলেজে আজ ইংরিজি, সংস্কৃত ও 
£৯80:000005র ক্লাস করোছি । বেলা দুটোর পর লতাঁশ রায়ের পঙ্গে দেখা হল; 
আম তাকে শশীর সঙ্গে ঘন ঘন মেলামেশা করতে নিষেধ করেছি ব'লে সে বিশেষ 
ক্লুদ্ধ হয়েছে, আমাদের বাড়ীতে আসায় তার প্রবল অনিচ্ছা । 21১21 77511 
গিয়েছিলাম ; 5,081131)09912 পত্রিকায় আমার চিঠি এখনও প্রকাশিত হয়নি; 
সেখান থেকে তাড়াতাড়ি সতীশ রায়ের কাছে ফিরে এলাম এবং তাকে ওষুধের 
বা দিলাম, সে বেশ রুক্ষ ব্যবহার করলো বলা বায়। প্রায় তৎক্ষণাৎ বাড়ী ফিরে 
এলাম ; খুব পরির্রান্ত থাকা সত্বেও দুটো চিঠি লিখলাম-_একটা সতাশ রায়কে, 
আর একটা যোগীনকে ; এখন মনটা অনেক হাল্কা লাগছে । কলেজের রাঁটনে 
পরিবর্তন হয়েছে। যা” ভেবোছিলাম, সতাঁশ বস? বেশ সন্দরভাবে অজুহাত 
দোখিয়ে একটি চিঠি 'দিয়েছে। রানে ০০1০৪ পড়লাম । ৯.৩০-এ শব্যা গ্রহণ । 


প্রপ্রিল ১৭, মতলবার 
১ঞটায় ঘুম থেকে উঠোছ। ড1158-এর  058105155 পৃনরধারম 
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' করলাম ; বথারাঁতি সং্কেত অনুশীলনী লিখলাম ; 7787511690-এর [তিনটি 
লেকচার পড়লাম । অঞ্কশাস্মের কিছু দূুলভ পৃল্ঞক পাঠাবার জন্য 
1/180011197)কে ডাক মারফং টাকা পাঠিয়েছি। কলেজে ইংরিজি ও 480:0120005র 
ক্লাস হল। [ব2%) আমার 020028] 00803610960108 নেয়নি । বেলা দুটোর 
পর সতীশ রায়কে খুজে বার করলাম £ মনে হল তার আশ্চর্য পারবতন হয়েছে ; 
তাকে অত্যন্ত বিষ বোধ হল, মে আমার কাছে আর পড়তে রাজ নয় ; রূঢ় 
বাক্য ব্যবহারের জন্য সে আমার উপর বান্তাঁবকই ব্রুদ্ধ হয়েছে । অবশ্য পরে আমরা 
সহজেই একটা বোঝা-পড়ায় এলাম এবং সে-ও আমার কাছে পড়বে কথা দিল; 
সে বল্লে, যোগণন যাঁদ রাজ হয় তবেই সে আমাদের বাড়ী যাবে । বাড়ী ফিরে 
যোগীনকে চিঠি দিলাম । সন্ধ্যেবেলা [75200110018 পড়লাম, রানে 171£061 
001৮3, ৯*১৫টায় শুয়ে পড়লাম । 


এপ্রিল ১৮ বুধবার 

৫.১০ এ উঠোছ; এক মাইল হে'টে এলাম। মাঘ থেকে ১০টি ম্লোক 
পড়লাম-_রুফের রাজধানী দ্বারকার বর্ণনা বিচিন্রভাবে আকর্ষণীয় মনে হল। 
9917701-এর (00107105 এবং 110150র 081০3105 পড়লাম । কলেজে ইংরাজি, 
সংস্কত ও £১50:0309গর লেকচার শুনলাম ; তারপর সিটি কলেজে আইনের 
ক্লাস করলাম । বেলা ১টা নাগাদ প্রবল অম্বাচ্ছন্দ্য বোধ হচ্ছিল, বোধহয় মাথার 
যম্ত্রণার জন্য । ২টো থেকে ৪টে পর্যন্ত সতাঁশ রায়ের সঙ্গে পড়লাম, অধিকাংশই 
007103 এবং কিছুটা 08150105, 7016৪ ৪00 ১০199-এর 109০০ 
তাকে আদ্যোপান্ত ব্যাখ্যা করলাম এবং 991770-এর '[1750:50-এর জ্যামিতিক 
প্রমাণ করে 'দলাম। &.১০-এ বাড়ী ফিরেছি । অত্যন্ত অস্বচ্ছন্দ ও ক্লান্ত ; স্নান 
করলাম ; সামান্য আহার গ্রহণ ফরলাম। রান্লে 020০5 পড়লাম । ভাল ঘম 
'হয়নি। অস্থির ও অস্বন্ভতি বোধ করেছি। 


এপ্রিল ১৯, বৃহস্পতিবার 

৬টায় শষ্যা ত্যাগ করোছি। সকালে কোন কাজ করতে পারান--মাথা ভার, 
'মন ক্লান্ত, শরণর অসচ্থ, কোন কাজ করা সম্ভব নয় ; ভাবলাম কলেজে অনুপস্থিত 
থেকে বিশ্রাম নেবো, কিন্তু ৯টা নাগাদ বিরন্ত হয়ে, প্রাতরাশ না করে, অস্নাত 
অবস্থায় বোকার মত কলেজ চলে গেলাম । কলেজে ইংারাঁজ এবং 105108201০৪-এর 
লেকচার শুনলাম ; 212:0. 0000138] 7:190)০009155-এর ক্লাস নিলেন £ 
তিনি ফিরে এসেছেন, যদিও এখনও সম্পূর্ণ স্ম্থ হননি । ২ইটোর পরেও সতাঁশ 
রায়ের দেখা পেলাম না; তার বাড়ী যেতে যোগীনের সঙ্গে দেখা হল; তারা 
কথা দিয়েছে ষে যদ আমি তাদের, নিয়ে আসি তবে তারা শ্বনিবার এখানে আসতে 
পারে। ৪.৩০-এ বাড়ী 'ফিরে এলাম ; বড়ই পারপ্রান্ত । কিছ খেতে পারলাম 
-না। রাঘরে ধূম জরের সঙ্গে প্রচ্ড হাত ব্যথা করছিল। আজ সম্্যায় হেমেন্দ্ 


উঠে 


জম করতে এলোছিল। 


গরপ্রিল ২০ গুত্রচবার 

জর খুব বেশি, একবারও ছাড়েনি । ২০ গ্রেন কুইনিন খেয়েছি এবং জোলাপ 
নিয়েছি ; সেই জন্য বোধ হয় একট ভাল বোধ করছি। কলেজের 'প্রাশ্সপ্যালকে: 
এক সপ্তাহ ছুটির জন্য দরথান্ভ করেছি। সতশ বসু ও সতাঁশ রায়কে চিঠি 
দিয়েছি ; শেষোস্ত জনকে কাল এখানে আসার জন্য অন্রোধ জানালাম । একটু 
এ্যারোরূট গোলা জল ছাড়া আর কিছদ খাইনি। ১০১ থেকে ১০২*র মধ্যে 
জবর রয্নেছে। রানে বিধু দেখতে এসেছিল । 


এপ্রিল ২১, শনিবার 

১০১* থেকে ১০২*এর মধ্যে জর একই রকম রয়েছে। ২০ গ্রেন কুইনিন 
খেয়েছি। মাথায় তাঁন্র যল্ঘণা, প্রায় বিকার হবার মত, দুর্বলতা খুব বোশি। সত্য 
দেখতে এসেছিল হারালালও সম্ধ্যেবেলা ২৪ মিনিটের জন্য দেখে গেল। 


অত্যন্ত আস্ঘিরতায় রাল্রি কেটেছে। 


গ্রপ্রিল ২২, রবিবার 

একই রকম জর চলছে, আরও খারাপ বলা যায়, কারণ ১০২-এর কম 
এক বারও নামেনি । মাথায় তীন্র বন্ত্রণা। ২০ গ্রেন কুইনিনের সঙ্গে অন্যান্য 
ওষুধ চলছে । বিকেলে বিরান্তজনক পেট ব্যথা করছিল; খুব কড়া জোলাপ 
নেওয়ায় ভাল ফল হল । বিশেষ দুর্বলতা রয়েছে ; রানি ১০টা নাগাদ মনে হল 
অজ্ঞান হয়ে যাব, ১১টার সময় একবার জ্ঞান চলেও গিয়েছিল, বিকার রয়েছে, 
নাড়ি অত্যন্ত ক্ষীণ, ঘাঁদও জবর খুব বেশি । দিনের বেলা সতীশ বসু দেখতে 
এসোঁছল ; বহুদিন বাদে আমাদের বাড়ী এল ; তার সঙ্গে নানা আলোচনা হল ; 
সে আমার 7:0561500-এর কর্পিটি নিয়ে গেল। সতাঁশ বসকে যাবার পথে সতণশ 
রায়ের কাছে হয়ে যেতে বল্লাম । ম:ঃরগাঁর টাটকা সুরুয়া খেলাম। 


গ্রপ্রিল ২৩, জোমবার 

জবর বেড়েছে, আজ সারাদিনই ১০৩ রয়েছে । সতশশ বস? ও সতাঁশ রায়কে 
আমার অবস্থা যে দিনকে দিন খারাপ হচ্ছে সে খবর চিঠিতে জানালাম। সতাঁশ 
রায়ের সঙ্গে দেখা করার খুব আগ্রহ হচ্ছে; কিন্তু তা' বোধহয় সম্ভব নয়, কারণ 
এথানে আসতে সে লঞ্জা পায়। ২০ গ্রেন কুইনিন এবং বেশ কয়েক ভোজ- ব্রোমাইড. 
খেয়েছি, তবুও তার মাথার বন্ধণা রয়েছে, ক্রমবর্ধমান দবলতার জন্য কষ্ট. 
ধেন আরও বেশি । "সদ্য রাধা মুরগীর সংরল্লা খেয়েছি । 


এপ্রিল ২৪, মজলবার 

আজ জবর একটু কমের দিকে, সকালে ১০২* পর্যন্ত উঠলেও সম্ধোবেলা' ১০৩৮ 
পস্তি নেমোছিল। ১০ গ্রেন ক'রে কুইীনিন ও অন্যান্য ওবুধ চলছে, খুবই বিশ্রী 
দ্বাদ, তবে বেশ বলবর্ধক ৷ এতই দরুব'ল হয়ে দগয়ৌছ যে শব্যা ছেড়ে উঠতে 
ইচ্ছা হয় না, তা? ছাড়া মাথার হল্তণা সম্পূর্ণ কর্মোন। এ সপ্তাহে কঙেজ ধেতে 
পারবো কিনা সন্দেহ । মুরগীর টাটকা সংরুয্লা খেলাক্গ। 


এপ্রিল ২৫ বুধবার 

একটু ভাল বোধ করাছি। জর এক জাল্নগায় গ্ছিয়' রয়েছে, থারমোমিটার 
প্রত্যেকবার ১০০* দেখাচ্ছে। কুইানন আর খাইনি, দিনকোনার প্রাতিক্রিয়া এপ, 
বেশি হয়েছে যে কানে কিছ শুনতে পাচ্ছি না, যদ না অবশ্য চিৎকার কারে 
ঢোকানো হয়। সতীশ বসু ও সতাঁশ রায়কে লিখে জানালাম অসুখের সব চেন্নে 
খারাপ অবস্থা কেটে গিয়েছে, যাঁদও সমচ্ছতা খুবই ধারে ধারে ফিরে আসছে । 
স্টেটসম্যান পান্কা পড়লাম । সদ্য তৈরী মুরগীর সংরুক্লা খেলাম । ভাই আজ 
সতাঁশ রায়ের লেখা একটি ভাল চিঠি এনে দিয়েছে । 


এপ্রিল ২৬5 বৃহস্পতিবার 

আজ ভোর ৪টেয় উঠেছি। দেখলাম জহরটা একেবারে ছেড়ে গিয়েছে, সারা 
দিনই ১৮* থেকে ৯৮৪-এর মধ্যে রয়েছে.। জবর ত্যাগ হলেও অস্বাভাবিক: 
দূর্বল। সতীশ রায়কে চিঠি লিখলাম; সে জানিয়েছে যে 5912207এর ৭স 
অধ্যায়াট কোনক্রমেই বুঝতে পারছে না; আমার যথাসাধ্য আমি তাকে ভ্বাহ্‌ 
দিই ও সাহাব্য কাঁর। দুপুরে 5817900-এর 00০5 পড়ার চেষ্টা করলাম, 
বোশি দূর অগ্রসর হতে পারলাম না, মাথায় যন্্ণা হতে লাগলো; কিন্তু 
5217007-এর 1090150) নিম্নে চিন্তা করতে লাগলাম, তাতে কিছুটা এগোন 
গেল। মুরগীর টাটকা সূরল্লা খেলাম । অত্যন্ত আনন্দের সঙ্গে অবগত হলান'ঘে 
রামনাথবাবয ২৫০ টাকা" বেতনে আগ্রা কলেজে অহবশাঙ্মের অধ্যাপক নিবে 
হয়েছেন ; আজই সম্ধ্যায় ধাল্লা করতে হয়েছে ব'লে আমার সঙ্গে দেখা হলনা । 


এপ্রিল ২৭, শুক্রবার 

টায় শধ্যা ত্যাগ করেছি । রাম্নে ঘুমে বিদ্ন হয়েছে বলে বিশেষভাবে দুবল.। 
সকালে বিধু দেখা করতে এসেছিল । 088০গর 9661 €০ [০110 পড়লাম.) 
দুপুরে ১৪11000-এর 0012103 এবং 9০110 35010605 গড়লাম'। আজ, 
নীচে নেমে গরম জলে স্নান করলাম । বলবর্ধক ওষুধ খাচ্ছি, বাবা বলেছেন, 
যতদিন না শরীরে প্‌বেকার বল ফিরে আসে ততদিন এটি আমাকে খেয়ে যেতে 
হবে। মুরগীর সুরুল্লা খেলাম । সতাঁশ বস? ও সতাশ রায়কে পনর দেবার প্রয়োজন 


দিনালাঁপ--২ ৯3 


বোধ করিনি। 


এপ্রিল ২৮১ শ নিবার 

&.২০ তে উঠেছি । ভাবলাম সংস্কত অনুশীলন? তৈরী করি, কিন্তু শুধ্বমান্ত 
শারীরিক দুব'লতাবশতঃ সন্ভব হল না। মাথায় একটা িমঝিমে ভাব । দুপুরে 
58170018-এর (001০8 পড়লাম এবং 2০০০০1০০-এর 1-4701008 10106 0: ৪ 
০০-৪509) ৪580])-এর বিষ্লেষণী ও জ্যাঁমাতক তন্বের সঙ্গে পরিপূর্ণভাবে 
পারাঁচত হলাম । 085০5র 9৪0০] এবং 081151-এর [02:3501:81 /৯94:555 
পড়লাম । দুটোর সময়ে আমাদের ক্লাবের সভা ছিল; উপস্থিত থাকতে পারলাম 
না; বাব; প্রিয়নাথ ঘোষ গ্বদেশ প্রেমের বিষয়ে একটি প্রবন্ধ পাঠ করেছেন ; 
চারজন বস্তার মধ্যে একজন আমার ভাই । রান্রে 201০62150-এর 0:9165 063 
৮:০1০০০০ পড়লাম । ম:রগীর সুরুয্া খেয়েছি । ৯টায় শুয়ে পড়েছি । 


এপ্রিল ২৯, রবিবার 
ভোর &.১৫য় ঘুম ভেঙ্গেছে । 9910001-এর (0015105 আর 70006191-এর 


[19155 পড়লাম । সকাল ও দুপুরের অধিকাংশ সময় গেল আমার ঘরের 
আসবাবপন্ত্র ঠিকমত সাজাতে । সতীশ বস্‌ আসোনি, যদিও আসবে বলে কথা 
[দিয়োছল, আর আমও তাকে আসতে অনুরোধ করোছলাম ৷ বিকেলবেলা 
কাকাবাবুর কাছে শুনে অবাক হলাম যে ছান্রদের কম ভাড়ায় দ্রাম ব্যবহারের 
সুযোগ নাকি প্রত্যাহার করা হয়েছে ; ইদানিংকালে ট্রাম কোম্পানীর কম ও 
ছাদের মধ্যে কবে যেন বিরোধ হয়েছিল, তার সুষোগ্ নিয়ে এই ব্যবস্থা বাতিল 
করা হল। 


এপ্রিল ৩০, সোমবার 

€টায় শধ্যা ত্যাগ করেছি । মাঘ থেকে শ্লোক পড়লাম, আর একাদনের 
মধ্যে আমার ৩য় অঙ্ক শেষ হবে । হাীরালালবাবুর চাকরীর ব্যবচ্ছার জন্য বাবা 
বং কাকাকে অনুরোধ করতে বলোছ। কলেজে গিয়ে সংস্কত, ইংরিজি ও 
4550000209র ক্লাস করলাম। সতাঁশ রায়কে লাইব্রেরীতে দেখা করতে বলোছিলাম, 
৩.৩০ পর্যন্ত অপেক্ষা করেও সে এল না, হয়ত আগে এসে আমাকে না দেখে 'ফিরে 
গিয়েছে । বাঁড় ফিরলাম ক্লান্ত হয়ে; তাকে একটা চিঠি লিখলাম । তার চিঠির 
বিষয়ে বাবার সঙ্গে কথা হল। ছান্তররা ধর্মঘট ডাকার ও গ্রাম ব্যবহার বন্ধ করার 
চেষ্টা করছে; এই ধরনের আন্দোলনে আমার সহানুভূতি নেই। ৮.৩০ এ 
শুতে গিয়েছি । 


৯১৮৮৩ 
' মে, লা মে, ৩৬ 


মে ১, মজলবার 

&.১০-এ শধ্যা ত্যাগ করেছি । শকুন্তলার ৭ম অঙ্কের সংগ্কত অনুশীলনী পড়লাম। 
আরও একদিন পড়লে তবে এই গ্রন্থটি শেষ করা যাবে। 11১9০156: থেকে 
কয়েকটি বই পেলাম, তার মধ্যে 3805৩এর 7060118 01004৪-টও রয়েছে । 
কলেজে ইংরাঁজ, £80:05075 ও সংস্কৃত লেকচার শুনলাম । ২.২৫এ লাই- 
ব্রেরীতে সতাঁশ রায়ের দেখা পেলাম ; তার সঙ্গে ৪টে অবাধ 'ছিলাম ; তাকে 
বুঝিয়ে বল্লাম, দিনকাল খুব খারাপ যাচ্ছে, কোন কাজ পাওয়া কত কঠিন হয়ে 
দাঁড়িয়েছে, তা" সত্বেও আমার বাবা এবং কাকা হারালাল বাবুর জন্য তাঁদের 
সাধ্যমত সব কিছ করবেন ; কাল থেকে সে আমার সঙ্গে 0০0:1০3 পড়তে চাইল । 
$.১৫য় বাঁড় ফিরলাম । কাকাবাবূর সঙ্গে দেখা হল । 1,081০-এর নোট করলাম 
এবং 58355 পড়লাম, বইটি অত্যন্ত দুরূহ মনে হল, সামান্যই বুঝলাম । 
&.৪০এ শুতে গিয়েছি । 


মে ২+ বুধবার 

ভোর ৩.৪৫-এ ঘুম ভেঙ্গেছে । ১9%10901,-এর (0০121০9 পড়লাম । মাঘ থেকে 
১১ শ্লোক পড়ে ৩য় অঙ্ক শেষ করলাম ॥ এখনকার মত এখানেই থামতে চাই, 
তবে গ্রীহ্মের ছুটির পর আরও দুটি অগ্ক পড়বার চেষ্টা করতে হবে । ৮টা নাগাদ 
বাঁড় থেকে বেরোলাম ; সিটি কলেজে গিয়ে আইনের ক্লাস করলাম ; কলেজে 
ইংারজি, সংস্কৃত ও 4500130105র লেকচার শুনলাম । ২টো থেকে ৪.১৫ পধন্ত 
সতীশ রায়ের সঙ্গে ছিলাম ; ০০21০3 পড়লাম ও বৃত্তের ওপর উদাহরণগৃলি 
সমাধান করলাম । 9917301-এর বহাঁট অবশ্য প্রথমবার পড়তে প্রত্যেকেরই শন্ত 
লাগে । &.৩০-এ বাড়ি ফিরলাম । বড়ই পরিশ্রান্ত। রাত্রে 38055-এর '1020115 
7/10095 পড়লাম । একেবারে প্রথম প্রবন্ধাঁট দুরাঁতক্রম্য কঠিন বোধ হল । ৯.৩০এ 
শষ্যা গ্রহণ ৷ 


মে ৩, বৃহস্পতিবার 

৮.৩০-এ উঠেছি । ষথা-নিয়মে সংস্কত অনুশীলনী তৈরী করলাম এবং 
শকুন্তলার ৭ম অঞ্ক শেষ করলাম, সেই সঙ্গে সম্পূর্ণ বইটি এবং আমার পাঠ্যাংশাটি 
শেষ হল। এত বড় নিয়ে সংস্কত চচা করছি, আশা করাছি এর থেকে বিশেষ কিছ 
লাভ করতে পারবো । 9810900-এর 00005 ও [80067091009 পড়লাম । 
কলেজে ইংারজি ও 10512914০9-এর, ক্লাস করলাম ; কথা অন্যায়! ২টোর পর 
সতণশ রায় আমার সঙ্গে পড়তে পারল না। সে জন্বান্তি ও অসচ্ছ বোধ করছিল । 
09ঞতচর যে. অংশটুকু তার অবশ্যই পড়া উচিত মার স্টেরে দোখয়ে দিবাম। 


১৯ 


লাইব্রেরীতে বসে ৮০159০০-এর 09155 পড়লাম । 741: 515০৫কে 2100০117- 
, এর 17600905০-এর বিষয় জিজ্জলামাদ করলাম ; তিনি কথা দিলেন বইটি 
আমাকে পড়তে দেবেন। কাকাবাবর বাড়তে হারালালকে দেখলাম । রান্রে 
[.69: পড়লাম । শৃতে গিয়েছি ৯টায়। 


জে 6? শুক্রবার 

$৬.৬০-এ ঘুম ভেঙ্গেছে । 5৪10902-এর (592০3 পড়লাম ও 121 থেকে 
বেশ কিছ? উদ্দাহরণ করলাম ; শকুন্তলার অনুশীলনণগ্জির মধ্যে একটিও ভূল 
না থাকানন গব্ডিতমহাশয় এই 5659$01-এর শেষ পর্যন্ত আমাকে ছুটি দিতে রাজা 
হালে গেলেন। ১০টা নাগাদ কলেজ পেশীছে দোঁখ সব ঘর প্রায় খালি । বাবু সুরেদ্দ্ুনাথ 
ব্যানাজপর পান্রকা, 7175 70891০-তে প্রকাশিত এক প্রবন্ধে আদালত 
অবমাননার অপরাধে মামলার রায় শুনতে সকলে হাইকোর্টে গিয়েছেন । 
এত বিল্লাট সংখ্যায় জনমমাবেশ হয়েছিল যে আমরা হলে প্রবেশ করতেই পারছিলাম 
না; যা আশস্কা ছিল তাই হল, পুলিশের সঙ্গে সংঘর্ধ বাধলো এবং তারা খুব 
মার খেলো, অবশ্য ৪জন ছান্লও ধরা পড়লো । তারপর সতাঁশের খোঁজে গিয়ে 
দেখি সেও হাইকোর্টে গিয়েছে তবে সে কিছুক্ষণের মধ্যেই ফিরে এল ॥ &.৩০-এ 
পরির্রান্ত হয়ে বাঁড় ফিরলাম । 


প্নে ৫ গরিবার 

৬টায় উঠেছি । একটু ষেন তাজা মমে হুচ্ছে। সকালে 02053এর 11)60/79 
1০০৪৪ এবং 59010"এর (090109 পড়লাম । কলেজে ইংারজি ও 0০73০-এর 
উপায় লেকচার শুনলাম । 142. 511০-এর থেকে 101010-এর [)6109005 
বইটি নিলাম । বাব সরেদ্দ্নাথ ব্যানাজর ২ মাসের জন্য জেল হয়েছে-_অত্যন্ত 
অবিচার হয়েছে বলা বার; জাস্টিস মিত্র বন্তব্য অনুযায়ী ৫০০ টাকা জরিমানা 
হ*লে যথেষ্ট হ'ত। ২টোর পর সতীশ রায়ের বাড়ি গেলাম ; ৫টা পযন্ত তাকে 
পড়ালাম়, ৭ম ও ৮ম অধ্যায়ের কিছ; নিবন্ধ শেষ করা গেল। ৬টা নাগাদ বাড়ি 
ফিরলাম ; অত্যন্ত ক্লান্ত। ভারতে বৃটিশ শাসনের আবিচার ও দমন-পীড়নের 
আসল রূপ দেখে উত্যন্ত বোধ করছি; মনটা বিষ হয়ে রয়েছে। রাল্লে 
1২0201010-এর 810610900০5 পড়লাম, আদ্যন্ত অতি কঠিন বিষয়বস্তু । ১০টায় 
শনুয়ে পড়েছি। 


৫ ৬, রবিবার 

&:৩০-এ শন্যা ত্যগে করেছি । এক মাইল হে'টে এলাম । 1.০£০এর নোট 
করলাম । 1/1000সএর 00101151067 11056108009 পড়লাম, ২র অধ্যায় 
সশ্চর্ণ শেষ হরলমে ; বাজ্জবিক, কঠিন বিষয়ফস্তু হওয়া সত্বেও আঁতি অপন্ব ঃ 
০902758896 গেয১০/গ)-এর উপর 'পারছদাটি: 8095৩11ন্ধর -216০8০185 
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পড়তে আমায় খুবই সাহাধ্য করবে। দুপুরে 1051097108-এর 1:০৮160 
করলাম । হণরালালের কাছ থেকে আজ একটি পন্ল পেয়ে বিস্মিত হলাঙ-.দৈ 
আমায় কাকাবাধুর বাড়তে দেখা করার অনংরোধ করেছে, সেখানে নাকি আমার 
জন্য অপেক্ষা করধে। সরেন্দ্রবাবূর শান্তির জন্য শোক প্রকাশ ক'রে তারা সবাই 
হাতে কালো ফিতে পরেছিল । বিধুও উপস্থিত 'ছিল সেখানে, তারা একটি জনসতা 
করার চেষ্টা করছে ; তারা চায় আমি সেখানে বন্তৃতা দিই, কিন্তু আমি বস্তা হ'তে 
ইচ্ছুক নই, তবে সভা করায় আমার কোন আপাত নেই । রাশ্রে 32585 পড়লাম । 
৯টা ৫০ নাগাদ শুয়ে পড়েছি । 


মে ৭ সোমবার 

ভোর টায় উঠেছি । মাইল খানিক হেটে এলাম । 'কিম্তু মানসিক অবসাদ 
কিছুতেই কাটছে না। “স্টেটসম্যান' পাল্রকায় সুরেন্দ্রবাবূর উপর রায় পড়লাম । 
08107-এর সিদ্ধান্ত সুনিশ্চিতভাবে ব্যর্থ ; রায়ের ভাষা অকারণ কঠোর, সর 
শুনেই বোঝা যাচ্ছে মামলাটি সাজানো এবং অপ্রয়োজনীয়ভাবে কঠিন শান্তি দান 
একান্তই বিদ্বেষপ্রসূত। জাস্টিস মিন্রের রায় প্রশান্ত ও মর্ধদাপূর্ণ, হাইকোর্টের 
[বিচারকের উপয্যস্ত । কলেজে ইংরাঁজ, 105759101০9 ও সংস্কত ক্লাস করলাম । 
লাইব্রেরতে বসে 79/5500-এর 77০৪ পড়লাম । কথা দেওয়া সত্বেও সতীশ রায় 
দেখা করোন। কালো ফিতে পরার জন্য কলেজে অধ্যাপক এবং ছান্রদের মধ্যে 
বাগবিতদ্ডা চলছে ; একে নিশ্চন্তভাবে আতি ন'চ হস্তক্ষেপ বলা যায়। রান্রে 
€017155 পড়লাম । শুয়ে পড়েছি ১০টায়। 


মে ৮, মঙজলবার 

৬.১০-এ উঠেছি । 7১:০৫. চ২০৪কে চিঠি লিখলাম । 1.০81০-এর লো 
করলাম ; আত ক্লান্তকর কাজ, কিন্তু অপরিহার্ধ ঝামেলা । সকালে 1/101820র 
1405০910100 এবং 705০:-এর ৬ 0:09570:0) পড়লাম । কলেজে 15189172103 
ও ইংব্াজর লেকচার শুনলাম । ছান্ন ও অধ্যাপকেরা ক্লান্ত থাকায় সংস্কত ফ্লাস ছল 
না। সতীশ রায়ের সঙ্গে ঘণ্টাখানেক আলোচনা হল; সে আগে ০০0403 
পুনরধায়ন করবে, তারপর লরলরেখা এবং বৃত্ধের প্ররুতি ভাল ক'রে বুঝে নিয়ে 
তবেই আসল 0০০$০-এ যেতে চায় । সরেক্্রবাবর প্রতি সহানুভূতি জানিয়ে 
প্রীতদিনই সভা হচ্ছে, সবাই এঁ একই 'িষয্ন নিয়ে আলোচনা করছে ; সকালের 
সংবাদপত্রগুলও এ একই খবরে পূর্ণ ; “স্টেটসম্যোন” সরেন্্বাবকে সমর্থন 
জানিয়ে দৈনিক অন্ততঃ ৫০ জন পাঠক বাড়িয়ে নিচ্ছে। বর্তমানে প্রবল আন্দোলন 
ও বিক্ষোভের সময় চলছে । আজ একজন [55192 ০?1০21-এর সঙ্গে কথা কাটা- 
কাটি হল। শুয়ে পড়েছি ১০.৩০-এ। 


৬০ 


মে ৯ বুধবার 

ভোর টায় উঠেছি। শকুন্তলার ৭ম অঞ্কটি আবার পড়লাম ; কিছু কিছ 
শ্লোক রহস্যময়, পরোক্ষভাবে উল্লেখিত অবোধ্য বিষয়বস্তু। সিটি কলেজে 
আইনের ক্লাস করলাম | কলেজে ইংরাজি 00108 এবং 10512810$০8-এর লেকচার 
হল। 0809৪-এ আমার যা" কঠিন লাগছিল 70:০£ 11050219 তা? (বিশদভাবে 
ব্যাখ্যা করে দিলেন । সতাঁশ রায়ের সঙ্গে কথা হল- হঠাৎ সে রেগে উঠলো, 
কোন মতেই তাকে শান্ত করতে পারলাম না, অকস্মাৎ বেরিয়ে চলে গেল । আমি 
ছুটে তার বাঁড় গেলাম, কিন্তু সে ভিতর থেকে বাইরে এল না; নীচে বহংক্ষণ 
অপেক্ষা করার পর একটা নোট 'লিখে পাঠালাম, কিন্তু সবই নিচ্ষল, সে উপর 
থেকে নেমে এল না। এই রকম হঠাৎ ক্রোধের কোন ব্যাখ্যা পেলাম না। দুঃখিত 
মনে বাড়ি এলাম ; তাকে চিঠি লিখতে বসলাম, কিন্তু পারলাম না। 'বিকেলে 
কাকাবাবুর সঙ্গে দেখা হল । রান্রে কিছু পড়তে পারলাম না, মনটা বিষাদাচ্ছনন 
হয়ে রয়েছে । ৮.৩০-এ শধ্যা গ্রহণ । 


মে ১০, বৃহস্পতিবার 

৫.৩০-এ শধ্যা ত্যাগ করোছি । উদাসীনভাবে ১৪11907)-এর 00105 পড়লাম, 
মনে তেমন প্রশান্তি নেই। 109%০-এর £১0021105) চ$5005 পড়লাম । 
কলেজে গিয়ে ইংারাঁজ ও 105708101০5-এর লেকচার শুনলাম । প্রেমচাঁদ রায়চাদ 
পরাক্ষার পাঠ্য হিসাবে প্রয়োজনীয় বইয়ের একটি তালিকা চ:০£ 7২০০ 
আমাকে তৈরী করে দিলেন, ইংরিজি ভাষার প্রায় সব জানা লেখকদের অন্তভুস্ত 
করায় তালিকাটি যথেষ্ট বিষ্ভারিত হয়েছে । ইটোর পর সতাশ রায়ের সঙ্গে দেখা 
হল, কথা বলবো বলে তাকে দাঁড়াতে বল্লাম, কিন্তু সে পালিয়ে গেল। তার 
মনোভাব পাঁরবর্তনের কারণ কি ?-_লাইব্রেরীতে গিয়ে 0015500-এর 01091601 
পড়লাম । বাড়ি ফিরে কাল দেখা করার জন্য অনুরোধ ক'রে সতীশ রায়কে চিঠি 
লিখলাম । [2790 ও [7350:9051080030$ প'ড়ে রাদ্রি ৯.৪০-এ শুতে গেলাম । 


মে ১১, শুক্রবার 

&.৩০-এ উঠেছি । 70015302-এর 1,1০015917182 এবং 1.9176-এর একটি 
অধ্যায় পড়লাম । কলেজে ইংরাজি ও সংস্কৃত ক্লাস করলাম । 101. 1:000900 
আমাদের 4০০৫ যম্মাট দেখালেন । ২টোর পর আজও সতীশ রায় আমার 
সঙ্গে দেখা করলো না, মনে হচ্ছে আমার থেকে নিজেকে বিচ্ছিন্ন করার 
সিদ্ধান্তে সে অটল। তাড়াতাঁড় তার বাঁড় গেলাম; তার মামা যোগীন- 
বাবু আমাকে দেখে খুশি হল এবং ভিতরে যাবার অনুরোধ করলো ; কিন্তু 
ঘতক্ষণ না সতীশ আমাকে অন্দরে ডেকে পাঠাচ্ছে ততক্ষণ আমি যেতে রাজ” 
হলাম না। সতীশ এতই আবেগ্রাভিভূত হয়ে পড়োছিল যে আমাকে দেখামার কেদে 


১৬ 


ফেললো ; বোধহয় ভেবেছিল সে আমার সঙ্গে এত অপমানকর ব্যবহার করেছিল ধে 
আমি কোনদিন আর তার বাঁড় যাব না। তার জানা উচিত ছিল ষে আমি যাকে 
গভীরভাবে ভালবাসি তার সঙ্গে বিরোধ না করার ওদার! আমার আছে । রানে 
[1)0005010-এর 90191 10191109095 পড়লাম । 


মে ১২, শনিবার 


&.৪০ এ ঘুম ভেঙ্গেছে । সকালে ৮০18501-এর 740০০12171006 এবং 2.০ 
এর [11 10515879155 পড়লাম । কলেজে গিয়ে ইংরাঁজ আর 0০01০3-এর 
ক্লাস করলাম ; 2:০2 21$09£ আমাদের 1-2019০6-এর 1$0০০178171006 0061285 
পড়তে দিলেন । ১২.৩০-এ লাইব্রেরীতে 'গিয়ে ছুটির মধ্যে যে সব বই পড়ার ইচ্ছা 
সেগুলি খজে বার করলাম ॥ সতীশ রায়ের সঙ্গে অনেকক্ষণ কথাবার্তা হল ; তার 
রাগ আর নেই, কিন্তু কেন ষে রাগ করেছিল সে কথা বুঝিয়ে বলতে পারলো 
না। ২টোর সময় তার বাড়ি গেলাম, সংরেদ্দ্রবাবুর মামলার বিষয়ে আলোচনা 
হল ; সেখান থেকে দু'জনে সিটি কলেজ সভায় গেলাম । আনন্দমোহন বোস ও 
লালমোহন ঘোষ বন্তুতা করলেন ; শেষোস্তজন নিঃসন্দেহে অধিকতর স্মবস্তা ৷ 
৬.৩০-এ দ?'জনে বিদায় নিলাম । বাড়ি ফিরলাম ৭.৩০-এ ; আঁতীরক্ত শ্রান্ত। 
ততক্ষণাং শুতে গেলাম । 


মে ১৩, রবিবার 

ভোর ৪.৩০-এ ঘুম ভেঙ্গেছে । বিধূর মারফৎ সতীশ রায়ের জন্য দুটি বই 
পাঠালাম । ছুটির মধ্যে বিস্তারিত পড়াশোনার জন্য পর্বপ্রকার ব্যবচ্থছা করলাম । 
দুপুরে বিশদভাবে নোট তৈরী ক'রে বাব; সুরেন্দ্রনাথ ব্যানাজাঁ জেল থেকে ছাড়া 
পেলে যে বন্তুতা দেবার ইচ্ছা সোঁট লিখতে আরপ্ত করেছি। বিকেলে সাবারবান 
চ্কুলে প্রাইজ বিতরণ দেখতে গিয়েছিলাম ; দেখে হতাশ হলাম জাস্টিস রমেশ 
মিত্রের স্থানে বাব? মহেন্দ্রনাথ বস সভাপতিত্ব করলেন ; তিনি প্রায় কিছুই বলতে 
পারলেন না; তাঁর প্রচেষ্টা হাস্যকর ভাবে বিফল হল । বধ আমাদের বাঁড় 
এসেছিল, সতীশ বস সম্পকে কথা হ'ল; নাকি আজকাল জঘন্য সঙ্গ করছে, 
তাকে সাবধান করতে হবে, যদ কথা না শোনে তবে তার সঙ্গে (সম্পূর্ণ) 
যোগাযোগ (--) বিচ্ছিন্ন করা ছাড়া উপায় থাকবে না। ৯.৪০-এ শুতে গেলাম । 


মে ১৪, সোমবার 

ভোর ৪.৪৬-এ উঠোছি। সকালে শকুন্তলার প্রথম &৬০ পাতা পড়লাম, 
00৫£25র 4১80০0005র দুই অধ্যায় এবং £580110079-এর বঙ্ততামালার 
প্রথম ৭টি তৈরী করলাম । গিরীশ দে অস্প সময়ের জন্য এসেছিল; সে আজ 
সতাঁশ রাক্ের কাছে বাবে । দুপুরে 0912/51 ড/65988: ও [01 99001885610" 
এর বন্ত-তাবলণ পড়াছিলাম ; শেযোম্তজন বান্তবিকই এক চমকপ্রদ বস্তা ॥ 'গিরান্দের 


খ্ও 


জঙ্গে জখা হর” বিকেল গে জনাব 'হযেছে-_-আভারিত গরশ্রম ও উল 
উদ্ডেজনা তকে এই প্দব হচ্ছে। বন্তুভাটি লিখে সদ্খ্যেবেলা বাবাকে দেখালাজ, 
£তনি অনুমোদন করলেন । ঈটায় শ্মর়ে পড়েছি। 


মে ১৫ মজলবার 

৫,১০-এ উঠেছি । অভিপ্রেত বন্তুতাটি উচ্চ স্বরে পড়লাম | সারাদিন বন্তুতাটি 
তৈরী করা ছাড়া আর কিছ করিনি । একটি ব্যাপারে খুব আশ্চর্য হয়েছি-_ 
বুঝেছি যে মৌলিক চিন্তা করা থেকে কঠিনতর কিছ নেই। ৬ ঘণ্টার বেশ 
আমার পক্ষে এক নাগাড়ে লেখা সম্ভব নয় ; প্রাতটি বাক্য গঠনের জন্য আধঘস্টা 
সময় লেগেছে, তারপর প্দনগঠিন ক'রে পূর্বে যা লিখেছিলাম তার সঙ্গে যোগ 
দিতে হয়েছে । নিজের পুরাতন অনুশীলনী পড়া আর সম্পূর্ণ মৌলিক কিছু 
রচনা করার মধ্যে প্রচুর পার্থক্য আছে। বাবা মন দিয়ে শুনে বল্লেন, বন্তুতাটি 
চমরুপ্রদভাবে ভাল হয়েছে । ৯ ৪০-এ শধ্যা গ্রহণ করলাম ॥ 


মে ১৬, বুধবার এ 

ভোর ৪টেয় ঘুম ভেঙ্গেছে ৷ সকাল ১০টা পর্যন্ত কাজ করে বন্তুতাটি তৈরা 
করা প্রায় শেষ ক'রে এনেছি । দুপুরে উপসংহার 'লিখে বন্তুতাটি শেষ করলাম । 
লেখা তৈরা, যদিও চূড়ান্ত করার আগে সামান্য পরিবতন করতে হ'তে পারে। 
২টো নাগাদ খবর পেলাম, সরেদ্দ্রবাবুর জন্য ডাকা স্বদেশী সভাটি 
টাউন হলে না হয়ে বাঁড্‌ন: ম্ট্রীটের থিয়েটার হলে অন্ষ্ঠিত হবে। &টা বাজতেই 
সেখানে গিয়ে উপস্থিত হলাম । থিয়েটার হলি জনাকীর্ণ, অন্ততঃ দশ হাজার 
লোক হবে, তা" সত্বেও লব অদ্ভুত শান্ত, স্থির । কিছু সহানুভূতিসৃচক সিদ্ধান্ত 
সর্বসম্মতিক্রমে গৃহণত হল। তারপর সতাশ রামের বাড়ী গেলাম, কিন্তু সে তখনও 
সভা থেকে ফেরেনি দেখে তার 1২16351ট নিলাম, অবশ্য ফেরার পথে তার সঙ্গে 
দেখা হয়ে গেল ; সভাতে সতাঁশ বসুকেও দেখোছিলাম । ৯.১০এ শুয়ে পড়লাম । 


মে ১৭ বৃহস্পতিবার 

ভোর টায় উঠেছি। ভাল ঘুম হয়নি রান্লে। [4501এর চ২167র 
বৈশিষ্ট্যপূর্ণ অংশগ্লি ভাল করে দূত পড়ে ফেললাম ; 01৮০০-এর শেষ থণ্ডে 
[২1572"র বিষয়ে 'বিবরণাঁটও পড়ে নিলাম | এইবার [২:50 00০ 712606- 
এর উপর লেখাটি তৈরী করতে শুরু করলাম ; আমাদের 7:655107005 0০11986 
0:৫০-এর অর্ধবার্ধক সভায় বিষয়টির উপর বলার ইচ্ছা আছে । অত্যন্ত কঠিন 
কাজ মনে হচ্ছে, প্রায় আগের বন্তুতাটির মতই, বিশেষ করে প্রথমাংশে [152-র জগ্ম 
ও কৈশোরের রর্ণনা, যেখানে আমাকে সাধারণভাবে সেকালের রোমান পরিবেশাটি 
গরঞ্গা পাঁরসরে তুলে ধরতে হবে ; 8:০০2-র খ্যাতি ও গৌরব তুলে ওঠা পর্যন্ত 
লিগে ফেলোছ ন কাফরবব;র হঙ্গে দেখা হয়েছিল । 'বিধুকে সতীশ ঘস্দর বিষে 


০১৬, 


িখলাম । ৯.৩০ নাগাদ শফ্যাঞ্জাণ । 


€অ ১৮, শুক্রবার 

(ভোর শটেয় শয্যা ত্যাগ করেছি । ১.৩০ পর্যন্ত কাজ কারে 1২525-র উপর 
বন্তুতাটি লেখা শেষ করে এসেছি ॥ [২1615-র কম'জখরনের প্রায় অন্তে এসৌছ, 
উপসংহারটুকু লিখলেই হয় £ আমি চাই, আমার সীমিত সাধ্য অনযায়” তাঁর 
জাঁবন থেকে কিছ? নাতি ও বিশেষ তথ্য বিশ্লেধণ ক'রে প্রমাণ করা যে শুধু 
একজন ব্যান্তত্ব একটি দেশকে দ্বাধীন করতে পারে না, যতক্ষণ না সেই দেশের 
জনসাধারণ পুনরংজ্জীবনের জন্য বিশিষ্ট ভাবে যোগ্য হয়ে ওঠে ; দুপুরে সেই- 
ভাবে উপসংহার 'লিখে ফেললাম । বিকেলে 10009500158] 5০০1০:-এর একটি 
সভায় গিয়েছিলাম ; কিম্তু খারাপ আবহাওয়া ও ০০1. 091০০৮এর আকস্মিক 
দুঘটনার জন্য সোঁদনের মত সভাচ্ছাগত রাখা হল। সরেপ্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়ের 
বিষয়ে বন্তুতাটির উপসংহার বাবাকে পড়ে শোনালাম; তিনি আত উচ্চন্তরের 
লেখা হয়েছে ব'লে অনুমোদন করলেন এবং আরও কিছ তথ্য যোগ দেবার নিদে'শ 
দিলেন। ৯টায় শয্যা গ্রহণ । 


নে ১৯, শনিবার 

ঘটায় উঠোছি। 5817907-এর (007155 পড়লাম ; ১০.৪০ পর্যন্ত 9০০০৫ 
0০£:5০র £০1)2191] 608.0005 পড়লাম । কাকাবাবুর সঙ্গে দেখা ক'রে সংবাদ- 
পন্রগ্যীল পড়লাম । দুপুরে £50:09005র ৩০টি 7:09160 করে খাতার 
1লখে তৈরী ক'রে রাখলাম | বিধুর চিঠি এসেছে, আমার ও সতশশবাবুূর মধ্যে 
সম্পকেরি কি ক'রে সে উন্নাতি করতে চায় তাই জানিয়েছে । অতিরিস্ত নিরহ 
মানুষ । সতীশ বসকে, বিধুকে এবং নারায়ণ সেনকে চিঠি লিখলাম, সতাঁশকে 
শরতের নোট বইটি পাঠালাম | বিকেলে সত্য ও 'গ্িরীন্দের সঙ্গে দেখা হল। 
0012010100£6 71:01016109 £0: 1890 থেকে £$0:07200)5-র চারাট 7:00122) 


করলাম । ১9100-এর ০০0০5-ও পড়লাম । 


€মে ২০, রবিবার 
&.১০-এ ঘুম ভেঙ্গেছে । সকালে ০01021956 77195 1830 থেকে 


/১80:001005র 0:0৮160 করলাম 3 9910007-এর (0০9:0125-এর ১০ম অধ্যায়টি 
পড়লাম । "নান করে খেয়ে ১০.৪৫-এ বাঁড় থেকে 'বেরোলাম ; প্রথমে আত্ডির 
দোকানে গেলাম, দোকান বজ্ধ দেখে সতাঁশ রায়ের কাছে গেলাম ; ৫.১০ পযন্ত 
তার লঙ্গে কাটলো ; তাকে ০০০০৪ পড়ালাম এবং ১৪12007এর ১০ অধ্যায়ের 
বিশদ ব্যাখ্যা করলাম, কিন্তু তার এ অধ্যম্মাটি অত্যন্ত কঠিন লাগছে, 
০০০০৪০৪] ০০:০5 না জানাই তার কারণ । সে একদিন আমাদের বাড়ি আসধে 
বং আমাকেও একদিন কাঁচড়াপাড়া বেতে হবে । ধুর সঙ্গে আমহাস্ট' ল্ীচে 

৪ 


দেখা ছল, তার সঙ্গে হেটে বাড়ি ফিরলাম । বড়ই ক্লান্ত। 0০1. 01০০£৮র- 
বন্তুতায় অনুপস্থিত থাকার জন্য বাবা এবং কাকাবাবু আমাকে তিরস্কার করলেন 
'এবং সেখানে যাওয়াটা যে আমি বিশেষ প্রয়োজনায় মনে কারিনি,এ কথা খোলাখ্দলি 
বলাতে তাঁরা অত্যন্ত ক্ম্ধ হলেন ; খন নারবতাই শান্তি, তখন হহুততি প্রদর্শন 
গূঢতা। ৮.৩০-এ শুয়ে পড়েছি। 


মে ২১ লোমবার 

ভোর ৪.&০-এ শধ্যা ত্যাগ করেছি । সররেন্দ্রবাবুর বিষয়ে বন্তুতার কিছু 
অংশ মুখস্থ করলাম । 0০৫8:গর 30:029025 থেকে 2:90190॥ করলাম, 
চ7210011001)-এর 11061500551০5-এর প্রথমে ৭টি লেকচার ঝালিয়ে রাখলাম, 
7:0855০1)-এর টকা সহকারে 22:50136 1,03-এর ৮ম সর্গ এবং ঢ০জ1০-এর 
হ.০০1০-এর দুটি অধ্যায় পড়া হল । £9৮:০130705 পড়ার বিষয়ে শ্যামবাব্‌র সঙ্গে 
আলোচনা হল । ভাইয়েরা, হেমন্ত, গিরান্দ্র, ফণান্দ্র, কাকাবাবু ও পশ্ডিতমহাশয় 
দার্জলিং বেড়াতে গিয়েছেন । শকুন্তলার প্রথম দুটি অঙ্ক আবার পড়লাম, 
অন্যান্য বিষয় যেমন এই বিষয়টিও তেমাঁন বেশ আয়ন্তে এসেছে । অল্প সময়ের 
জন্য সত্য এসেছিল, বলাছল যে সে খুবই হতাশ হয়ে পড়েছে, কারণ তার কিছুই 
পড়াশোনা হচ্ছে না। ১টায় শহ্যাগ্রহণ। নারায়ণের কাছ থেকে ভ$/ 01502101501706 
ণনয়ে এসেছি । 


মে ২২, মঙলবার 

ভোর ৪.৪০-এ উঠলাম | ৬টা পযন্ত সংরেদ্দ্রবাবৃর জন্য বন্তুতাঁটর কিছ 
অংশ মুখস্থ করলাম ; বাবাকে শোনালাম; তিনি বল্লেন, বড় তাড়াতাঁড় বলা হচ্ছে। 
৮.৩০ অবাধ £১50:00015র 07:90161 সমাধান করলাম । বেলা ৮টা থেকে ১১টা 
পর্যন্ত 1[721211600-এর 1196901551০5-এর লেকচারগুল ঝালিয়ে রাখলাম £ 
1.০০1-এর দুটি অধ্যায়ও পড়া হল। 4০৮০০৮এর 9199156506216212 (31510017091 
আর 9৪170901)-এর 0013105-এর ০61)091 ৪0120101753 করলাম ; শকুন্তলার ৩য় 
অগুক বার বার পড়ার ফলে শ্লোকগাল প্রায় কণ্ঠস্থ হয়ে এসেছে । রানে পড়লাম 
নু)০0119 710095, 001০5 সম্পকে অধ্যায়গুলি বান্তবিকই উচ্চ প্রশংসনায়, 
প্রায় অপ্রতিতদ্ঘী। ৯.২০তে শুতে গিয়েছি । 


মে ২৩, বুধবার 
ভোর ৪.৪৫-এ উঠেছি । ৬টা পযন্ত বন্তুতাটি মুখন্ছ করলাম, ৮.৩০ অবধি 


(09085-র £50:01)02)5-র 2:০01509 করলাম । 17800110072 পড়া গেল না। 
1গ্গরীশ দে এসে কিছ? মনন্তাত্বক তত্ব ব্যাখ্যা করতে অনুরোধ জানালো । দুপুরে 
70588০-এর টীকা সহকারে :01500-এর  75280135 1.০5৮এর ১ম সর্গ 
পড়লাম, চ০5/1০-্এর 1486 ০ 1০০৮০-এর দুটি অধ্যায়। 4০০০০এর 


১৬, 


919916590291522 31277091 ও 5812800-এর 0000103 ঘণ্টা দুই পড়া 
গেল; শকুন্তলার ৪র্থ অঞ্ক আবার পড়লাম, শ্লোকগুলি ক্রমশঃ মুখস্থ হয়ে 
বাচ্ছে। রানে আর পড়া হ'ল না। সতাঁশ মুখাজাঁ আর বিধু দেখা করতে 
এসেছিল ; আমরা তিনজন মিলে কাল বিধূর বোনের বিবাহে উপস্থিত থাকার 
জন্য সতাঁশ বসকে নিমন্ত্রণ পত্র দিলাম ; সতাঁশ রায়কেও পাঠানো হল । শুতে 
গেলাম ৯টা নাগাদ । 


মে ২৪, বৃহস্পতিবার 

৫টায় শষ্যা ত্যাগ করেছি। সংরেন্দ্রবাবৃর জন্য বন্তুতাটি ৬টা পর্যন্ত মহখচ্ছ 
করলাম । ৮.৩০ অবাধ 2০:5র &50:0170275 থেকে 70:০1610 করলাম । 
[50008610198] 712795-এর 11৪5 সংখ্যাটি পেয়েছি, তাতে আমার একটি 
1১:015167 প্রকাশিত হয়েছে ; এ ছাড়াও 7/202011121) 800০, থেকে 0:০0 
01091115এর 7/1961)01079008] 110181গর সম্পূর্ণ ০৪681098065 পাঠিয়েছে, 
জ্দ্রলোকের সংগ্রহের বিশালত্বে বাস্তবিক চমংরুত হয়েছি । তার মধ্যে যেগুলি নিজে 
সংগ্রহ করতে চাই সেগ্লি দাগ দিয়ে রাখলাম । দুপুরে চ০জ12-এর 1,০০1, 
1/1959010-এর 7২0110010 পড়লাম ও 9810007,-এর 00191০5 থেকে এবং 900100- 
থেকে কিছ 2:০16 করলাম । বিকেলে ধিধূর বাড়ি তার বোনের বিবাহ 
উৎসব দেখতে গেলাম ; সেখানে আশ বিশ্বাসের সঙ্গে কথাবার্তা হল। যখন 
বুঝলাম ষে রান্রি ১১/টার সাধারণ ভোজে অংশ নিতে গেলে মুশাকলে পড়বো 
তখন নিঃশব্দে বোরিয়ে এলাম । ৯.৩০-এ শধ্যা গ্রহণ । 


মে ২৫ শক্রবার 

&.১০-এ ঘুম ভেঙ্গেছে । বন্তুতাট মুখস্থ করলাম ; প্রায় সম্পূর্ণ আয়ত্তে 
এনেছি, এখন বাশ্মিতার 'বিষয়াটি লক্ষ্য রাখতে হবে । সতাশ রায়ের পনর পেয়ে 
আশ্চর্য হলাম, লিখেছে, সে কিড়াপাড়া যাচ্ছে, সৃতরাং তাকে আজ এখানে নিয়ে 
আসা সম্ভব নয়। 0০০৫-এর (08120510085 5০1001)9 পড়লাম । ১১.৩০ 
নাগাদ বাড়ি থেকে বেরোলাম ; কলেজে পেশছে লাইব্রেরী থেকে 0065176- 
এর ঢ18176915 "[5601155 নিলাম ; সতীশ বস্যর কাছে গেলাম, সেখানে অতি 
শশতল অভ্যর্থনা জুটলো- তার ভায়ের *বশহরের আকদ্মিক মৃত্যুতে ( বিষদ্বারা ) 
সে খুব সমস্যায় রয়েছে, সুতরাং আমাদের বাঁড় আসতে বিশেষ অনিচ্ছা প্রকাশ 
করলো । তারপর আ্ডর দোকানে গিয়ে বেশ কিছ বইয়ের অভি দিলাম ; 
সেখান থেকে কািকুমারের বাড়ি, তার শরীরটা তেমন ভাল নেই, তার কাছ 
থেকে [7570-এর 50001001005 নিলাম । বাড়ি ফিরেছি &টার সময়ে, অত্যন্ত 
পারিশ্রান্ত ; রাত্রে 38089 পড়লাম ; ৯টায় শুয়ে পড়েছি । 


২৭. 


মে ২৬, শনিবার 

টায় উঠেছি । বন্তুতাটির আদ্যোপান্ত পড়লাম ; (০৫:০৪সশ্র 5০৪৪০ 
ঘধ্যায়ট সয়ে পড়ে রাখলাম ; শকুন্তলার ৬ অঞ্কটি ঝালিয়ে রাখলাম । সঘ 
ম্লোকগযাঁল কণ্ঠন্থ হয়ে গিয়েছে । দুপ্রে একটু ঘ্যাঁময়ে পড়োছিলাম ; ৭ম 
অগ্কাঁট পুনরধ্যয়নকালে বর্ণনামলক অংশগ্ঁলি মুখস্থ হয়ে গেল; আমি , অন্ততঃ 
অন্যান্য ভাষায় যা" পড়েছি তার সঙ্গে তুলনা করলে প্রাকৃতিক দশ্যাবলণর 
প্রশংসনীয় বর্ণনাগুলি অপ্রাতিছম্ঘী ও অসামান্য মনে হয়। সভ্যর কাছ থেকে 
0261০ নিয়ে এসেছি, তাকে লিখে অনুরোধ করেছিলাম যে ধিধ্‌ যেন তার 
সুবিধামত আমার সঙ্গে দেখা করে ; যদিও 'বিধ্‌ দেখা করোন ৷ কারণ বৃহস্পাতবার 
আমার সঙ্গে ভাল ব্যবহার করোনি বলে সে নাকি দ72খিত হয়েছে । 109029125-র 
চ77519150 থেকে ড/111191) []]-র রাজত্বকালে মূদ্রা সঙ্কট অংশাঁট পড়লাম । 
৯টায় শুয়ে পড়েছি। 


মে ২৭ রবিবার 

৬.১৫-মন শধ্যা ত্যাগ করোছ। দু'বার স্মৃতি থেকে বাবু সুরেদ্দ্রনাথ 
ব্যানাজঁর বিষয়ে বন্তুতাঁটি আবৃত্তি করলাম । কিছ? কিছ? অংশ এতই ভাবগ্ভ 
যে আবাত্তির সময় আম খুব উত্তোজত হয়ে পড়েছিলাম । দুপুরে বিধু এসেছিল, 
তার সঙ্গে সতীশ বসুর বিষয়ে কথা হল; বিধু পরে একাদন আমাকে যোগ্য 
অভ্যর্থনা করতে বদ্ধপরিকর ; সে আমার বস্তুতার ছু অংশ শুনলো । 
[7917711000-এর 15291755155 আবার পড়তে হ'ল, বিভিন্ন তত্বের অনপুঙ্খ 
বিবরণ স্মরণে রাখা আতি ক্লান্তকর। বিকেলটা বাড়র ব্যাপারেই কেটে গেল ৭ 
রাত্রে আবার [55001101॥ পড়লাম । কাকাবাবু দলবল নিয়ে কাল বোধহয় 
দাঁজলিং থেকে ফিরবেন । ৯.৯০তে শুয়ে পড়লাম । 


মে২৮, সোমবার 

৫.৬-এ ঘ.ম ভেঙ্গেছে | চ12021র বিষয়ে বন্তৃতাটির প্রারন্ত অংশটি ম.খন্ছ 
করলাম, অন্য বন্তুতার থেকে এইটির জন্য আমাকে বেশ? সময় দিতে হবে; 
ঘ্দও ভারসাধ্য রক্ষা পেয়েছে, কিন্তু এর রচনাশৈলী গঃরুগন্তীর, মনে রাখা বেশ 
কষ্টকর । 3০2:25-র /৯90:0100105 থেকে 2:০91200 করলাম, [320116013 
আবার পড়লাম । বিশেষ ছিতীয় খণ্ডে প্রথম চারটি লেকচার । কাকাবাব; আজ 
স্দলে দাঁজশীলং থেকে ফিরেছেন | 111691,-এর [38159182 [.০৪এর ১ম সর্গ 
 গৈষ ক'রে 9912)090-এর 0০008০5 পড়লাম। ও "8519: থেকে 2:০0০150) করলাম । 
রান্রে সটীক কুমারসন্ভব পড়লাম । ১.১ নাগাদ শুতে গিয়েছি । 


ই 


মে ২১৯ মজলবার 

ভোর ৪.৬০-এ উঠেছি । [২1251 বিষয়ে বন্তুতাটি মুখন্ড করলাম ; 
0300425র £,50:0100105 থেকে 7:09161 করলাম ; বিষ্ঞারিত করাচীই আমার 
সমস্যা হয়েছে ; £79:011090-এর চারটি লেফচার আবার পড়লাম ; এই কাজটি 
রেশ িলাম্বত লয়ে চলেছে। 1%111001)-এর 751:80192 1.০9এর ১০ম অধ্যায়াট 
শেষ হল। শ্যামবাব্‌ দুপুরে দেখা করতে এসোঁছিল ; তার সঙ্গে কিছু 2208101 
0:0121) ও কিছ ৫570900$০ 79:01 করা গেল । বিকেলে আজ্ডির বইয়ের 
দোকানে 'গিয়োছিলাম, )81910-এর 70125510056 ও 1$0807168-র 017551006-এর 
কপি পাব আশা করেছিলাম । রাত্রে কুমারসন্ভবের ২য় সর্গ পড়লাম । কাঁচরাপাড়া 
থেকে সতাশ রায়ের পন্ন পেলাম ; স্বান্ছ্য-ব্যবস্থা তেমন ভাল নগ্ন বলে আমাকে 
লেখানে ষেতে বলোনি। সে যথা শীঘ্র ফিরে আসছে; তাকে জবাব 'দিলাম। 
৯টায় শুতে গেলাম। 


দম ৩০, বুধবার 

&টার মধ্যে উঠে পড়েছি । 731277%1-র উপর বন্তুতাটি মুখস্থ হয়ে গেল & 
300:2:95-র £50:010120 থেকে প্রায় ডজন খানেক 0:91 করা গেল । 
গিরীশ দে দেখা করতে এসেছিল ; তাকে ০৪15910ও পড়ালাম। দুপুরে একটু 
ঘ্বাময়ে নিয়োছলাম । 111607-এর ১০ম স্গ একবার শেষ হয়ে গিয়েছিল ; 
আবার পড়লাম আদ্যন্ত। কুমারসন্ভবের ৩য় সর্গ টীকা ও ব্যাখ্যা সহকারে 
পুনরায় পড়লাম, সঞ্গট এই দিয়ে তৃতীয়বার পড়া হল ; খুব ক্লান্ত হয়ে পড়েছি। 
খিরাঁশ দের সঙ্গে বিকেলবেলা দেখা হল । রান্লে 732101160-এর বাকি পাঁচটি 
লেকচার পড়লাম। বিশেষ ক্লান্তকর কাজ । এই বিষয়ে শুধু য্ান্ত খাটালেই 
হয় না। অগ্যাধ স্মৃতিশত্তিরও প্রয়োজন | 9০*€:-এর রচনাটি বান্তবিকই খুব 
মূল্যবান। ৯.২০ নাগাদ শুতে গিয়েছি 


মে ৩১, বৃহস্পতিবার 

৫-১০-এ ঘুম ভেঙ্গেছে । চ২1০181-র উপর বন্তুতাঁটর কিছ? অংশ মুখস্থ. 
করলাম ; কিন্তু পিছনের পাতা ওল্টাতে গিয়ে দেখে অবাক হলাম যে যতটা আগে 
মুখন্ছ করেছিলাম তার প্রায় অধেক ভুলে গিয়েছি ; আসলে এর রচনাগৈল"ণ এত 
ভারাক্রান্ত ষে বন্তুতাটি সাধারণ শ্রোতার একান্ত অনপযূন্ত হবার সম্ভাবনা । এ 
বিষয়টি ছেড়ে 'দিয়ে নতুন কোন বিষয় নিবচিন করবো ভাবাছি ৷ 30:95 
4৯90:080105 থেকে 01001600) করলাম । (09013601951 1408: থেকে 
35961-এর [466 ০৫6 ৩০০ নিয়ে এসেছি, ৩০০০কেই আমার বন্ততার 
রিষয়বস্তু করবো চ্থির করলাম । কুহ্বারদ্ভবের ৪র্থ ও ৫ম সর্গ ব্যাখ্যাসহকারে 
আনার খড়লাম, এই বিরিক্র কটি প্রান্ত গেষ করে এনেছি.। ৯টায় শহযা গ্রহণ? 


২ 


১৮৮৩ 
ভান, ১--জনন, ৩০ 


ভুল ১, শুত্রন্বার 
&,১৬ মিঃয়ে উঠেছি । যথারীতি 30:825?র 50:00 থেকে 


7:09190) করলাম । খৈ০৬6০০এর সম্বন্ধে অভিপ্রেত বন্তুতাট লিখতে শুরু 
করেছি ; সারা বিকেল কাজ করা সত্বেও তুলনায় কম অগ্রগাঁত হল; বন্তুতার 
কঠিনতম অংশ হল ভূমিকা যা শ্রোতাদের মনোযোগ নিবদ্ধ করার জন্য 'নর্দির্ট 
থাকে, তবে উপসংহারাটি নিশ্চিত আরো কঠিন । 'বিকেলবেলা হঠাৎ সতাশ রায়ের 
কাছ থেকে একটি অদ্ভুত চিঠি এসে হাজির ; যথাসম্ভব অপমানজনক ; আমার 
ঈম্পকে' যা আভিযোগ করেছে তা একান্তই অসত্য ; আশ্চর্যজনক ভাবে তার 
পরিবর্তন হয়েছে । নিঃসন্দেহে তাকে এমন একজন ভুল সংবাদ দিয়েছে যে 
আমাদের দুজনের মধ্যে শত্রু সম্পর্ক তোর করতে বদ্ধপারকর । বাবাকে এবং 
পশ্ডিতমহাশয়কে চিঠিটি দেখালাম । পন্নটির রূঢ়, কঠোর ভাব এবং কক্শ ভাষা 
পড়ে তাঁরা হতভম্ব হয়ে গেলেন । তাকে ভালমত শিক্ষা দেবার জন্য একটা ব্যবন্থা 
করতে হবে । ৯.২০তে শুতে গিয়েছি। 


ভুল ২, শনিবার 
ভোর ৪.৫০ 'মিঃয়ে শষ্যাত্যাগ করেছি। যথানিয়মে 3০৫:285র £১50:010705"র 


[0510 করলাম । মাল্পনাথের বিশদ ব্যাখ্যা সহকারে ৬্ষ্ঠ ও ৭ম সর্গ 
পুনরধ্যয়ন করে কুমারসম্ভব শেষ করা গেল । এখন শকুস্তলার ইংরিজি অনুবাদ 
শুরু করতে হবে । বইয়ের দোকান থেকে চিঠি পেলাম যে পরের সপ্তাহে আমার 
102)০1)-এর 0061)9005 আসতে পারে । বাবা এবং পশ্ডিতমহাশয় সম্ধ্যেবেলা 
কলকাতা গিয়েছিলেন কোন এক বন্ধুর কাছ থেকে সতাঁশ রায়ের চিঠির বিষয় 
খবর করার জন্য ; তাঁর সঙ্গে ব্যক্তিগত ভাবে দেখা হওয়া ছাড়া কোন মূল্যবান 
সংবাদ বার করা যায়ান। যার আমার সম্পর্কে এত নীচ ধারণা তার সঙ্গে দেখা 
করা আমি আমার সম্মানহাঁনকর বলে মনে কার । ব০জ্০০০এর বিষয় সামান্য 
লিখলাম--সে রকম কঠোর পাঁরশ্রম করতে পারাছ না; সতীশ রায়ের চিঠিটা 
আমার মনকে বড় বিক্ষিপ্ত করে দিয়েছে । যোগীনকে একটা চিঠি লিখলাম। 
-৯,১০ মিঃ-য়ে শধ্যা গ্রহণ করলাম । 


ভূন ও, রবিবার 

ভোর ৪.২০ মিঃ-য়ে উঠে পড়েছি । 9167527এর 1446 ০ টি৩ভা 6০2 
পড়লাম । এইভাবে আভিগ্রেত বন্তৃতাঁটর জন্য নিজেকে বিশেষভাবে তৈরী করতে 
'আরম্ভ করোছ, একবারে পুরো বইটি শেষ করলাম । খন চিন্তাধারা দ্রুত আসতে 
থাকে তখন ফলমকে বিশ্রাম দেওয়া অসম্ভব ; আমার শ্লোতাদেরবোঝার পক্ষে কিছ; 
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ফিছ; অংশ হয়তো বড় বেশী অঞ্কভিত্তিক, দুবেধ্যি মনে হতে পারে ; ধা হোক, 
ক্ষমতা অনুযায়ী আমার বন্তব্য সহজভাবে বোবাবার চেষ্টা করছি। ৫3০৪5র 
4১800130005 পড়ছিলাম 'বিকেলবেলা, কিছু [90860 আমাকে বেগ দিচ্ছিল, 
কিম্তু €বশ খানিকক্ষণ চিন্তা করে এবং অতি ক্লান্তিকর কিছ 09181901; করে 
শেষ পযন্ত বোঝা গেল । মাথায় খুব যন্ঘ্ণা করছে । বিকেলে বাবার সঙ্গে বেড়াতে 
বোরিয়েছিলাম। রাত্রে আর কিছ পড়তে পারনি । ৯.৩০টায় ঘুমিয়ে পড়েছি। 


জুন ৪ সোমবার 
&টার সময় উঠেছি । ?ব০%0০এর উপর লেখা বন্ত-তাটি মুখচ্ছ করলাম, লেখার 
[শৈলী আপাতত আমার আয়ত্তাধীন, এখন বোধহয় এঁ বন্তৃতা প্রদান সহজেই সম্ভব 
হবে । ও০৫৪গর 4১900980105 থেকে 0:09015100 করলাম । [791011601)এর 
২য় খণ্ডের শেষ তিনটি প্রবন্ধ আবার পড়লাম । দুপুরে ছ০%/12এর 1412 ০0: 
[০০1০ পড়ছিলাম, আত শুচ্ক, ধারা-বিবরণীর মত, বিশেষ করে প্রথমাংশাঁটি। 
9৪11)01)এর (3015105 পড়লাম এবং ভ/০15021)1)01106 থেকে 010100) করলাম । 
হশীরালালের সঙ্গে দেখা হল । গ্রুদাসবাবৃর দোকানে ঠিয়েছিলাম, সেখান 
থেকে সতীশ বসূর কাছে গেলাম । দেখলাম সে সারা ও অমৃতের সঙ্গে রয়েছে, 
এদের আম অত্যন্ত অপছন্দ কার বিধ, নারায়ণ সেন, জ্ঞান মৃখাজাঁর সঙ্গেও 
দেখা হল । সতধশ বসকে বুধবার আমাদের বাঁড় তার কাকা যোগীনকে নিয়ে 
যেতে বল্লাম, সে রাজী হল । বাঁড় ফিরে গেলাম । তাকে এবং যোগীনকে চিঠি 
দিলাম । রান্নে শকুদ্তলা পড়ে ৯.৪০ নাগাদ শুতে গেলাম । 


জুন ৫, মজলবার 

ভোর ৪.৬০-এ উঠেছি । ট০জ্০এর ওপর লেখাটি কণ্ঠন্থ করলাম । 
90৫025এর 250:0180/05 থেকে 0:91) করলাম । বোনকে আজ পড়তে 
বসিয়েছিলাম ॥ চ38:7116070এর 1456201555105এর পরবতাঁ তিনাঁটি বন্তুতা 
পুনগ্গঠন করতে হল। দুপুরে £ ০%121-এর 1459 0 140০:০9 99117)01এর 
(00105 ও 973710) পড়লাম । যোগীনের কাছ থেকে একাঁট পন্ধ (সতাঁশ রায়ের 
হ্াক্ষরে 2) পেয়ে অত্যন্ত আশ্চর্য হয়োছ ; আমার অনপাস্থিতর কারণ না 
জানালে তারা আসবে না, সতাশ রায় নাকি অসন্্থ ৷ 

বাবার সঙ্গে পরামর্শ করে তাকে দেখতে গিয়েছিলাম । যদিও সে আমার সঙ্গে 
(বিরোধ বাধিয়েছে, কিন্তু যখন সে অসুচ্ছ তখন দেখতে না যাওয়াটা অমানবিক 
হত। তবে যত ভয় পেয়োছলাম তাকে তত কিছু অসমষ্থ দেখলাম না। তারপর 
যোগণনকে চাঁপাতলার পুকুরের ধারে নিয়ে গিয়ে বলাম ( চিঠিটা দেখিয়ে) 
[িভাবে আমাকে অপমান করা হয়েছে । সমন্ঞ ব্যাপারাঁটিতে সে খুবই অবাক হরে 
গেল এবং জানালো যে সে সতীশের মাকে সব খুলে বলবে । ৯টায় শুতে গিয়েছি । 
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ভুজ ৬, বুধবার 
৫.৫ গিঃশয়ে শয্যা ত্যাগ করেছি। ই০৮০০2৫এর ওপর, লেখাটি মুখস্থ করে 


ফেলাম । 30295এর 50:000015 থেকে 201০012 করলাম'। বোনকে জঙ্ক 
করালাম | 77919116010এর 1060901559109-এর তিনটি লেকচার থেকে পড়া 
তৈর করলাম । দুপুরে ০%12এর 1,০০1 পড়ছিলাম । [.০০:৩এর রুলার, 
বিশ্লেষণ বেশ প্রয়োজনীয় অথচ সংক্ষিপ্ত এবং মোটাম্টি সঠিক; যাঁদও কিছ? 
গুরত্বপূর্ণ অঙ্কের সঙ্গে আমার মতপার্থক্য আছে । 1110016 ড৬/11119279-এর, 
শকুদ্তলার ইংারজি অনুবাদ পড়লাম । আমাদের বাড়ির গেটের কাছে যোগীনকে 
দেখে বিস্মিত হলাম । সে দক্ষিণাদিক থেকে আসছিল, তাকে বাঁড়তে ডেকে এনে 
কথা বল্লাম এবং জানালাম যে সুবিচার করতে গেলে সতীশকে এ অপমানকর 
চিঠির গ্রাতাট বাক্য প্রত্যাহার করতে হবে। সে নাক একটা আপোষ মীমাংসার 
চৈষ্টা করবে। রাল্লে 080189 পড়লাম । শধ্যা গ্রহণ করলাম ১৯.৬০ নাগাদ । 


ভুঙগ ৭, বৃহস্পতিবার 

ভোর টায় উঠেছি। খুব কিছ; তাজা ভাব "নিম্নে নয়। ভাষণ গরম 
আবহাওয়ার জন্য রাতে প্রায় ঘুম হয়নি বললেই হয়। ?খ৩ত্০এর ওপর বক্তৃতা 
আবার ঝালিয়ে নিলাম । বোনকে অঙ্ক করালাম । [78101109এর' তিমাঁট 
লেকচার 8০৬৫1:০)-এর সাহায্যে পড়লাম । দুপুরে 00535086 ০% 
19076108005 ডাকে আসতে পড়ে ফেললাম । সতীশ রায়ের কাছ থেকে একটা 
কাড" এসেছে । এমনভাবে লেখা যেন আমি একজন সম্পর্ণ অপারচিত মানুষ । 
সমস্ত দিক ব্যাখ্যা করে তাকে প্র দিলাম, বিশেষতঃ তার শিশুসুলভ মনোধাত্ির' 
প্রাত দৃণ্টি আকর্ষণ করে-এতে তার যথেষ্ট শিক্ষা হওয়া উচিত। দুপুরে 
119ত৩]1-এর চ1০০0:515 পড়লাম । রাল্নে ?1010161-এর শকুল্তলা পড়া গেল। 
শনিবার গিরাদ্দ্র নাকি বিশেষ খাওয়াদাওয়ার ব্যবন্থা করছে । শুতে গিয়েছি 
তখন ১৩০ | 


জুন ৮ শুক্রবার 
৫টায় শধ্যাত্যাগ করেছি । 3০029গর £১50:000105 শেষ করে ফেলেছি, 


আতি কঠিন কম*, বিশেষ করে কতগদাঁল 1758%:800/এর ব্যাপারে আমি কিছ ধাঁধার 
পড়েছিলাম। শেষ পযন্ত বইটিকে সম্পণ" আয়ত্তে আনতে পেরোছি। 2155862782 
০0: 10805619900 পড়লাম । সভার কাছ থেকে আম্নাদের (001020এর অধ- 
বার্ধক রপো্ট পেলাম, পূর্বেকার থেকে এটি অনেক ভাল হয়েছে, তবঃও কিছু 
পাঁরবন এবং উদ্বতি দরফার। দুপুরে শকুন্তলা পড়লাম । 'ঘিকেলে গিরণন্দ্ুকে-নিয়ে 
কলকাতায় গিয়েছিলাম । বইয়লৈর দোকান থেকে 191010-এর 1%8551055 আদম, 
29016৩-এর চ17581086 পাওয়া গেল। বিধ আর সতাশ মুখাজাঁর সঙ্গ, 
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.ফেখা -হল:। কাল আরা 'জাসবে বলেছে। রভাশ রেয়সর.বাড় গিয়োছি, সে ছিল 
না। তার মার সঙ্গে দেখা ধরে এলাম, কাল সেও 'আসবে-। সতীশ রায়ের ব্যাপারে 
বাবা এবং পশ্ডিতম্হাশয় খোঁজ করতে গিয়েছিলেন, কিছ ইঞ্গিত পাওয়া গিয়েছে। 
রাল্রে 750০-্এর 4১800000005 পড়লাম | ৯.২০ নাগাদ শুতে গেলাম । 


জুন ৯, শনিবার 

৫&.০৫-এ উঠেছি । 3০2095র 4১500000095 আর 8:21/0%/ প্রড়লাম। 
৭টার সময় সতীশ বোস আর 'বিধু এল, তারা কলকাতা থেকে হে*টে এসেছে । 
কিছ-ক্ষণ থেকে তারা স্নান করতে গেল এবং ৯.৩০ নাগাদ আবার ফিরে এল । 
ইতিমধ্যে আমি চ506-্এর £80:900105 পড়লাম আর 591১91) 
101312101709115র ড1০6-029107090কে একটা দরখান্ত লিখে পাঠালাম । 
কাকাবাবূর বাড়িতে আমরা একটা জাঁকালো ভোজ খেলাম-__-সত"শ বোস, সতাঁশ 
মৃখাজরঁ, বধু, হীরালাল, আমি, নিরাদ্দ্র এবং ফণণ উপস্থিত ছিলাম । দুপুরবেলা 
সতগশ বোসকে 0911515-এর 5০111: থেকে পড়ে শোনালাম ; সে বল্লে ছুটির 
মধ্যে আমার নাকি প্রভূত উন্নতি হয়েছে । আমার কিন্তু তা মনে হয়না । 
৫&.৩০ সে চলে গেল। রান্রে 7919%-এর 70155190০ পড়লাম । ৯টায় শৃতে 
গিয়েছি । লক্ষেনী থেকে কেদারবাব; এসেছেন। 


জুন ১০, রবিবার 

৫,১০-এ শধ্যাত্যাগ করেছি । (92101511055 7109 75:8100199000- 
এর থেকে 450:050705র 72:0৮160) করলাম । এইসব ঠিকমত করতে গেলে 
চ:9260091 "10180070605র সঙ্গে বিশেষ পরিচিত হওয়া চাই.। দুপুরে 
0809৪-এর 10160129 7%10085 পড়লাম ; যত :01:09196 দিয়েছেন সব মনে 
রাখা খুবই কঠিন, তাঁর আসন্ন মানের রাঁতি অতি সৌোম্ঠবপূর্ণ | দহপদুরে 
[75700116010-এর দুটি বস্তুতা এবং রাল্রে ১1. 4১. পরীক্ষার প্রশ্নপন্ন থেকে সব 
উত্তর করলাম ৷ সত্যর সঙ্গে দাশশীনক তত্ব নিয়ে আলোচনা হল; বিশেষ করে 
উপলাহ্ধর প্রাতরূপ তত্বাট। ৯টায় শষ্যাগ্রহণ করলাম । যোগেনকে একটা চিঠি 
দিখেছি। এখনও পর্যন্ত সতশশ রায়ের কোন উত্তর নেই-_বড়ই ব্দেনাদায়ক 


পারস্ছিতি । 


ভূন ১১, সোমবার 
&.৩০টায় উঠেছি । অসুন্থ বোধ করছি, রান্রে প্রায় ঘুমোতেই পারিনি, 
থমথমে চাপা গরমই তার জন্য দায় । 090001986 7129059 1059100109000- 
এব্র থেকে সকালে £১80:015007108] চ:০৮16 করলাম ; দদপদরে টি ৩স6০৫০-এর 
উপর বন্ততা থেকে মুখস্থ করলাম ; পর্বে যে অংশগ্যল মুখন্ছ করেছিলাম 
সেগ্যাল হীতমধ্যে অল্পন্ট হয়ে এসেছে এবং আগেকার সবেলাল, ভাবারিও আর 
2০ 


দিনলাপি--৩ 


নেই। বিকেলে বাব; কালা প্রসাব নাগ এসেছিলেন দেখা করতে ; তিনি বললেন 
সতগশ রায় আমার চিঠি পড়ে ভেবে নিয়েছে যে আমি কিছু আভিযোগ গ্বাঁকার 
করে নিয়েছি ; এর থেকে বড় ভুল আর হয় না। আমি যখন সঠিক তখন আপোষ 
করবো কেন ; রানে 76171600 পড়ে ৯.৩০এ শুতে গেলাম । 


ভূন ১২, মজলবার রঃ 
$.৩০এ উঠেছি । সকালে [75706-এর 4১900090105 পড়ে বথারাঁতি 


অঞ্ক করলাম ; আশা করাছি কালকে চ2:০৮1ঞা2গাঁল শেষ করতে পারবো । 
দুপুরে ০৯৮০০/১এর ওপর লেখা বন্তুতাটি সম্পূর্ণ মুখচ্ছ করে দুবার বলে 
নিলাম; শ্রোতাদের সামনে এভাবে বলতে পারলে মন্দ হবে না। 'নিরাদ্দের সঙ্গে 
দেখা করলাম । এ মাসের 705 10106050901015 পড়ে রাখলাম। রান্রে 
[ব6৬690-এর ওপর লেখাটি ঝাঁলয়ে নিলাম ও 1381011000 থেকে চারাঁট 
লেকচার আবার পড়লাম । বিকেলে বোনকে অঙ্ক শেখালাম । ৯.৩০টায় শুতে 
গিয়েছি । 


ভুল ১৩, বুধবার 

ভোর পাঁচটায় শধ্যাত্যাগ করোছ। ইৈ৬জ্০-এর ওপর লেখাটি কণ্ঠচ্থ 
করলাম । নিড0০-এর 45001501005 পড়ে 0০৫£2%র থেকে 0:00160 
করলাম । অবাক হচ্ছি যে ক্রমশঃ এসব বিষয় আমার বেশ রখ হয়ে ধাচ্ছে। দুপুরে 
13791011009 থেকে দুটি লেকচার পড়লাম আর ৬/0156511201096 থেকে (00015 ; 
যোগীনের কাছ থেকে একটি পোস্টকার্ড' পেলাম ; যতদূর সম্ভব খারাপ ব্যাপার ; 
সতণশ এবং সে আমাকে আবার ভুল বুঝেছে, আমার সঙ্গে যোগাযোগ রাখা 'নাষদ্ধ 
করেছে । এর অর্থ কি ষে তারা আমার সঙ্গে আর কথা বলবে না 2 ঈশ্বর জানেন | 
ক জঘন্য এই সংসার! হায় নিঃসঙ্গতা, হায় একাকীত্ব ! বাবাকে বন্তৃতাটি পড়ে 
শোনালাম, 'কিম্তু বলা তেমন গ্বচ্ছদ্দ হল না। ৯.৪০এ শুতে গিয়েছি । 


ভুম ১৪, বৃহস্পতিবার 

$.১০এ উঠেছি । [7506-এর £১80:0150005 পড়ে 0800:1086 চ219919 
থেকে 2:০৮1) করলাম । দুপুরে নিরান্দ্ুর সঙ্গে দেখা হল, কাল মাদ্রাজ থেকে 
কাকাবাবূর ফেরার কথা । 7:৮৮এর বই থেকে 19219০6-এর 81)০001) এবং 
পু'০৫100096শএর 519০5 ০৫ 4১009০01005 পড়লাম । ব০০০-এর উপর 
লেখাটি ঝাঁলয়ে 'নিয়ে বাবাকে বন্তুতা দিয়ে শোনালাম, তান বললেন পূর্বেকার 
থেকে প্রড়ুত উন্বতি হয়েছে ; তাঁর কোন সন্দেহ নেই যে বন্ততাটি বিশেষ সফল 
হবে। 20720110-এর 7060780০9-এর একাঁট কপি পেলাম-_বাচ্ভবিক মহৎ 
কাজ; ০0035896 £08০600-এর উপর অধ্যায়টি পড়ে শেষ করলাম ; 
[81011600 থেকে দুটি লেকচার পড়ে ১০টায় শুতে গেলাম । 


৩৪ 


কুল ১৫, শুক্রবার 

ভোর ৫টায় উঠোছি। ুত9০-এর £50:000105 এবং 39০018895610-এর 
লেখা পড়লাম । 7718) 0০৪: 21০০ 0856 শেষ হয়েছে, আভিবুজদের মধ্যে 
পাঁচজন ছাড়া পেয়েছে, বাকি একজনের ৫০/- জরিমানা এবং এক পঞ্চাহের জন্য 
সশ্রম কারাদণ্ড হয়েছে । 98৫605 4১880০2000-এর দুজন নদস্োর লঙ্গে 
চাঁদার টাকা তুলতে গিয়েছিলাম কিন্তু আমার দূর্বল দ্বাচ্থ্ের ফলে সহজেই 
পরিশ্রান্ত হয়ে পড়লাম, বাড়ি ফিরে যেতে বাধ্য হলাম, সত্য তাদের সঙ্গে গেল। 
দ্পূরে ১৮৬৪ সালের 08101001082 7802 থেকে 2৪0:00105র 
ঢ0:09120) করলাম | কাকাবাব্‌ বিকেলে এসে পেশীছেছেন ; তাঁর মাদ্রাজ হ্রমণ 
বিষয়ে অনেক কথাবাতাঁ হল। এখানের থেকে সেখানে নাঁক হিন্দুধম' মূলতঃ 
আধিকতর প্রভাবশালী | রান্রে ১11001517-এর [৫75909860০9 পড়লাম । ১.১৫য় 
শুতে গেলাম । 


ভুন ১৬, শনিবার 

৫.৫-এ উঠলাম । ন910গা-এর 4850:0180005 পড়লাম, 0০2৪5 থেকে 
ঢ0101610 করলাম । 02001011086 118 0061090081 )001:791এ 7:0£, 
০25165-এর 4১90:00015র উপর 23০০৪ পড়লাম । দ?পুরে একটু ঘুমিয়ে 
পড়েছিলাম, প্রচশ্ড মাথা ধরেছে ; দূর্বল স্বাস্থ্যই রয়ে গিয়েছে, একটা ভাল ডিগ্রি 
করার স্বপ্নও আর দেখি না। দুপুরে 219০ 0911981-এর ০৪০০গ্দোলি পড়লাম, 
বিশেষ ০90০8] 79050019, যেগুলি আত সংম্দরভাবে উচ্চতর ৫0:360:5-এর 
আতি ধোঁয়াটে বিষয়বস্তুরও 0:৪০0০9] প্রয়োজনীয়তা দেখিয়ে দেয়। জ্যামিতিক 
পারপ্রেক্ষিত আমার কাছে সর্বদাই অত্যন্ত মূলবান মনে হয়। বাবা আমাকে কাল 
30968171০91 ৫9106193"এ যেতে বলেছেন, রাজণী হয়োছি। রানে 3809৪ পড়লাম । 
৯.৩০টার মধ্যে শুয়ে পড়লাম । 


জুন ১৭, রবিবার 


৫&.১৫-য উঠেছি । [75106-এর 490000105র 2১60500"এর উপর 
অধ্যায়টি পড়ে শেষ করলাম; তারপর গত িসেম্বরের 15 ০০11685 
55171008009 7১8921৪ থেকে কিছ 9:০৮1০ করলাম ; দ?পুরে 11140০080- 
এর 12067796009 পড়লাম ; চ০:2-এর (2০:০7৪-এর প্রমাণ ও টাঁকাগনলি 
অতি অপূর্ব, কিম্তু সাধারণ পাঠ্যপণুষ্তকের থেকে বইটির লেখার ধরন অনেক 
কাঁঠন, তাতে অবশ্য আমার কোন ক্ষাত নেই। 900801081 93210208-এ 
শগয়োছলাম, কিন্তু মুষলধারে বৃষ্টি নামার জন্য বিশেষ কিছ; দেখা গেল না। 
যাঁদও আমাদের আনন্দ .নষ্ট হল, তবুও খুব বৃষ্টি হয়ে ভাল হয়েছে। কামিনীর 
কাছে গিয়োছিলাম বুঝিয়ে বলতে যে [২1০ 08৪০"এর উপর কলফাতা 7316 

ম.. 


0০84 11. 7702:500-এর 3008210097এর বিরদ্ধে সে যেন আপাল 
নাকরে; তার সঙ্গে দেখা হল না, কিন্তু হীরালাল ছিল, তাকেই সব বাবিয়ে 
বল্লাম । মাথায় যন্ত্রণা রয়েছে । ১.২০ শুয়ে পড়েছি । 


জুন ১৮? সোমবার- আবার কলেজ শুরু 

ভোর পাঁচটায় শধ্যাত্যাগ্গ করেছি । 2ব০৬০০-এর উপর লেখাটি আবৃত্তি 
করলাম। পশ্ডিত মহাশয় এসেছিলেন, কিন্তু নিয়মানন্সারে কাজ হল না । 200770111)- 
এর 21156798005 পড়লাম । কলেজে নিয়মিত লেকচার শুরু হয়নি । অনেক চেষ্টা 
করে সতাঁশ রায়ের সঙ্গে দেখা হল, রাষ্ভায় তার পিছনে ছুটতে হল। সে আমার 
সঙ্গে ঝগড়া করবে চ্থির করেছে ; আরও ঠিক করেছে সে নীরবতা পালন করবে ; 
তার সঙ্গে কথা বলতে সে আমাকে ব্যঙ্গ করে তার সাধ্যমত দোষারোপ করতে 
লাগল-_ আমি অবশ্য মাথা ঠাণ্ডা রেখোছলাম ; তার সঙ্গে কলহ করবো না বলে 
বদ্ধপারকর হয়োছ-_দেখা যাক কে জেতে । বাঁড় 'ফিরে এলাম, বড়ই ক্লান্ত । 
রশ দেখা করতে এসেছিল ; তাকে সতাশ রায়ের ব্যাপারে সব বললাম ; সে এই 
বিরোধ দেখে খুবই বিস্মিত হল; বান্তাবকই অত্যন্ত সম্মানহানিকর | ভীষণ 
মাথা ধরে রয়েছে ; রাল্লে কিছু পড়া গেল না; মনটাও বড়ই বিক্ষিপ্ত । 1. 
2০:০৪] আজ আমাকে ক্লাবের অর্ধ বার্ধক সভা ডাকতে মানা করলেন ; সবন্ 


আশাহত হচ্ছি। 


ভূন ১৯ মজজবার 

&.১০ মিঃ-তে উঠেছি । ?ব৮৫০-এর ওপর লেখাটি আবৃত্তি করলাম ; 
যথারপাতি পশ্ডিত মহাশয়ের সঙ্গে সংস্কত পড়লাম আমি শ্লোকগযাঁল পড়লাম 
এবং কেমন তৈরি হয়েছে দেখার জন্য তিন সেগুলির ওপর প্রশ্ন করলেন; 
এইভাবে যদি সমন্ত পাঠ্যপদ্জ্তকগুলি পড়া হয় তবে খুব ভাল ভাবেই প্রস্তৃত 
হতে পারবো । রামনাথবাবুর সঙ্গে কলেজে দেখা করলাম ; তিনি আগ্রাতে 
1016 4১10 10150 10807619900 অসাধারণভাবে পড়াচ্ছেন ; তিনি বিশেষ 
পারশ্রম করছেন বলে এ বছরে 7:2000199000 90506126901 পাবার খুবই 
সম্ভাবনা ৷ সতশশ রায়ের সঙ্গে দেখা হল না, কারণ সে অন্যান্যদের সঙ্গে ছিল; 
লাইব্রেরীতে বসে 0:০৬০০-এর 146 ০: ০৬০0 পড়লাম । সতাঁশবাবূর 
মারফৎ সতীশ রায় ও যোগীনের জন্য দুটি চিঠি পাঠালাম । রাত্রে 38959 পড়ে 
শুতে গিয়োছ ১০,.২০তে। 


জুন ২০, বুধবার 


ভোর ৪-৫০-এ ঘুম ভেঙেছে। বাবার সামনে বসে বৈওক্গ০০০-এর- 
উপর বন্ততাট শোনালাম, আগামী শনিবার ক্লাবের সাধারণ সভায় এটি পড়ার 
“খা । সংক্কতে কুমারসন্ভব পড়লাম; 152৮-এর ড/০0:0৪জ০৫৮ এবং 
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1790500-এর 0100006 012 518165১6916 পড়লাম ; কলেজে 10515800859 ও 
3129156968£৩-এর উপর লেকচার শুনলাম; রামনাথবাবৃর সঙ্গে কলেজে 
দেখা করলাম ; 71810 105182)10$-এর বিষয়ে কিছু কথাবাতাঁ হল। সতীশ 
বস্দ কাল রায় আর যোগানকে চিঠি দিতে পারেনি, আজ দিয়ে দেবে কথা 'দিল। 
)80165-এ গিয়ে 97010, আর 105920502, & 181৮এর নতুন খণ্ড দুটো 
ফিনলাম ; রাত্রে 39055-এর 1780149 1109005 পড়লাম । শুতে গিয়েছি 
৯টা নাগাদ । 


জুন ২১, বৃহস্পতিবার 

ভোর টায় শধ্যাত্যাগ করেছি। বাবাকে 1ব০*০,-এর উপর বন্তৃতা 
শোনালাম ; তাড়াতাড়ি না করে ক্রমশঃ বলাটা সাবলীল হয়ে আসছে । যথারীতি 
কুমারসন্ভব পড়লাম । কলেজে 10517810103 আর ড/0:05০:0-এর উপর লেকচার 
হল । রামনাথবাবুর সঙ্গে দেখা করলাম, তানি কাল কলকাতা থেকে চলে বাচ্ছেন, 
ফেব্রুয়ারীতে পরীক্ষার আগে আর আসবেন না; তাঁর সঙ্গে 20০5০10096015 
811051001০8 থেকে '510এর 1021220:০9-এর বিষয়ে প্রবস্ধগুলি পড়া গেল; 
10815101091] 211021)80 আর (1)202182-এর £১80:0750105 পড়া হল। 
সতশশ রায়কে 90116-এর 001০5-এর এক কপি দিলাম, সেও দুটি ছোট চিঠি 
দিল, তার মধ্যে একটি যোগনের লেখা ( বেচারা জ্বরে পড়ে রয়েছে )। 
রান্রে [05178710109 করলাম আর 781 8০115019501) পড়লাম । 711, 2110: আজ 
জত্তাসা করছিলেন আমি কতদূর [.9118০০ পড়েছি । ১০টায় শষ্যাগ্রহণ। 


জুল ২২, শুক্রবার 

&টায় উঠেছি । বাবার সামনে টব০৬০০-এর উপর বন্তুতাঁট যথাসম্ভব ধারে 
ধরে বল্লাম £ বেশি তাড়াতাড়ি পড়া চলবে না এবং উচ্চারণের অস্পন্টতা যথাসভ্ধ 
বন করতে হবে। বথানিয়মে কুমারসম্ভব থেকে সংক্কত অনুশীলনী তৈরা 
করলাম । কলেজে সংস্কত, ইংরিজি, দর্শন ও 1522001০8-এর ক্লাস হল। 7০ 
080 গতকাল যে 2:016গীল করতে পারেনান আজও সেগদীল তৈরী করে 
আসেনান ; এই ধরনের অধ্যাপকদের সাহায্যে 108076290০-এর উত্বাত নিশ্চিত 
করা প্রায় অসন্ভব--শুধ্‌ সময় নণ্ট করা ; লাইব্রেরীতে বসে জ্ঞানচন্দ্র মৃখাজশিকে 
কিছহ 105891010ও ব্যাখ্যা করলাম । রানে 900$0১-এর [1810 1050807108 এবং 
[1১022501-এর 1ব805159]1 72171109095 পড়লাম । ৯টায় শধ্যাগ্রহণ করেছি । 
যোগদনকে চিঠি লিখলাম । 


ভূন ২৩, শনিবার 
৫টায় উঠোছি। £ব5আ০০০-এর ওপর বন্তুতাটি বাবাকে শোনালাম। সংস্কত 
অনুশীলনী অভ্যাস করলাম । কলেজে শুধু ইংরোজর লেকচার হল ; লাইব্রেরীতে 
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বসে 1১০01:66০ 10508101৩9এর উপর 09516যর 122০1 গড়লাম । বেলা 
দুটো নাগাদ 014৮এর মিটিং শর হল চ০প5৪1-এর সভাপতিত্বে। সব 
ক্লাসের ছান্ররা উপাস্থিত ছিল; ৈদ্গ০0-এর উপর বন্তুতাটি দিলাম ; ভালই 
হয়েছে মনে হল; কিম্তু সভাপাতির কাছ থেকে প্রশংসা পাবার মত কি? সন্দেহ 
হয়, কখনই আমি এত প্রশংসার যোগ্য কিনা । যোগপনের কাছ থেকে একট 
পল্ল পেয়েছি ; সে এখনও অসুস্থ বলে সতীশ বসুর সঙ্গে তাকে দেখতে গিয়োছিলাম, 
িদ্তু সতীশ রায় আমার সঙ্গে দেখা করলো না, উপরতলায় লুকিয়ে বসেছিল । 
[কি মহানুভব ব্যবহার ! কিন্তু আমি ঠিক করেছি কিছুতেই তার সঙ্গে ঝগড়া 
করবো না। যোগীনের সঙ্গে অনেক কথাবাতাঁ হলঃ বাড়ী ফিরলাম &.৪৫-এ 
অত্যন্ত ক্লান্ত অবস্থায় । বন্তুতা ভাল হয়েছে জেনে বাবা খুব খুশী হলেন। রান্লে 
আর কিছ পড়া হল না। ৮.৪৫এ শুয়ে পড়েছি। 


ভুন ২৪, রবিবার 

ভোর ৫টায় উঠেছি। অস্বাচ্ছন্দ্য বোধ করাছ, শারশীরক আরাম নেই। বাচ্চবিক 
সেই গত সোমবার যখন সতীশ রায় আমাকে ৪৬০৫ করার পর থেকে এক ঘণ্টাও 
শাঁন্ততে কাটাতে পারানি ; বান্তাবক তখন থেকে প্রায় দ; চোখের পাতা এক 
কাঁরাঁন ; আর তার কালকের ব্যবহার. কোনক্রমেই আমার সঙ্গে দেখা না করাটা» 
আমাকে বড়ই আঘাত করেছে । এই অস্বান্ভকর ব্যাপারাঁটর একটি নিষ্পান্ত না 
হওয়া পর্যন্ত আমার কোন বিশ্রাম নেই ; প্রার্থনা কার যেন বিনা বিরোধে 
ব্যাপারাট মিটে যায়। দুপুরে 99120079-এর €00:2159 আর 1.৪০1০০০-এর 
05163 পড়লাম ; রাতে 02055 ; ১০টায় শুতে গেলাম ; কিন্তু ঘুমুতে 
পাঁরনি। এইভাবে চল্লে ধংস হয়ে যাব। 


ভুল ২৫, সোমবার 

&টায় শাধ্যাত্যাগ করেছি। 9০0৬০-এর সংস্করণ থেকে [787011690 এর 
740609131255155 পড়লাম ; যথারাঁতি কুমারসন্ভবের ছিতয় সর্গ শুরু করলাম, 
আর 5912000-এর (021০5 থেকে 0:০91603 করলাম । কলেজে সংস্কত, 
ইংরেজি আর 105198103০9এর লেকচার হল। সারাদিন শরীর-মনে কোন 
চ্বাচ্ছন্দ্য নেই । সতাঁশ রায়ের খোঁজ করলাম, কিম্ত্]কি করে যেন সে আমার 
লক্ষ্যে পড়েনি। কলেজের অফিসে গিয়ে গত বছরের এবং চলাঁতি বছরের 
উপগ্ছিতর হিসাব করলাম । ৪টের সময়ে পারিশ্রান্ত হয়ে বাড়ি ফিরেছি ; প্রবল 
জবর এবং অদ্ভুত মাথায় বন্ঘণা । আঘাতের ফলাফল শেষ পর্যন্ত বোঝা যাচ্ছে। 
সতাঁশ বসকে 'লাইব্রেরীতে বসে সব জানিয়েছি; আমি নিশ্চিন্ত হলাম ; 
সে সতাঁশ রায়কে জিজ্ঞাসাবাদ করবে। 
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জুন ২৬, মজলবার 

নিদ্রাহীন রাপ্ির পর ভোর &৩০টায় উঠেছি । জবরটা ছেড়েছে, কিস্ত্‌ 
এত দুর্বল যে মাথা তুলতে পারছি না । সতাঁশ বস, সতীশ রায় ও যোগীনকে 
চিঠি দিলাম । সারাদিনই বিছ্বানায় কাটলো, নড়াচড়া করার শন্তি নেই; ১৫ 
গ্রেন কুইীনন খেয়েছি; মাথায় প্রচণ্ড কষ্ট। সত্য সকাল-সধ্ধ্যা এসে দেখে 
গিয়েছে । 


ভূন ২৭, বুধবার 

&.১০এ উঠোঁছ । জবরটা সম্পূর্ণ ছেড়ে গিয়েছে, কিল্তু শরীর খুব দূর্বল, 
মাথায় যন্পুণাও আছে ; কলেজ যাহান; ?বশেষ 'সাট কলেজে আইনের ফ্লাস 
ছিল বলে ; বাবাও বল্লেন, সকাল ৮টা থেকে বিকেল টা পর্ধন্ত বাইরে থাকতে 
হলে বিপদ হতে পারে। ৬/111/90)-এর 10160260091 59155109 এবং 
111950709, ও 15019108. 10:0120) করলাম ; ১৫ গ্রেন কুইনিন খেলাম ; সত্য 
এসেছিল বিকেলে দেখা করতে। একটা তুলনীয় ব্যাপার লক্ষ্য করেছি যে আতারিষ্ত 
চিন্তা ও পাঁরগ্রম করে তোর করা বন্তুতা দেবার পর আমি জরে পাঁড়_-সম্ভবতঃ 
অত্যাঁধক গ্নায়াবক দৌর্বল্য এবং অবসাদের ফলে। 


জুন ২৮; বৃহস্পতিবার 

আমার জন্মদিন (১৮৬৪ )। ৫.৩০এ উঠেছি । সংস্কত অনুশীলনী লিখলাম 
যথানিয়মে । 9০৬০-এর [75101160) পড়লাম । কলেজে গেলাম ; সতাঁশ 
রায়ের সঙ্গে দেখা হল, আমিই প্রথম কথা বল্লাম, 'কিম্তু তার যেন অনিচ্ছা, 
দুচার কথা কোনব্রমে বল্ল; সে এমনভাবে ব্যবহার করলো যেন আমি একটি 
শয়তান ; জ্ঞান মুখার্জীর জন্য কিছু 01:0190, করলাম । কলেজে ইংরিজি 
আর £50:020125র ক্লাস হল। অত্যন্ত পাঁরশ্রান্ত হয়ে বাড়ি ফিরলাম । রাল্রে 
আমার জন্মাদন উপলক্ষে খাওয়াদাওয়ার ব্যবস্থা ছিল ; সত্য আর শরৎ নিমল্ণে 
এসোঁছল, সতীশ বসকে নিমন্ত্রণ কাঁরনি, কারণ তাহলে তাকে রান্নে আটকে 
রাখতে হবে। গত বছরে ভুলবশতঃ আমার জন্মাদন ২৯শে জুন পালিত 
হয়েছিল--এখন তারিখটা সংশোধন করে নিয়েছি। জশবনের ১৯টা বছর কেটে 
গেল । ১০ গ্রেন কুইনিন খেয়ে নিলাম । 


ভুঁন ২৯, শুক্রবার 

$.৩০টায় উঠেছি। বাদলা, দিন, বিষ বঞ্াবিক্ষুব্ধ আবহাওয়া, বৃপ্টি 
নেমেছে । সকালে পাঁণ্ডত মহাশয় আসতে পারেনান । গোপালবাবর ( কটকের 
মধুবাবূর ভাই ) কাছ থেকে চিঠি পেলাম; চিঠির জবাধ দিলাম ; 17009070- 
এর 91081581১98:5 পড়লাম । কলেজে সংস্কত, ইংরাজ ও £80:009020র 
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উপর লেকচার হল । 70121)9625 1006015র উপর 10 1০081)"এর লেকচার 
মোটেই আমার আশা অনুযায়ী হয়নি । দতাঁশ রায়কে 16110151০০০ 
বইটির লাইব্রেরী কপটি দিলাম, কিন্ত; সে অত্যন্ত নারাজ ও অসন্তুষ্টভাবে ফেরৎ 
দিল; আমার কাছ থেকে কিছ গ্রহণ করাটা বোধহয় সে অপরাধ গণ্য করে। হায় 
ভগবান ! ব্যাপারটা ষেকি করে শেষ হবে? রাব্রে 21112-এর (5568110- 
88115 পড়লাম । শুতে গিয়োছি' ৯টায়। 11800011197, থেকে কিছ? বই এসেছে, 
৭,80০০ 2170 310৮-খানাও পেয়েছি । 


জুন ৩০, শনিবার 

৫,৩০টায় উঠোছ। সকাল থেকেই বৃষ্টি পড়ছে, রাস্তা প্রায় অগম্য ; তবু 
মোটা জামা-কাপড় পরে কলেজে গেলাম । লাইব্রেরীতে বসে ৬0:8০:10, আর 
9০0017০০169 পড়লাম ; ৬$০:45০:৮-এর উপর 7:০৫. £২০৩-এর লেকচার 
ছিল । বেলা দুটো নাগাদ 'বাপ্মত হয়ে জানলাম, আমার পর্বে দেওয়া দুটি বই 
সতাঁশ রায় দ্াারোয়ানের কাছে ফেরৎ 'দিয়ে গিয়েছে, সঙ্গে একটি ছোট্ট অম্ভুত 
চিঠি। সতাঁশ বসকে সঙ্গে নিয়ে সতীশ রায়ের কাছে গেলাম ; সে আমার সঙ্গে 
ভাল করে কথাই বল্ল নাঃ যা কিছ চেত্টা করেছিলাম সব নষ্ট করা স্থির করেছে ; 
মাঁনট চাল্লশ মত তার সঙ্গে ছিলাম । সে আমার সঙ্গে যথাসম্ভব দিয় ব্যবহার 
ফরলেও আমি আমার কর্তব্য করবো ; আমার পক্ষে তাকে ঘৃণা করা সম্ভব নয়। 
সতীশ বস্দ ও যোগানের সঙ্গে শঙ্করাচার্ষের উপর বন্তৃতা শুনতে গিয়োছলাম-__ 
বস্তা ছিজদাস দত্ত-আতি সাধারণ; কোন রকমে শোনা যায়। অত্যান্ত শ্রান্ত 
অবচ্থায় ৭১০ মিনিটে বাড়ী ফিরলাম । তৎক্ষণাৎ প্রায় শুয়ে পড়লাম । 


জুলাই ১৮৮৩ 
জুলাই ১--জুলাই ৩১ 

জুলাই ১ রবিবার 

৫.১০-এ উঠেছি । বৃষ্টি থেমে গিয়েছে । যথারখাতি কুমারসন্ভবের ২য় সঙ্গ' 
থেকে ২০টি শ্লোক পড়লাম । সত্য সকালে দেখা করতে এসেছিল ; দুপুরে একট 
ঘুমিয়ে নিয়ে সরেনবাবূর বিষয়ে লেখা বন্তুতাঁটি একবার ঝালিয়ে নিলাম ; 
বুধবার সকালে তিনি মুক্তি পাবেন। বিকেলে বাবার সঙ্গে বৌরয়ে গুর্দাসবাবূর 
দোকানে গিয়ে ২৪০ টাকা নিয়ে এলাম । রান্রে বাবা এবং ভাইয়ের সামনে ভাষণটি 
শোনালাম ; ধাঁরে ধারে আতি দ্রুত পঠনের বদভ্যাস থেকে মৃত্ত হচ্ছি; খুবই 
ক্লান্ত লাগছিল ; ১০.১৫মিঃয়ে শুয়ে পড়েছি । 


জুলাই ২, সোমবার 

$.১০-এ শধ্যাত্যাগ করেছি । যথানিয়মে কুমারসন্তব পড়লাম ; 10০স৫৫- 
এর 912915552:5-এর 14110 & £1€ পড়লাম । কলেজে সংস্কৃত ক্লাস করিনি ; 
তবে 700507-এর 0110006 01 51)815576815 পড়েছি ; ইংরাজি আর 
চ35010569003-এর লেকচার শ্দনলাম ; লাইব্রেরীতে ২টো পর্যন্ত ধোগীনের 
অপেক্ষায় ছিলাম, কিন্তু সে দেখা করতে এল না, কথা রাখেনি ব'লে হতাশ 
হলাম । সরেদ্দ্ুবাবুকে গ্বাগত জানাবার শ্রেষ্ঠ উপায় বিবেচনায় সভায় উপস্থিত 
থাকার ইচ্ছা ছিল, কিন্তু কামিন? বল্লে অযথা যাওয়া হবে, তার থেকে বাঁড় ফিরে 
গিয়ে স্বাগত ভাষণাঁট তৈরী করা ভাল। রান্লে বাবাকে আবার ভাষণাট 
শোনালাম ; বাবার মতে সম্পূর্ণ সফল প্রচেন্টা ; অত্যন্ত পারশ্রান্ত। ১০টায় শয্যা" 
গ্রহণ। 


জুলাই ৩, মঙজলবার 

ভোর ৫টায় উঠোছ। সংস্কত পাঠ তৈরী করলাম যথারীত । কলেজে 
ইংরিজি ও [350:05800৪-এর ক্লাস করলাম, লাইব্রেরীতে বসে [70050 
পড়লাম। কাল ভোরে সরেন্দ্রবাব্‌ খন ম:ন্তি পাবেন তখন তাঁকে স্বাগত জানাবার 
জন্য জেল গেটে উপস্থিত থাকার অনুরোধ জানিয়ে ছাত্রদের কাছে বিজ্ঞপ্তি এসেছে। 
[বিকেল ৪.৩০ নাগাদ বাড়ি ফিরোছ ; কাল ভোরে আমাদের প্রেসিডেম্সী জেলে 
নিয়ে যাবার জন্য ঘোড়ারগাড়ণর ব্যবচ্থা ক'রে এলাম । রান্লে 3০৫2:25 পড়লাম 
এবং আইনের পাঠ তৈর করলাম । ৯টায় শুয়ে পড়েছি ; বাদলা রানি। 


ভুলাই ৪, বুধবার 
ভোর ৪.৩০-এ শধ্যাত্যাগ করোছ। আকাশ মেঘাচ্ছাব্, আবিরাম বৃষ্টি পড়ছে, 
বাতাসের গতি তাঁর, প্রায় সাইক্লোনের মত আবহাওয়া ; এই সধ কারণে স্বরেন্দু 


৪১ 


বাবুকে দেখতে যাওয়ায় বাধা পড়লো । ৮টা নাগা? কলকাতা রওনা হলাম £ 
?সাঁট কলেজে আইনের ক্লাস ছিল ; কলেজে [75:092005 আর ইংরিজির 
লেকচার ছল। বাব 'বাঁপনাবিহারা গৃগ্ড অচ্কের অধ্যাপক হয়ে আজ থেকে যোগ 
দিলেন সুরেষ্দ্বাবৃকে ভোর ৪টেয় মনুস্তি দিয়েছে ; ঝড়বৃন্টি সত্বেও যারা গেটে- 
উপস্থিত হয়েছিল তারা খুব হতাশ হয়েছে, 'কিম্তু পরে তাঁর বাড়ি গিয়ে ফুলের 
তোড়া মালা ইত্যাদি দিয়ে তারা তাঁকে সানন্দ গ্বাগত জানিয়েছে । রান্রে বাবা এবং 
কাকার সামনে ভাষণাঁট শোনালাম ; কাকাবাবু কিছ কিছ? অংশে অমত জানালেন 
এবং পরিবর্তন করতে বল্লেন ; দেখা ধাক, ফি করা যায়। ১০টায় শধ্যাগ্রহণ । 


ভুলাই ৫, বৃহস্পতিবার 

৫টায় ঘুম ভেঙেছে । নিয়মানুযায়ী সংস্কৃত অনুশীলন করলাম ; £700900- 
এর 91291636816 পড়লাম ; কলেজে ইংরাজি ও 4১50000105র ক্লাস হল £ 
বকেলে 0:০6-এর 2170: ৬/০:1 পড়াঁছলাম ; অত্যন্ত বাস্মত হয়ে বাবা 
এবং কাকার কাছ থেকে জানলাম যে সরকার নাকি সুরেন্দ্ুবাব সংক্রান্ত সভা, 
জমায়েত, ফাণ্ড তোলা ইত্যাদদ সব ব্যাপারে বিশেষ কড়াকড়ি, এমন কি নাধিদ্ধ 
অবাধ করেছে ; এই পারিচ্ছিতিতে তাঁরা আমাকে ভাষণাট পারবর্তিতরুপে আবার 
িলখতে অথবা একেবারেই প্রদান না করতে উপদেশ দিলেন । আমি শেষের 
পদক্ষেপই গ্রহণ করবো, যাঁদ আন্তারক মতামত জানালে অপরাধী গণ্য হই, তাহলে 
ভণ্ডামি করার কোন অর্থ হয় না, শান্ির ভয়ে নিজের মতকে 'বিরুত করা সম্ভব 
নয় ; যেখানে মত প্রকাশের স্বাধীনতা নেই সেখানে নীরব থাকাই শ্রেয় ॥ রানে 
প৪510-এর 901200150 115000155 ৬০1. 1 পড়লাম । ৯.১৬ নাগাদ শুয়ে 


পড়লাম। 


ভুলাই ৬? শুক্রবার 

&.২০তে উঠোছ। প্রাত্যাহক নিয়মে কুমারসন্ভব থেকে নংস্কত অনুশীলনী 
তৈরণ করলাম, [330500-এর 9108156996815 থেকে 7111:9019 721859 অধ্যায়াট 
ঝালিয়ে নিলাম । কলেজে 79158019এর (0091601 পড়লাম এবং ইংারজি ও 
£90:090109শর ক্লাস করলাম ; ইটোর পর লাইব্রেরীতে বসে ও:০৮০-এর 
1017)0: ড/০5ও পড়লাম ; ৩.৪& নাগাদ বাঁড় ফিরেছি; অত্যন্ত ক্লান্ত, একটু 
বিষর বোধ করাছ। যোগাম্দ্রকে পন্র দিলাম, সে যেন আমার সঙ্গে যথাশগন্র 
দেখা করে । রানে 1675901-এর 10 20509015809 ' পড়লাম । ১০টায় শুয়ে 


পড়লাম । 
ভূলাই ৭, শনিবার 


ভোর ৫টায় ঘুম ভেঙেছে । যথারাঁতি সংক্কত ব্যাকরণ পড়লাম ও ৬/1180, 
থেকে একাংশ অনুবাদ করলাম ; £74502-এর 918169968:5 আর "1৪510 


৪২ 


এর 71160)015 পড়লাম । কলেজে ইংরিজির ক্লাস হল ; 71857, আমাদের" 
অঙ্কের ফ্লাস' করেনানি । লাইব্রেরীতে গিয়ে 7780011600-এর ১৮৩৪ সালে রচিত. 
1001 10809এর 909050652500 [0০890 বিষয়ে প্রবন্ধটি পড়তে শুরু 
করলাম, আত কঠিন বিষয়বস্তু, ভাল ক'রে বুঝে পড়তে অনেক সময় লাগবে । 
যোগণীনের সঙ্গে ২টোর সময় দেখা হল, কিন্তু কথাবাতাঁ হল না, কারণ ক্লাবের. 
সভায় যাবার কথা ছিল; সর্ধকুমার কারফর্মা জাতিগ্রথা বিষয়ে প্রবন্ধ পাঠ. 
করলেন। আমাকে দহ বার বলতে হল-_প্রাথামক পবাঁয়ে বর্ণপ্রথার সমর্থনে এবং. 
বর্তমানে হাস্যকর জাতিভেদকে আক্রমণ ক'রে। ৬টায় বাড়ি ফিরলাম ; ভত্যান্ত, 
পাঁরিশ্রান্ত। কাকাবাবুর বাড়ি “চণ্ডীর গীঁত' শুনতে িয়োছলাম । ১০.৩০-এ 
শুয়ে পড়েছি। 


জুলাই ৮% রবিবার 


৫.১০এ উঠেছি । সারা সকাল ধরে সরেশ্দ্রবাবূর বিষয়ে ভাষণাঁটর 
পুনালিখন তৈরী করোছ, শেষে সযয়ে পরিমাজন করলাম ; আক্রোশ ও অসন্তোষ- 
পূর্ণ অংশগদুলি পাঁরবর্তন করে সেই হ্থানে অন্যভাবে সংযোজন করলাম ; এত 
পারশ্রম করেছি যে ভাষণাঁট সফল হওয়াই উচিত; দুপুরে সামান্য ঘমিয়েছি ? 
91981:29981-এর বিষয়ে 0০910085-র 00009605 পড়লাম এবং 78 
]101)7-এর উপর লেখা অংশাঁট সংক্ষিধ করলাম, 'িবশেষ ক্লান্তকর কাজ। অনার্স 
পরাক্ষা নিয়ে শ্যামবাবুর সঙ্গে আলোচনা হল । রাল্লে বাবার সামনে ভাষণাঁট, 
দিলাম, ভাইও বাদ্ধদেবের উপর তার লেখাটি পড়ে শোনালো । আমার বাজেভাবে 
ঠাপ্ডা লেগে গিয়েছে; বেশী স্বর তুলতে পারাঁছ না; চিন্তার বিষয় । শুতে 
গিয়েছি ১০টার সময়। 


ভুলাই ৯ সোমবার 

&টায় শয্যাত্যাগ করেছি। যথারীতি কুমারসন্ভব দিয়ে পড়া শুরু করলাম £ 
[1015070-এর 55855 পড়লাম ॥ কলেজে ইংরাজি ও ন50:090901০5-এর ক্লাস 
হল; লাইব্রেরী গিয়ে 015500-র 01১9195: নিয়ে কিছুক্ষণ পড়লাম ; ২টোর 
পর যোগান্দ্র দেখা করতে এল, সে জানালো যে সতশশ আমার কপি 1200101) 
থেকে 58৫50০5 পড়তে রাজ আছে এবং আমাকে কাল এ বইটি কলেজে নিয়ে 
আসতে অনুরোধ করেছে । 10১9০1৮8এর দোকানে গিয়েছিলাম ; যোগণদ্দু 
01626 79960508 [706] পর্যন্ত আমার সঙ্গে গেল 5 240921507-এর 55895৪-এর 
নতুন সংস্করণ এবং অন্যান্য বই কিনলাম ; খুব ক্লান্ত অবস্থায় বাড়ী ফিরোছি। 
7611০0-এর 3520 পড়লাম । রাত্রে বারা, কাকাবাব, পণ্ডিতমহাশয় ও 
্রজ চক্ুবত্ঁর সামনে ভাষণটি দিলাম; তাঁরা ভূয়সী প্রশংসা করলেন এবং. 
অত্যন্ত প্রয়োজনীয় কিছ? পরিবরনের কথাও বল্লেন। ১০টায় শব্যাগ্রহণ। 


৪৬ 


ভুলাই ১৩১ মঙ্গলবার 

৫,১০এ ঘুম ভেঙেছে । নিয়মমত সংস্কত কুমারসম্ভবের পাঠ তৈরী করেছি ; 
'সুরেগ্দ্বাবুর বিষয়ে ভাষণটিও পুনার্ববেচনা করলাম । যোগান্দ্রের কাছ থেকে 
একটি পোষ্টকার্ড পেলাম যে আমার 2/1051-এর কাটি কলেজে নিয়ে 
যাবার দরকার নেই, আরও জিজ্ঞাসা করেছে সে আমার 581707, ফেরৎ দেবে 
পিনা; তার যোগ্য উত্তর দিয়েছি; আমাকে এভাবে বিরন্ত করার তার কি 
অধিকার আছে ?-__একাকাত্বই সবশ্রেক্ঠ সঙ্গ । কলেজে ইংরজি ও [75৫০ 
8690০$"এর ক্লাস এবং সংক্কৃত অনুশীলন হল । দিনাঁট অসহ্য গুমোট, একেবারে 
শুকিয়ে বাড়? ফিরলাম, প্রায় উপে যাবার অবন্থা। আভিগ্রেত ভাষণ্ণটিতে আরও 
[কিছু সংযোজন করা গেল। 7309900-এর 0116006 00. 1108 70101) 
পড়লাম ॥ ১০.৪৫ নাগাদ শুয়ে পড়েছি। 


জুলাই ১১? বুধবার 

&.৩০-এ শধ্যাত্যাগগ করেছি । যথারাঁতি কুমারসভ্ভব পড়লাম ; ভাষণাটিতে, 
যেমন স্থির হয়েছিল সেইমত পাঁরবত'ন করা, সংযোজন করা ইত্যাদি সব ক'রে 
দয়োছি; পাট কলেজে আইনের ক্লাস ছিল; আমাদের কলেজে 00109, 
[75019909009 আর ইংরিজির ক্লাস করলাম ; ২-টোর পর লাইব্রেরীতে গিয়ে 
বাড়ীতে পড়ার জন্য 7015500-এ 0391501 নিলাম । ভাষণ মাথা ধরেছে, 
লামান্য জবরভাবও রয়েছে ; বিকেলে ঘুমিয়ে পড়েছিলাম । সন্ধ্যেবেলা 7:1361507) 
পড়লাম ; বাবাকে পাঁরবাতি'ত ভাষণাঁট শোনালাম ; অত্যন্ত পরিশ্রান্ত ; গুমোট, 
পরম আবহাওয়া | 10০5:-এর ভ/01:059100 এবং £105019-এর ৯6160015 
পড়লাম । শধ্যাগ্রহণ করোছি ৯.৩০-এ। 


জুলাই ১২, বৃহস্পতিবার 

ভোর ৫টায় উঠোছ। নিয়মানুযায়ী সংস্কত পাঠ তৈরী করলাম ; চ500615019- 
ও পড়লাম । কলেজে লাইব্রেরীতে বসে 700005০09191)0এর 00 000006 
পড়লাম ; ইংরিজি আর 4£৪0০০০গর ক্লাস হল। আজ লালমোহন ঘোষের 
বন্ততাসংগ্রহ গ্রাহকদের মধ্যে বাল করা হয়েছে £ ছিমছাম ছোট্র বইটি ; কয়েকটি 
বন্তুতা বাবাকে পড়ে শোনালাম--লেখার ধরনাট বেশ সহজ ও মাজত অথচ 
অলক্কত ও বোশন্ট্যপ্ণ ; সবার উপরে এমন একটি হাস্যরসাসন্ত যে অনাবিল 
হাস্যের উদ্রেক না হয়ে যায় না। সন্ধ্যায় বিধু দেখা করতে এসোছিল। রাল্লে 
861121911-এর 11500000001 €০ 05৪ 1,500014 9181232816 পড়লাম । 


৯,২০তে শুয়ে পড়েছি। 


898 


ছুলাই ১৩, শুক্রবার 


ভোর ৫.১০-এ ঘুম ভেঙ্গেছে । বথানিয়মে সংক্কত কুমারসম্ডভবের ৪র্থ সর্গাট: 
পড়লাম এবং লালমোহন ঘোষের বন্তুতাসংগ্রহ পড়লাম । কলেজ লাইব্রেরীতে 
বসে 095020-এ 41091655815 পড়লাম ; ইংরিজি এবং £500180105-্র 
[121)621506015-র ক্লাস করলাম । ৪টে নাগাদ খুব ক্লান্ত হয়ে বাড়ী 
ফিরেছি । আজ 2412611-এর জীবনী পড়ছিলাম, তিনি বিশেষ নিয়মানুবতাঁ 
ছান্র ও আগ্রহী পাঠক ছিলেন ! আমার যাঁদ 1/93:1211, "10010302 প্রমহখের 
কাছে পড়বার সৌভাগ্য হ'ত তাহলে 'কি ভাবেই না অনপ্ররেরণা পেতাম । রানে 
বৃদ্ধদেবের বিষয়ে তৈর? ভাইয়ের ভাষণটি শুনলাম; তার বলার ধরণ এখনও তেমন. 
ভাল নয় । ১০টায় শুতে গিয়েছি । 


জুলাই ১৪, শনিবার 

$.৩০-এ উঠেছি। সংস্কৃত ব্যাকরণ ও অনুবাদের অনুশশলনণ করলাম ; 
লালমোহন ঘোষের বন্ততাবল পড়া শেষ হল ; 500067%1115-এর 1২101582190 
০: 0১৫ [72805 পড়লাম। কলেজে ইংরোজ ও 0028০5-এর ক্লাস করলাম, ছান্র 
সমিতির সভা, যেখানে আমার ভাষণ দেবার কথা, বোধহয় বৃহস্পাতিবার বসবে; 
সম্ভবতঃ আমিই প্রথম বস্তা ; হাজারের বেশি শ্রোতা হবে আশা করা যাচ্ছে। 
সম্ধ্যেবেলায় 2015502-এর (08120 পড়লাম । রান্রে বাবা, কাকাবাব্‌, 
পশ্ডিতমহাশয়, ব্রজমাধব বোস ও ব্রজ চক্রবাত'র সামনে ভাষণ প্রদান করলাম ; 
তাঁরা সাঁবশেষ প্রশংসা করলেন এবং বল্লেন ষে. নিভূ'লভাবে বলা হয়েছে । ১০.১৫য় 


শুতে গেলাম। 


ভুলাই ১৫, ররিবার 
&.১০-এ উঠেছি। সকালে 10695010786 0 1108006009008 এবং 


01170:0-এর 7:০০£ ০0£ 1$010561+5 11060:০1 পড়ছিলাম- বেশ কঠিন, 
কিন্তু ভাঁর চমৎকার, একাঁট নতুন তত্বের আবিচ্কারও বটে। সম্ধ্যেবেলা সত্য 
এসোছল ; দুপুরে একটু ঘুমিয়ে পড়েছিলাম; 9০৮/6০”এর চ380011600 
পড়লাম ; আবার ভাষণাঁট সংশোধন করলাম ; বলার সময়ে সবহ়ে অনুপঞ্খ 
পরিবর্তন করলাম। রানে 901075106-এর 7152015 ০: 20058610105 পড়লাম । 


৯টায় শুয়ে পড়লাম । 


ভুূলাই ১৬, দোমবার, এ 

&.২০তে ঘুম ভাঙলো । ঘথারণীত সংস্কত কুমারসম্ভবের ৫ম সর্গ পড়লাম ) 
বুঝতে পারাছ, সংক্কতই একমার বিষয় যাতে আমি নিয়ামিত উন্নাত ক'রে যাচ্ছি। 
কলেজে ইংরাজি ও 7750:08690০"এর ক্লাস করলাম ; সতাঁশ রায়ের কাছ থেকে 


8৫ - 


কাটি পোস্টকার্ড পেয়েছি ; সে আমার কাছ থেকে তার [75:058560-9এর 
“বইটি ফেরৎ চেয়েছে ; ইদানীংকালের থেকে এই চিঠির সুর অনেক অন্য রকম মনে 
হল; বোধহয় তার রাগের কিছুটা উপশম হয়েছে ; হয়ত আবার কথাবার্তা শর 
'করে তাকে জয় ক'রে নেবার পক্ষে এই সমর প্রশল্ঞ ; দেখা যাক্‌। চি5৪ 01090 
'ক7911-এ বৃহ্পাতিবার আমাদের সভা অনুষ্ঠিত হবার কথা । বাড়ী ফিরে এসে 
আমার ভাষণটিতে আরও কিছ অংশ যোগ দিলাম ; রানে পড়লাম বটে, কিন্তু 
সংযোজিত নতুন অংশগ্লি বলা তেমন সাবলীল হ'ল না। রাষ্তি ১০টায় শনয়ে 
পড়লাম । সতীশ বসু নাকি কাল সতাঁশ রায়ের সঙ্গে দেখা করেছে । 


ভুলাই ১৭ মঙলবার 

ভোর ৪.৪৫-এ উঠে পড়লাম । বাবার সামনে একবারও না থেমে অসাধারণ 
সাবলশলভাবে সম্পূর্ণ ভাষণাঁট প্রদান করলাম | কাকাবাবুর সঙ্গে 7006০99005 
নিয়ে আলোচনা হল। কলেজে ইংারজি, অগুক ও সংস্কৃত ক্লাস করলাম । ২॥টে 
নাগাদ সতাঁশ রায়ের বাড়ী গেলাম ; সে এবং যোগাদ্দ্র, দু'জনেই আমার সঙ্গ 
ভাল ব্যবহার করলো ; মনে হল, তার ক্রোধের উপশম হয়েছে এবং নিজের 
ব্যবহারের অবিচার বিষয়ে কিছুটা সচেতন হয়েছে । বীঁডন স্কোয়ারের সভায় 
- তিনজন একসলো গেলাম এবং কি উপায়ে একটি জাতীয় ফাস্ড গঠন করা যার সে 
বিষয়ে আলোচনা করলাম । সরে্দ্রবাবু, কালাচরণবাব; প্রমূখ সভায় বন্তুতা 
করলেন; আট হাজারের আঁধিক জনসমাগম হয়েছিল; ফিন্তু সব বস্তৃতা 
খুব উচ্চচ্চরের হ'ল বলা যায় না--মুষলধারে বৃষ্টি নেমেছিল; সতশ রায়ের 
সঙ্গে কলেজ স্কোয়ার পর্যন্ত এলাম । রাতি সোয়া নটায় বখন বাড়ী পেশছালাম 
তখন ব্ূর্থটতে সম্পূর্ণ ভিজে গিয়েছি । শুনলাম বাবাও সভায় গিয়েছিলেন । 
১০.১৫য় শুয়ে পড়লাম । 


জুলাই ১৮, বুধবার 

ভোর টায় শধ্যাত্যাগ করেছি । সকালে পণ্ডিতমহাশয় আসেনান ব'লে 
আজ সংস্কত পাঁড়ীন ; 5,0061502 পড়লাম । সিটি কলেজে গিয়ে আইনের ক্লাস 
করলাম ; কলেজে 0031০৪-এর লেকচার হল (2151 কিছু নোট লেখালেন ), 
ইংরিজি এবং 7750:95620105-এর প্লাস হল । 7:০£ 2২০৬০ দয়া করে আমাকে 
তাঁর ভ)21:9 101:8107160 140290015 পড়তে দিলেন, বল্লেন, তিনি সম্ভবতঃ 
শীঘ্রই বদল? হয়ে যাবেন। কামিনীর সঙ্চে ব্রাহ্মসমাজ প্রেসে গিয়ে কাল সংরেদ্দু- 
বাবকে দেবো বলে ভাষণটির কাঁপ ফরালাম। ৪টেয় বাড়ী ফিরে কালকের 
জনসভায় উপস্থিত থাকার অনরোধ 'করে সতাঁশ রায়কে চিঠি লিখলাম । রাতে 
ভাষণাঁট আর পড়া হ'ল না। জবরভার রয়েছে, মাথায় তাঁর বন্মণা । ৮.৩০-এ 
-ঞষ্যাগ্রহণ করেছি । 


* ৪ 


জুলাই ১৯, বৃহস্পতিবার 

৫]টায় উঠোছি। মানাসক এবং শারখীরক অনেক সংচ্থ বোধ করছি। ভাষণাট 
'আবার অভ্যাস করলাম, যথেষ্ট আত্মাবশ্বাস রয়েছে যে প্রয়োজনে পণ্াশ হাজার 
শ্রোতার সামনেও বলতে পারবো । সকালে সংবাদপত্রে দেখলাম সরেদ্দ্রবাবূর 
মামলা প্রীভ কাউন্সিল নাকচ ক'রে দিয়েছে । দুপুরে একটু ঘ্‌মিয়ে পড়োছিলাম ; 
ড/8:0,5 10157800 14065006 পড়লাম । প্রথম ভাটি অনুষ্ঠিত হল 
ঢা6৪ 00:0০ [791]-এ ; বাবা ও কাকাবাবুর সঙ্গো সেখানে গেলাম ; কিন্তু 
অসংখ্য জনসমাবেশ হওয়াতে সেখানে চ্ছানাভাব হল, সেই জন্য চার/পাঁচ হাজারের 
এক জনতাকে নিয়ে উন্মৃন্ত জায়গায় জনসমাবেশ করতে হল। আম বেশ 
সাবলগলভাবে ভাষণ 'দাঁচ্ছিলাম, হঠাৎ নদ্দলাল বাগচণ রূটুভাবে বাধা দিয়ে অত্যন্ত 
বাজে উদাহরণ তৈরী করলো; যখন বিশ 'মানটের মত বলোঁছ তখন কিছু 
উচ্ছৃঙ্খল লোকজন চিৎকার-চেশ্চাঁমাচি করতে লাগলো, আমি মধ্যপথে ভাষণ 
থাঁময়ে বসে পড়লাম । নিরাশ হয়েছিলাম, কিন্তু হতাশ হইনি--ন"চ হাঙ্গামা- 
কারাঁদের আম অত্যন্ত ঘণা করি। ১০.১৫য় শুয়ে পড়লাম । আগ্রার রামনাথ- 
বাবুর কাছ থেকে আজ পল্ন পেয়েছি। 


ভুলাই ২০, শুক্রবার 

&.১৫য় ঘূম ভেঙেছে। যথারীতি কুমারসন্ভবের ৫ম সর্গ পড়লাম । সংবাদ- 
পরে সরেন্দ্বাবুর গত মঙ্গলবার প্রদত্ত ভাষণের বিষয়ে আলোচনা প্রকাশিত 
হয়েছে; ভাষণাটকে অতি সাধারণ মানের বলা হয়েছে। কলেজে ইংরজি ও 
£১80:0005র (7150901) আমাদের 005 দেখালেন ) লেকচার হল । 
আমার নামের এত প্রচার হয়েছে দেখে অবাক হলাম ; সবাই প্রশংসা করছে, 
সফলতার জন্য আঁভনদ্দন জানাচ্ছে, যাঁদও ভাষণের সর্বশ্রেক্ঠ অংশাঁটই অপঠিত 
থেকে গিয়েছিল । হায়, আঁত সামান্য ক্ষমতা নিয়েও এদেশে নাম কেনা কত সহজ ! 
কলেজের ছাত্ররা নন্দ বাগচাঁকে আমার কাছে ক্ষমা চাইতে বাধ্য করেছে, আর তার 
সহপাঠীরা তাকে মেরে কলেজ থেকে বার ক'রে দেবে বলে শাঁসিয়েছে। সতাঁশ 
রায় দেখা করতে এসোঁছল। ৪টেয় বাড়ী ফিরোছ ; তাকে একটা চিঠি লিখলাম, 
সে এখন সর্বদাই আমার সঙ্গে সহাদয় ব্যবহার করছে । বাবাও আমার সাফল্যে 
ণবশেষ আনশ্দিত | রানে 2175:300 পড়লাম ; ৯,৪০-এ শ্যতে গিয়েছি । 


জুলাই ২১, শনিবার 

&২৫"এ উঠোঁছি। সংক্কতে, অন্বাদ ও ব্যাকরণ পাঠ তৈরী করলাম; 
ডণএর 10180900 [185500ত পড়লাম । কলেজে গিয়ে ইংরিজ ও 
0০0০1০$-এর ক্লাস করলাম ; লাইব্রেরাঁতে গিয়ে 2056.-এর ৬/ 00500 
'গড়লাম ॥ সতীশ রায়ের সঙ্গো দেখা হল ; ইটোর সময় ক্লাবের সভা ছিল ; আমার 


৪৭ 


ভাই বুদ্ধদেব বিষয়ে প্রবন্ধটি পড়লো ; বথেন্ট তথ্যপ্‌ণ' হওয়া সত্বেও স্যরক্ষেপণে 
সর্বপ্ন একই ভাবে জোর দেবার ফলে একটু একঘেয়ে শোনাচ্ছিল। খুব একটা 
মতাবরোধের অবকাশ ছিল না বলে বিতক মাঝামাঝি রকমের হয়েছিল। 
5781181003217-এ দেখে অবাক হলাম যে আমার বাশ্মিতাকে প্রায় আকাশে তোলা 
হয়েছে এবং সরেন্দ্রবাবুকে যথাসম্ভব নিন্দা করা হয়েছে । ৪.৩০-এ বাড়ী 
ফিরেছি । সতীশ বসকে এই অদ্ভুত ব্যাপারটি চিঠি লিখে জানালাম | 1:6৮18- 
এর 1162 ০ 0০৪৮০ পড়লাম । ৯টা নাগাদ শুতে গেলাম । 


ভুলাই ২২, রবিবার 

৫১৩০-এ শধ্যাত্যাগ করেছি । সকালে 7০৬৫০১-এর 19190 
[92013805756 ০1959 পড়েছি ; [.০জ্1৪এর 1,165 ০6 03099115 এবং 
৬৪:৭৪ 101500800 1:16218015 পড়লাম । দুপুরে কিছুক্ষণের জন্য 
ঘৃমিয়ে পড়েছিলাম । তারপর [:096:500-এর 58955 08 [32560 আর 
চ700507-এর 4১100181916 001600  0:917815506276 পড়লাম । 
সম্ধ্যেবেলা 591007-এর ০০1০৪ পড়ছিলাম, তখন বিধু দেখা করতে এল; 
বৃহস্পাতবারের সভার [বিষয়ে আলোচনা হল; তার কাছে শুনে খুবই 'বাম্মত 
হলাম যে আমাকে হতবদ্ধি করার জন্য আগের থেকে পরিকল্পনা করা হয়োছিল ; 
সতশ বস্য সম্পর্কে আমার সন্দেহ তার কাছ থেকে প্রমাণিত হল, নতুন বস্ধু- 
বাম্ধবদের সঙ্গে থেকে সে এখন আমার সঙ্গে অত্যন্ত শীতল ব্যবহার করছে; তার 
ধারণা অনুযায়ণ আম হচ্ছি একটি আত্মিক শল্তিহীন বাদ্ধবাদ৷ নিবোধ মানত; 
[কিন্তু মাথার উপর ঈশ্বর আছেন। ৯.৪০-এ শধ্যাগ্রহণ করোছি। 


ভুলাই ২৩, সোমবার 

৫.১০-এ ঘুম ভেঙেছে । আকাশ মেঘাচ্ছন্ন, বেশ বৃষ্টি হচ্ছে, বাতাসের গাতি 
তীব্র । পণ্ডিতমহাশয় আসেননি, তাই সংস্কত পড়া হয়নি; 59179০7-এর 
001০5-এর সম্পূর্ণ ১০ম অধ্যায়টি স্মৃতি থেকে বলতে পারলাম, কোন বিষয়কে 
দখলে আনার এটিই বোধহয় শ্রেষ্ঠ উপায় । কলেজ লাইব্রেরীতে বসেও 9910201২ 
পড়লাম; ইংারজি কাব্য ও [75:9908০$-এর লেকচার শুনলাম, 101. 1০00 
সামান্যই আসল কাজ করছেন । সতাঁশ বসু বোধহয় আমার মনের ভাব 'কিছ:ুটা 
আন্দাজ করতে পেরেছে, খন তাকে আমার প্রাত অতি নীচ, ইতর ও গার্হত 
মনোভাব পোষণ করতে দোঁখ তখন আমি উত্তোজত বোধ কার। সতীশ রায়ের 
বাড়ণ গিয়োছিলাম, বেশীক্ষণ অপেক্ষা করিনি । গিরান্দ্রের সঙ্গে দেখা করলাম । 
রানে 105০-এর ভ/০:955০1:05 পড়ে শুতে গিয়েছি ৯.৩০ নাগাদ । 


ভুলাই ২৪, মজলবার 

৫.১৫-্স উঠোছ। বথানয়মে সংগ্কত অনুশীলন করলাম । যাঁদবা আনির্দি্ট 
কারণে কোন দিন পড়তে না পার, লেখার কাজ একাঁদনও বন্ধ রাখ না। 
98117708-এর ০০0121০9 পড়লাম এবং 7:০৮০:৮এর বই থেকে 0:90121005 করলাম । 
কলেজ লাইব্রেরীতে গিয়ে 10005০0-এর [809151 021108015 পড়লাম ? 
ইংরাজি, সংস্কৃত ও [750:0509005-এর ক্লাস করলাম ; সংস্কতের অধ্যাপকের 
থেকে একটু দূরে থাকি, সপ্তাহে একবার, যোদন অনুশীলনী করানো হয়, সেইদিন 
দেখা কার। লাইব্রেরীতে বসে প্রমথ সেন ও জ্ঞান মৃখাজশর ( ৩য় বধ") জন্য 
0510815-এর কিছ? 0:016705, যেগযাল 141. 711০ বিরান্তিকর বলে বাদ দিয়ে- 
ছিলেন, করে রাখলাম । গিরাঁপ্দের সঙ্গে দেখা হল। রানে ৬/1119095012, 219800, 
এবং 1$055361£০ থেকে একটি নিবন্ধ পড়লাম । ৯.৬০-এ শুতে গেলাম । 


জুলাই ২৫, বুধবার 


৫.২০ মিঃয়ে উঠেছি । যথানিয়মে কুমারসম্ভবের ৪৭টি শ্লোক পড়ে ৫ম 
সর্গ শেষ করলাম, ফলে যে একাট দিন নন্ট হয়েছিল সোট পূরণ হয়ে গেল; 
ড/111191759) পড়লাম এবং ভাইকে ইংরিজি পড়ালাম। 'সাটি কলেজে আইনের 
ক্লাস ছিল ; আমাদের কলেজে ইংারাঁজ, 0013103 ও 7750:08090০8-এর লেকচার 
শুনলাম । 102: কিছুই করাচ্ছেন না, শুধুই সময় নষ্ট । 210. 2110: দেশে 
যাচ্ছেন, তাঁর জায়গায় 2. 2651০: নিষুন্ত হয়েছেন ; কিন্তু 7117. 8০০০০কে 
সরকারি কলেজের 70201291 নিষন্ত করা হয়েছে শুনে খুব অবাক হয়েছি-_ 
খুবই দুভাগ্যের কথা, আমাদের কলেজের সর্বনাশ হবে । কাকাবাবদর সঙ্গে দেখা 
হল। রাতে ড/21:5 70159100900 1165180515 পড়লাম ॥ ১০টা নাগাদ শুতে 
গেলাম । আজ সম্ধ্যায় সত্য এসেছিল দেখা করতে । 


ভুলাই ২৬) বৃহস্পতিবার 
ভোর ৪.৩০-এ ঘুম ভেঙেছে । ড/11115090-এর 11531705 থেকে কিছু 


77০1০ করলাম ; যথারীতি সংস্কৃত অনুশশলনী করলাম | 10800011191) 
থেকে কিছু প্রশ্নপন্র, [নগ0০-এর £90000005 এবং 101657051 
[0090009 কিনলাম ; ভাবাছ ওদের কাছ থেকে 7015590-এর 08158, 
3০৬০1৮০-এর 760%903091 021586 কিনবো ; এ বইগ্দীল না হলে 
চলবে না। [215০8019391 "0006৪ পেলাম, তাতে আমার একটা 10:00120. 
আছে ; 700900179] "063 লাইব্রেরীতে ব'সে পড়ে নিলাম। কলেজে ইংরিজি 
আর £80০0005র ফ্লাস হল। সতাশ রায়ের সঙ্গে দেখা হল, তাকে 2:40580081 
০৩৩ দিলাম ; কালণকুমারকে একটা 7:০৮1০০, কারে দিল্লাম £ ওর বর্ষের 
শ্যামলাল দরের জন্য 72:4০. থেকে 2০১1০) ক'রে বিযাম,। খরমা বির 

: ৪৯. 

দিনালাপ--৪ 


মনে রাখ্র শ্রেচ্ঠ উপায় একই পাঠ বারবার অনুশীলন করা । কাকাবাবযর সঙ্গে 
দেখা হল, কাকীমা নাকি খুবই অসুচ্থ। রানে [75102-এর 4£১80:0190]5 
পড়লাম । ১.৫০-এ শুয়ে পড়েছি । 


জুলাই ২৭, শুক্রবার 


&.৩০-এ উঠে পড়লাম ॥ যথারীতি সংস্কত দিয়ে পড়া শুরু করলাম--ভ্চ্ঠ 
সগ্গের ৬৫ট শ্লোক তৈরী করলাম, এইভাবে যাঁদ এগোতে পারি তবে আশা 
করা যায় সংস্কতে ভালই নম্বর পাব | 2:006:90 আর 16৬19এর 16 
০ 096096 পড়লাম ; শেষোল্ত বইটি খুবই কৌতুহলজনক, 090516-এর 
দাশশনক চিন্তা ও বন্তব্যের অনেক কিছুই এতে ব্যাখ্যা করা হয়েছে ; তবে ভাল 
ক'রে পড়ার সময় বার করতে পারছি না। লাইব্রেরীতে বসে 179101100-এর 
(09250510159 পড়লাম । কলেজে ইংরজি ও £১50:0)0105-র ক্লাস হল । আতজ্ডি 
এবং 759015০5-এর দোকানে গিয়েছিলাম ; আঙ্ডি আমাকে সঞ্চাহ দুয়েকের 
মধ্যে 1.0019০6-এর নতুন সংস্করণ ও আরও কিছ দুর্লভ অঞ্কের বই আনিয়ে 
দেবে | রারে 08085 পড়লাম । শুতে গেলাম ৯৫০ নাগাদ। 


জুলাই ২৮, শনিবার 

$.৩০-এ উঠেছি ; তেমন তাজা মনে হচ্ছে না, রানে ঘুমের অস্াবধা 
হয়োছল। যথারীতি সংস্কত ব্যাকরণ, অনুবাদ, অনুশীলন" ইত্যা্দ করলাম 
এবং [39705-র 0880. আর 7301055106-এর 1196015 ০ 17500800195 
পড়লাম । কলেজে ইংরিজি ও 0০21০5-এর ক্লাস হল; 1/52.-এর 
ড/০178৬০:0, আজ শেষ করলাম । 241. 8০০ দেশ থেকে ফিরে এসেছেন £ 
[তিনি বিবাহ করে এসেছেন; তাঁর সঙ্গে দেখা করতে গিয়োছিলাম, অনেকক্ষণ 
কথাবাতাঁ হ'ল। তান এবার ৬৬11119095, 930135106, 2509০০৪5 প্রমুখের 
সঙ্গে দেখাসাক্ষাৎ ক'রে এসেছেন ; ৬/11119703 10572810105-এর উপর একটি 
বই লিখেছেন । 201. 9০০-কে সম্ভবতঃ হুগলী চলে যেতে হবে; বান্তবিকই 
দুঃখের ব্যাপার । ইটো পর্যন্ত লাইব্রেরীতে সতাঁশের জন্য অপেক্ষা করলাম, কিন্তু 
সে দেখা করতে এল না; নীরবে বাড়ী ফিরে এলাম £ তাকে, নতাঁশ বসুকে এবং 
[ধুকে চিঠি 'দিলাম। মঙ্গলবার থেকে ছুটি নেবো ভাবছি । 7013507-এর 
(79160: আর 3০৭.1০1,-এর 181০০ পাঠাবার জন্য 19010011121যকে ১৪ 
পাউন্ড পাঠালাম | রাত্রে 2190010-এর [136009008 পড়লাম । ৯টায় শুয়ে 
পড়েছি। 


ভুলাই ২৯১ রবিবার 
৫&.৪৬-এ শধ্যাত্যাগ করেছি । ৬/11119-এর শকুন্তলা পড়লাম । গতকালের 


সংবাদপত্রে দেখে 'িদ্সিত হলাম যে 54: 391:753 7১৩৪০০৫] স্থির করেছেন যে 


718 0০9:৮এর 9802গাঠে 1081-এর ক্ষমতা আছে। দুপুরে একট ঘনিয়ে 
পড়েছিলাম । 1.2019০5 (9০৫৬101, )-এর থেকে 11621091106 0০215909 
' পড়লাম। কাকাবাবু ও গগিরাদ্রের সঙ্গে দেখা হল; ৫29$,-এর রামায়ণটি 
অলঙ্ফরণের জন্য এক সেট ছাবি প্রকাশ করার ব্যাপারে কাকাবাবুর সঙ্গে 
আলোচনা হল- হাজার দুয়েক টাকা খরচ পড়বে- খুবই পরিশ্রমের কাজ, তবে 
করাতে পারলে পম্ঠপোষক মিলবে এবং টাকাও উঠে যাবে । ছুটি নেবার বিষয়ে 
বাবার লঙ্গে কথা হল । বান্তাঁবকই ইদানীং আমার জ্বান্থ্য খুবই খারাপ যাচ্ছে। 
রাতে 8254 0০012 পড়লাম । শুতে গিয়েছি ১টায়। 


জুলাই ৩০ সোমবার 

৫&.২০তে উঠলাম । নিয়মমত লংস্কত পড়ে ৬ষ্ঠ সর্গ শেষ করেছি। ?41111০-এর 
[75910862205 পড়লাম | স্নায়াবক দুর্বলতার কারণ দোঁথিয়ে বাবার কাছ থেকে 
সার্টিফিকেট নিয়োছি । কলেজে ইংারাঁজ ও [750:0990961০9-এর লেকচার হল । 
ভান্তারের সার্টিফিকেট দিয়ে ১০ 'দিনের ছুটির জন্য দরথান্ত করেছিলাম, ছুটি 
সঞ্জর হয়েছে । ১লা অগাস্ট থেকে ছুটিতে বাড়ী থাকবো এবং যথাসম্ভব ভাল করে 
পড়াশোনা করবো । ইটোর পর সতাঁশ রায় এসে আমাকে তাদের বাড়া নিযে 
গেল ; সেখানে তার আর যোগান্দের সঙ্গে গল্প হল ; সতাঁশের জন্য 19:01200 
ক'রে দিলাম এবং তাদের সঙ্গে ৪.৫০ পর্যন্ত রইলাম ; সে খুবই ভদ্রু এবং আমাকে 
যথেন্ট ভালবাসে । টার সময়ে ক্লান্ত হয়ে বাড়ী ফিরলাম । লাইব্রেরী থেকে নেওয়া 
9891990এর ঢ150620০ 800019$970, সদ্য প্রকাশিত '065০30015-র পাঠ্য- 
পন্চ্ভক, রান্নে তার ভূমিকাটি পড়লাম ॥ সতাঁশ রায়কে 800896 পড়তে 'দিয়েছি। 
ড৬৬111190-এর 09100105-ও পড়লাম । ৯.২০তে শব্যাগ্রহণ । 


জুলাই ৩১, মজলবার 

&১০এ ঘুম ভেঙেছে । 2117)0117-এর 20106009003 পড়লাম, 1নয়মমত 
সংস্কত অনুশীলনী করলাম। ড/111121090-এর 0০8108105 এবং 320520 
এর [050810105 থেকে সতণশ রায়ের জন্য কিছদ 2:0015) করলাম । কলেজে 
ইংরিজি (01507 ) এবং 1750:05:200-এর ক্লাস হল; আজ ছাট নেবার 
আগে কলেজে শেষ দিন, হয়ত প্‌জোর ছনটির পর কয়েকদিন ক্লাস করবো ॥ ২টোর 
পর লাইব্রেরীতে সতাশ রায়কে 0:০190-এর সমাধানগ্যাল দিলাম ; বেদনাদায়ক 
বিচ্ছেদ ; ৪টের মধ্যে বাড়ী ফিরেছি । 1-918০6-এর 71500801056 516566 
পড়লাম ; বিকেল থেকে বাদলা করে রয়েছে । রান্রে 1$01701017-এর 11750086105 
পড়লাম । ৮.৪০-এ শুয়ে পড়েছি । আগাম কাল থেকে নিয়মানযায়ী কাজ শর 


করতে হবে। 


৫৯ 


১৮৮৩ 
তগ্ান্ট ১-'অগ্গান্ট ৩১ 
অগ্যাপ্ট ১ঃ বুধবার 


ভোর ৫.১০-এ ঘূম ভেঙেছে । ৬.৩০ পর্যন্ত 20017191: ৬/11:977-এর শকুদ্তলার 
অনুবাদ পড়লাম ; তারপর [29:1190-এর প্রথম পাঁচ অধ্যায় আবার পড়লাম £ 
কাজটা ক্লান্তিকর, তেমন সহজসাধ্য নয় ; ৪17007-এর 0০01০ ১০ম অধ্যায় 
পড়ে পরোটা লিখে ফেললাম, মনে হয় এর থেকে যে কোন প্রশ্নের উত্তর দিতে 
এখন আমি সক্ষম | দুপুরে চ০1: থেকে [.০০1-এর জীবনী অংশটুকু 
সংক্ষিগ্ররপে 1লখে ফেললাম 5 081766শএর 109179171০5-এর প্রথম অধ্যায় তৈরী 
করলাম, তারপর ৫টা পর্যন্ত 91591:99298:০-এর 178 7010, থেকে ১ম অঞ্ক 
পড়লাম । গিরীন্দ্রের সঙ্গে দেখা হল; শুনলাম কাকীমা এখনও খুবই অসস্থ। 
আজ সত্য এসোছিল, বলছিল, আমি নাকি যথেষ্ট পারগ্রম করছি। রাম [.9919০6 
প'ড়ে শুয়ে পড়োছি তখন ১,.৩০। 


অগাস্ট ২, বৃহস্পত্তিবার 
১৫" শ্যাত্যাগ করেছি । ৬.৩০ পর্যন্ত ধথারাঁত সংস্কৃত অনুশীলনী 


করলাম এবং 2:00:716: /111190-এর শকুন্তলা পড়লাম ; [321011000 থেকে 
১০ম অধ্যায় অবাধ তৈরী করলাম; এই নপ্তাহের মধ্যেই প্রথম খণ্ড শেষ করা 
চাই ১ 5910907-এর 0০00408 থেকে ১১শ অধ্যায়ের কিছ অংশ, ০2051 
000$09 করলাম ; দুপুরবেলা ঘ০স্1-এর [০০৪ থেকে লেখার যা কিছু 
কাজ শেষ করেছি--[-০০০ সম্বন্ধে সমস্ত গর্ত্বপূর্ণ তথ্য স্বাবধামত স্াক্ষিপ্ত 
ক'রে নিয়োছি ; 3810)66 থেকে 1051929105 পড়লাম ; বিকেল ৫টা অবাধ 
পড়ে 91১9168268:6-এর 7178 7০1,-এর ৩য় অহ্ক শেষ করলাম । কাকামাকে 
দেখতে 'গিক্পোছলাম, এখনও খুবই অসুচ্থ। 1159০81৮এর ঢ16০2:015 এক 
কাঁপ পেয়োছি। সতীশ রায়ের চিঠি পেলাম, আমার কাছ থেকে যে 7:065501-এর 
11100) নিয়েছিল তা'তে নোনা লেগে বইাটর ক্ষাত হয়েছে বলে ক্ষমা চেয়েছে। 
সত্যর হাতে তাকে একটা চিঠি পাঠালাম । রান্লে 12918০6 পড়ে শব্যাগ্রহণ 
করেছি ১.৩০-এ। 


জগ্াস্ট ৩, শুক্রবার 

৫.৯০-এ উঠেছি। 710016 1/111977-এর শকুন্তলা এবং কুমারসন্ভবের এম 
সর্গ পড়লাম ; [78111690-এর ১৪ অধ্যায় পর্যন্ত বাঁলিয়ে রাখলাম । সতাঁশ রায় 
চিঠিতে আমাকে তার বাড়া যাবার জন্য অনুরোধ করেছে, সেখান হয়ে আমরা 
2. 8০০৫১-এর সঙ্গে দেখা করতে যাব, তিনি কাল কলকাতা থেকে চলে 
যাচ্ছেন। ১০.৩০ অবাধ 981000-এর 00103 পড়লাম ; তারপর একটু ঘমিক্লে 


&২ 


বনয়েছি ; ১২১৬ নাগাদ কলকাতা যাত্রা করে সতীশ রায়ের বাড়ী গেলাম? 
সে আমাকে দেখে খুব খুশন হ'ল; যোগীন জরে পড়েছে । আম আর সতাঁশ 
রায় 31690 70956202061 গিয়ে 205. 9০০০-এর সঙ্গো দেখা করলাম ; 

তিনি অতি সহদয় ব্যবহার করলেন এবং এক ঘন্টা ধরে আমাদের সঙ্গে নানা 
বিষয়ে আলোচনা করলেন। তারপর 480 8৪2৮এর কাছে এসে সতাঁশ রায় 
ফিরে গেল, আমিও বাড়শ ফিরে এলাম | 713০81৮-এর [:15০৮1০5 পড়লাম ; 

কাকামাকে দেখতে গিয়েছিলাম £ রাত্রে 51000 থেকে ০:০৮1৩০ করলাম এবং 
ঢ10081001791 "10069 পড়ে রাখলাম ; সংসার এবং ডান্তারথানার গতমাসের 
ছিসাবপন্ খাঁতয়ে দেখলাম । ৯.৩০-এ শুতে গিয়েছি । আজ সত্য এসেছিল দেখা 


করতে । 


অগ্বাস্ট ৪9 শনিবার 

&.১৫স্ম উঠোছ। যথারীতি সংক্কত ব্যাকরণ পাঠ ও অনুবাদ করোছ, 
787011607 ও 5510700-এর ০০2010০9 পড়লাম । দুপুরে একটু ঘুমিয়ে নিয়েছি ; 
১২.৪৫৪-এ বোঁরিয়ে ১.৪৫-এ কলেজ পেশছেছি ; গিয়ে দেখি সব ক্লাস স্থগিত রাখা 
হয়েছে ; 7. 2০:০৪] আমাকে ডেকে জানালেন যে আজ 'বিশেষ কারণে 
আমাদের সভায় তিনি সভাপাতিত্ব করতে পারবেন না, তবে তার জন্য যেন কোন 
মতেই সভা গ্থাঁগত করা না হয়। সর্বসম্মাতক্রমে আমাকেই সভাপাঁতি করা হলঃ 
লালতচন্দ্র মিত্র রাজা রামমোহন রায়ের বিষয়ে গ্রবন্ধাট পাঠ করার পর খুব উত্তপ্ত 
তর্ক-বিতক" চল্ল ; আমিও সভাপাতিরূপে আলোচনায় যোগ দিয়ে বন্তব্য রাখলাম, 
যাঁদও আগে থেকে কোন প্রস্তুতি নিই নি। সতাঁশ রায়ের সঙ্গে আজ দেখা 
হয়নি । সম্য্যেবেলা 1381011600-এর ১65990591০3 পড়লাম ; শুয়ে পড়েছি 
'তখন রানি ৯টা। 


অগাস্ট ৫ রবিবার 

&.৩০-এ ঘুম ভেঙেছে । সকালে [78011600-এর ১০ম নিবন্ধাট পড়লাম ; 
এক রকম জোর করেই তৈরী করছি, আত নীরস বিষয়বস্তু, একে কোন মতেই 
দর্শন বলা যায় না; দুপুরে একটু ঘিয়ে পড়েছিলাম ; বিকেলে 579121697-এর 
১ম খণ্ড শেষ করলাম, আগাম কাল থেকে ২য় খণ্ড শুরু করবো ; 910460-এর 
চ50062০ 990010150 পড়লাম ; ইধারাঁজ দর্শনশাঙ্গ, যাঁদ অবশ্য তাই বলা 
ধায়, আমাদের 'হন্দুদর্শনের তুলনায় অপদার্থ ও আঁকিঞ্চিকর বোধ হয়। 
9817001)-এর ০0299 পড়লাম ; ৯টা বাজতে শংরে পড়েছি । | 


অগ্াাস্ট ৬, সোমবার 
110016 ড/110510-এর শকুজলা শেষ ক'রে কুমারসন্ধবের এম সর্গ 
পড়লাম; £75541600-এর ২৩ নং লেকচার শেষ ফ'রে 9912200এর 0০০০৫ 


ঠ&েত. 


থেকে 2:02:%68 0৫6 000108865 $277605 পড়লাম ; 196 
[10090912150 পড়ে দেখলাম ; দুপুরে ই5০শ্এর 5138169525915 পড়ে 
একটি সমালোচনা তৈরণ ক'রে কণ্ঠচ্ছ করে নিলাম £ (381:760৮এর 105081108 
থেকে কিছু 1১:0167) করলাম ; 91815697581৩-এর 147) 0০109 পড়া 
সম্পূর্ণ করে 10০5০-এর (02100150, পড়লাম, 'নবভারত” পান্লিকাটিতে 
চোখ বোলালাম। আজ বেশ একটানা গাড়ী করে বৌঁড়য়ে এসেছি; সম্ধ্যেবেলা' 
9917)0,-এর ০০: আর 390)60৮ থেকে কিছুটা কাজ করলার্ম। তারপকু 
গব্যাগ্রহণ*"' ॥ 


অগাস্ট ৭ মজলবার 

ভোর & &-এ ঘুম ভেঙ্গেছে । যথারীতি 2/100167 ড$1111970-এর শকুন্তলা 
পড়েছি ও কুমারসন্ভব থেকে অনশশীলনণ তৈরী করোছ ; [79004100-এর ২য় 
খণ্ড থেকে চারটি লেকচার পড়লাম ও 981730-এর 0019105 থেকে 0220:51 
00:5০ অধ্যায়টি শেষ করলাম | 105০-এর ৬/০:05/০:৮ পড়েছি এবং 
ড/010550910-এর উপর 1778115 191.-এর প্রভাব বিষয়ে একট নিবষ্ধ 
তৈরণ ক'রে রাখলাম 2 0810760-এর 105199100105 পড়লাম ; 91)81.65021:০-এর 
0810151)08এর ১ম অঙ্ক 'দিয়ে পড়া শুরু করেছি। ভাইয়ের হাতে, 
পাঠানো সতদশ রায়ের চিঠি পেলাম, আমি তাকে এখন আমাদের বাড়ী আসতে 
নিষেধ করোছ ব'লে সে অত্যন্ত আহত বোধ করেছে ; এই রাঁববার তাকে 
আসতে 'লিখলাম--তাকে শিক্ষা দেওয়া দরকার যে আমি তাচ্ছিল্য করার 
মত মানুষ নই। ৬/, 501950-এর ১ম থণ্ডের প্রথম প্রব্ধাট পড়লাম £ 
৯টার শ্‌তে গেলাম। 


অগাস্ট ৮, বুধবার 

৫.১৫-য় উঠেছি । 7,012 ড/111191-এর শকুন্তলা পড়লাম এবং কুমারসন্ভব 
শেষ করলাম ; একটা ক্লাত্তিকর কাজ সম্পৃণ হল; £90:010195র ব্যাখ্যা 
সহকারে 5£)66৮এর 800101%7, বাবার সঙ্গে পড়লাম--আমাদের প্রাচন 
যোগারা অন্টগ্রহ সম্পকে ঘথেন্ট অবাহত ছিলেন। ৮.৩০ নাগাদ বাড়? থেকে 
বেরোলাম ; সিটি কলেজে আইনের লেকচার ছিল; তারপর আমাদের কলেজে 
গেলাম, সেখানে এখন বৃভিধারীদের জন্য কঠোর নিয়মকানুন করা হয়েছে; 
লাইব্রেরীতে বসে 1০ 03০1০5 পড়লাম ॥ ১২টার মধ্যে খুব ক্লান্ত অবস্থায় বাড়ী 
চলে এসেছি । কেদারবাবূকে ২৫ টাকা পাঠিয়ে দিলাম ; সুরেশের কাছ থেকে 
একটা চিঠি পেয়েছি-_সে বেচারা জরে পড়েছে । দুপুরে একটু ঘনিয়ে নিলাম £ 
320766ত-এর 10510810105 আর 9108155526816-এর (810191899 পড়লাম ; 
গাড়ী নিয়ে গঙ্গার ধার পর্যন্ত ঘরে এলাম ; রাত্রে 5917900-এর 0০0101০5 
পড়লাম । ৯টা নাগাদ শুতে গিয়েছি । | 


68. 


অগাস্ট ৯, বৃহস্পতিবার 

ভোর ৫.৪-এ শষ্যাত্যাগ করেছি। 11000: ৬/111190-এর শকুন্তলা পড়লাম 
এবং বথানিয্মে কুমারসন্তব থেকে অনুশীলনী করলাম ; [75:11507) ঝালিয়ে 
নিলাম ৩৩ নং লেকচারের শেষ অবাধ ; 9917901-এর 0000105 থেকে 9191018 
অধ্যায়টি শেষ করোছি ; দুপুরে 215-এর ৬০:5০:৮0 পড়ে প্রাকাতিক 
ধর্মের বিষয়ে একটি প্রবন্ধ লিখে রাখলাম, পরে 0807০৮এর 105090010৪8 এবং 
ন1990050এর ৪০02] 20119500105, ১ম খণ্ড পড়লাম। কলকাতা 
গিয়েছিলাম কাকাবাবুর বাইবেল ইত্যাদি কিছু বই িনতে ; সুরেশকে লক্ষে7াতে 
চিঠি লিখলাম ;210815361-এর 71619502175 0£ 009100093 পড়লাম ; রানে 
শ্যামবাবুর জন্য 5905010$এর কিছ 6:০৮1০, করে রাখলাম । শধ্যাগ্রহণ 
২৯.১০-এ । 


অগাস্ট ১০, শুক্রবার 

&.১০-এ উঠেছি । 1002167 ড/1111810-এর শকুন্তলা পড়লাম ; মেধদতে 
আরগ্ত করেছি, সমন্ত বইটি পুনর্পঠনের জন্য অন্ততঃ তিন সপ্তাহ লাগবে মনে হয়ঃ 
17217011601)-এর 10০০00551০5 পড়লাম এবং 591707-এর 708190০01%-র উপর 
অধ্যায়াট থেকে কিছ; কাজ করলাম । দুপুরে 91:815550625-এর 0810181003-এর 
৩য় ও চতুর্থ অঙ্ক দ:?টি পড়লাম-আঁত চমৎকার লাগছে ; ৯.১০ নাগাদ 
সতাঁশ রায়ের কাছ থেকে চিঠি পেয়ে খুব খুশী হলাম ; আজ্ডির বইয়ের দোকানে 
গিয়ে দেখলাম বইগঢুলি এখনও এসে পেশছায়নি, বাদও আশা করেছিলাম বহ্‌ 
আগেই এসে যাবে। নিরাশ হয়ে বাড়ী ফিরে এলাম । বিকেলে 38%0)9৮৮এর 
[05179100105 ও রান্রে [2919০ পড়ে রাখলাম । ৯.১৫ নাগাদ শুতে গিয়োছি। 


অগাস্ট ১১, শনিবার 
৬.১৫-য় ঘুম ভেঙেছে । 1090161 ৬৬1111200-এর শকুন্তলা পড়লাম ও 
যথারীত সংস্কত ব্যাকরণ ও অনুবাদের পাঠ তৈরী বরলাম ; 9817701,-এর 
কিছু অংশ ঝাঁলয়ে নিলাম । বেশ কয়েকটি চিঠি লিখলাম, তার মধ্যে একটি 
সতাঁশ রায়কে, কারণ সে আমাকে পন্র দিতে অনুরোধ করোছিল; তার সঙ্গে আমার 
বন্ধুত্বের শুভবার্ষিকী পালন করছি, এক বছর হয়ে গেল, তার সঙ্গে সম্পক' 
মোটামুটি সন্তোষজনক ; তার মত বন্ধুর জন্য হয়ত গর্ববোধ করা যায়। দুপুরে 
(87109181705 শেষ করেছি । কলেজ লাইব্রেরী থেকে 2০০৫০০০এ1০০এর 
95509005 ৫ 190710 এবং [72101160-এর (03205001903 নিয়ে এসোছ। 
এই বই দুটি সম্পূর্ণ আয়ত্ত করতে পারলে অঞ্ক কিছুটা জানি বলা যাবে। রায়ে 
1191)96] পড়লাম ; ৯টায় শুয়ে পড়লাম । কাল সতাঁশ বসু দেখা করতে আসবে! 
কাঁলকুমার একটা চিঠি দিয়েছে। 
6$ 


অগাস্ট ১২, রবিবার 

৫ ত০-এ উঠেছি । সারা সকাল পড়ে 781711607-এর 1116211550এর 
২র খণ্ড শেষ করলাম, গোঁণ তথ্যের অগভীর সমাবেশ, পড়া যথেষ্ট ক্লাপ্তিকর 
কাজ। দঃপুুরে একটু ঘ্‌মিয়ে পড়োছিলাম ; এ মাসের 11603011015 পড়লাম ; 
(8250৮ এবং 205০80195র 78895৪ 09 £১015012 পড়া গেল । যোগান দাস 
কম়ৈক মিনিটের জন্য দেখা করতে এসেছিল । ৪টে নাগাদ সতীশ বসুও এসোছিল-_ 
কলেজের সবাই সাধারণভাবে একমত যে আমি এবার পরীক্ষায় প্রথম হব ; কিন্তু 
আমার নিজের কোন আশা নেই ; আরও নানা বিষয়ে তার সল্গো আলোচনা হল; 
তাঁকে যথাসাধ্য বোঝাবার চেষ্টা করলাম যে সে আমার প্রাত কত অবিচার 
করেছে ; সন্দেহ হয় যে আমার প্রতি তার মনোভাব আর আগের মত নেই? 
0০০516 72101108015 নিয়েও কথা হল; ৭.৩০-এ সে চলে গেল। তারপর 
1/19০89195-র 00100 শেষ করলাম । শুতে 'গিয়োছ ৯.১০-এ। 


অগাস্ট ১৩, সোমবার 

ধুম থেকে উঠোছ ৫.১০-এ। যথারণতি মেঘদত থেকে ১২টি শ্লোক পড়লাম 
এবং 13০ত6-এর 1759101100 পড়লাম । সতশশ রায়ের চিঠি পেলাম ; তাকে 
চিঠি 'লিখলাম, ইতিমধ্যে ভাইয়ের হাত দিয়ে তার জন্য বই পাঠিয়োছ। 
58190/-এর 00:21০৪-এর ১৩শ অধ্যায় থেকে 2:০9120) করলাম । দুপুরে 
[.0০1০-এর 007300106 0£ 006 0050615651501775 পড়ে সংক্ষিপ্ত করতে আরম্ত 
করোছি ; 39766 থেকেও 7:01 করে রাখলাম | 11810176 ০: 09 
5106জশ্র প্রথম দুই অঙ্ক এবং তার সমালোচনা পড়লাম । বিকেলে কাকাবাব্‌র 
সঙ্গে দেখা করতে গিয়োছিলাম । 1:0855017-এর 75955 জোগাড় করতে পারছি 
না; কিন্তু এ বইটি আমার চাই। রান্রে [-9019০6 পড়লাম । বিকেল থেকে 
শরীরটা বেশ খারাপ লাগছে । রাত্রে ঘ্‌ম হয়ানি। ৯টায় শুয়ে পড়েছি। 


অগাস্ট ১৪, মজঙ্গবার 

_. &*৪৬-এ শষ্যাত্যাগ করোছ ; শরার ভার, রাতে ঘুম হয়নি । সতীশ রায়কে 
চিঠি ও বই পাঠালাম ; ৪০৬০০-এর এ এবং 981770-এর 0017103 
পড়লাম, কিন্তু তেমন জোর দিয়ে নয় ; দুপুরে ঘ্যাময়ে পড়েছিলাম-_ঠিক ঘুম 

নয়, কেমন তাচ্ছয ভাব; [০০৪এর 002900০% ০ [00081550017 
সধাপ্ত করলাম ; 1619৮এর :০0908 পড়লাম, তবে বেশ ক্রান্তভাবে ; 

50176 ০৫ 06 9/তজর ৩য় তিক আর [01:10 পড়লাম। আবাল 
কাঁরমের চিঠি পেয়েছি, তানি আমাদের ক্লাবে বলতে রাজি হয়েছেন ; লাইব্রেরী 
থেকৈ 8:101155র [45855 নিয়ে এসেছিলাম--একটু উল্টেপাল্টে দেখলাম, রাহে 
€০01/9005: থেকে 2:50:91005 পড়লাম । ৮.৬০-এ গৃতে গিয়োছি। দই গ্রাম 
&$ 


ব্রোমাইড খেয়েছিলাম । 


অগাস্ট ১৫) বুধবার 

&.২০তে শধ্যাত্যাগ করেছি । মেঘদত থেকে ১২টি শ্লোক পড়লাম ; কিছু 
কিছু অংগ অগ্রহণশয় ও অশালীন। ছ০৩-এর বিশ্লেষণের সাহায্যে [7870110010- 
এর বন্ততাবলগ ঝালিয়ে রাখলাম ; 5817900-এর (00:%85 থেকে 51080191 
০01%০৪-এর 0:01961055 পড়লাম ; দুপুরে 9110015-র 589958 020566- 
এর 10510810105, [20108 ০ ৫3০ 8109জর ওর অঙ্ক ! এবং 1৩গর 
0209৩ পড়লাম । সতাঁশ রায়ের পন্ পেলাম, এখনও সে 7101)0710 পায়নি, 
আমি বান্তাবকই লঙ্জিত। রাঘে 19:0৮-এর নি5590575800158 শিক শুতে 
গিয়েছি ৯টা নাগাদ । 


অগাষ্ট ১৬, বৃহস্পতিবার 

$.১০-এ শধ্যাত্যাগ করেছি। ফুমারসদ্ভবের থেকে যথারণাত অনুশীলন তৈরী 
করলাম, এইটিই শেষ পাঠ, বি, এ. পরাঁক্ষার পক্ষে খুবই সহজ ; 781017-এর 
শাবশ্লেষণের সাহায্যে 781911691-এর চারাঁট লেকচার পড়লাম ; 9৪10.0-এর 
€0০0105 থেকে ০০০০০০৫০ 28195 এবং 08100121086 100, 0 01:99] 1 
থেকে গা-এর প্রবন্ব পড়লাম, আত প্রশংসনীয় লেখার শৈলী ; অননুকরণীয় 
ভাবে সাবলগল ; 00006 ০0. ভ/০:550:0) থেকে কিছ? অংশ সংক্ষিপ্ত 
করেছি ; 7015801) থেকে 105158101০5 পড়লাম ; 10900108 ০ 006 91):6ড 
শেষ হয়েছে, লেকচারের যোগ্য নয়, পরাক্ষার পক্ষে একান্ত অনদপয্যন্ত । 
সশ্ধেবেলা আ্ডর দোকানে গিয়ে 19219০০, 080০125, 4৮৪1 প্রভাতি 
বইগ্দাল নিয়ে এসোঁছ। ৯২০তে শহ্যাগ্রহণ। 


অগ্াঙ্ট ১৭, শুক্রবার 

&,৩০-এ ঘুম ভেঙেছে । ড/০০৫15০০৪৩-এর [500 থেকে 19603081 
ঢ70)16195 পড়লাম, বিষয়বস্তুর আসল ভাব বুঝতে খুব সাহাধ্য হবে; 
যথানিয়মে মেঘদূত পড়লাম এবং স্টেটসম্যান দেখলাম ; ০৪৪০5র রচনাতে 
চোখ বোলালাম £ 9917202-এর 0০9০5 পড়ে ১৩ শ অধ্যায় শেষ করা গেল। 
দুপুরে [.910৮-এর 18165 পড়ে সংগৃহীতি নতুন বইগুলি সাজিয়ে রাখলাম, 
[.০012০6-এর ১ম খণ্ডাট আবিলচ্বে শুর করার প্রস্তুতি নিলাম ; আমার বন্তুতার 
জন্য করা প্রাথথীমক খসড়াগ্যীল একটু দেখলাম । বিকেলে সত্য দেখা করতে 
এসেছিল। রানে বাবাকে একটা বন্তুতা শোনালাম । 2710717-এর বই দুটো 
সঠীশ রায়কে পাঠালাম ; তার একটা চিঠি পেয়োছ। সতাঁশ বস আমাকে 
পু'80176 0£ 025 9৮৮ চীন 1 | ১টা নাগাদ শুয়ে পড়েছি । 


৫৭ 


অগাস্ট ১৮, শমিবার 

&.১০-এ ঘুম থেকে উঠোছি। 2/10112: ড/1111905-এর শকুন্তলা পড়লাম ; 
বথাঁনিয়মে সংগ্কত ব্যাকরণ অনুবাদের অনুশীলনী তৈরী করলাম ; 3০ থেকে 
1791911607 পড়লাম এবং বেলা ১০টা পর্যন্ত 5817007-এর €00100105 পড়লাম ; 
তারপর স্নান ক'রে প্রাতঃরাশ পারলাম | দুপুরে 19০08০6-এর 1%160081010016 
051655 পড়লাম ; ১২.৩০-এ কলেজের দিকে যাতা করলাম ; সেখানে গিয়ে 
লাইব্রেরীতে বসে 7০1166এর 1০60 পড়লাম ; সতাঁশ বসুর সঙ্গে দেখা করে 
তার হাতে একটি পনর দিলাম, অত্যন্ত রড ভাষায় লেখা, তাকে শিক্ষা দেওয়া 
দরকার । আমাদের ক্লাবের সভায় গেলাম ; 72101591 অবধারিতভাবে অনুপস্থিত, 
সভাদের উপচ্থিতিও স্ব্প;ঃ আমাকে সভাপাতত্ব করতে হল, চ২৪151%ঃর 
উপর কিছুক্ষণ বল্লাম । সতাঁশ রায়ের বাড়ী গিয়ে তার সঙ্গে দেখা হল; 
'কাদদ্বর? চেয়েছিল, তাকে দিলাম, আগামীকাল সে এবং যোগীন বোধহয় 
ভবান?পুরে আসবে, আমার সঙ্গে দেখা করতে আসবে 'কিনা ঈশ্বরই জানেন, আমি 
অবশ্য তাদের অনুরোধ-উপরোধ কিছু করিনি রানে [78011607-এর 
(03090510195 পড়লাম । ৯.৩০-এ শুতে গেলাম । 


অগ্াজ্ট ১৯১ রবিবার 

&.৪৬-এ উঠেছি । [91190-এর [16০1591719961051596-এর ১ম অধ্যায় 
পড়লাম ; এই 'নিয়ে দ্বিতীয়বার ১ম অধ্যায়াট পড়লাম, তা" সত্বেও যেন তেমন 
পাঁরচিত হইনি । সকালে 82০০:2619-এর বন্তুতাবলণ পড়ছিলাম, একবার শুরু 
করলে ছাড়া যায় না, তাঁর লেখ|র সাবললতা বাচ্ভাবিকই প্রশংসনীয়, তিনি 
বথাথ' বড় বাগ্নণ, তা' না হলে একজন ইহুদী কখনও প্রধানমন্তীপদে আসন 
হ'তে পারতেন না; কিম্তু তাঁর নীতিকে ঘৃণা করি। দুপারে একটু ঘ্যাময়ে 
নিয়েছি । ₹:19০8%91391 [11093 থেকে কিছন 0:০01695 করলাম । &.২০তে 
যোগণীন দেখা করতে এল এবং ৬.৩০ পর্যন্ত অপেক্ষা করলো; কিম্তু সতাঁশ রায় 
ভবানণপুরের দিকে এল না। যোগীন বলছিল, সত্য নাকি ইদানীং খুব স্বষ্পভাষা 
হয়েছে; কিন্তু সে তো বরাবরই এ রকম। আজ সাউথ সাবারবানের 
ছান্রা এসেছিল আগামী মঙ্গলবার সংরেন্দ্রবাবূর জন্য সভায় আমাকে 
বন্তুতা দেবার অনুরোধ করতে । রান্রে ০24০5 পড়লাম। ৯টা নাগাদ শুতে 
গেলাম । তার আগে বাবাকে বন্তুতা শোনালাম। 


অগ্নাস্ট ২০ সোমবার 

ভোর ৫টায় ঘুম ভেঙে গিয়েছে । 100016: ড/:1119.-এর শকুন্তলা এবং 
মেঘদত ষথারাঁতি পড়লাম, ১ম খণ্ড এই সঙ্গে শেষ হল। চ700761-এর টীকা 
এবং ]9:0116-এর বিশ্লেষণসহ [79241090. পড়লাম ; 591:9019-এর ০০1০৪ 


৬৮. 


পড়ে 705০: থেকে কিছু 2:01 করলাম ; সতাশ রায়কে একটা চিঠির 
সঙ্গে 16589] ৪০190০০-এর বিষয়ে একটা বই পাঠালাম । দুপুরে গভাঁর 
মনোনিবেশ ক'রে পড়াশোনা করেছি ; [.০০৬"র উপর নোট এবং 10০৫- 
এর 51391599691 প্রায় মুখস্থ হয়ে গেল, 38:05 এবং ড/৪10০0 থেকে 
0:০৮155$ করলাম । সতাঁশ বসুর কাছ থেকে অতি করুণ একটি চিঠি পেলাম, 
তার বিশ্বাস আমি তার সঙ্গে বিরোধ করেছি ; কিম্তু আমি তার কাছে নত 
হবার পাল্ নয়। খুব পারিশ্রান্ত, তাঁর মাথায় যস্ব্রণা, কাঁধে একটা ব্যথা হয়েছে; কাল 
কি করে বন্তুতা দেবো জানি না। 080] রচিত 08100105 06 ড৪11510005. 
78০1৫ থেকে পাঠিয়েছে, কিন্তু খুলে দেখতে পাঁরান। ৯,১০-এ শঙ্পে 
পড়েছি। 


অগাস্ট ২১, মঙ্গলবার 

& ৪০-এ উঠ্েছি। একটু নিম্ভেজ ভাব, সামান্য জবর রয়েছে, ঘাড়ে এবং 
কাঁধে একটা বিশ্রী ব্যথা ; ঠাণ্ডা লেগেছে এবং মাথা ভার হয়েছে । ঘা হোক, 
মেঘদ্‌ত থেকে এই প্রথমদিন অনুশগলনণ তৈরণ করলাম । সতখশ রায় ও সতাশ 
বসুকে চিঠি দিলাম । সারাদিন ভাল করে কোন কাজ হল না, শুয়ে থাকতে 
হয়েছে, শুধু স্টেউসম্যান পড়েছি ; তন্দ্রা, স্বপ্ন, ঘুমের মধ্যে কাটলো । & ৩০-এ 
সভায় গেলাম, শরীরের আত নড়বড়ে অবস্থা, কিম্তু ধখন বলতে উঠলাম তখন ভুলে 
গিয়েছি যে শরার সুম্ছ নেই, বেশ আধঘস্টা মত বলে গেলাম; তারপর এত 
দুর্বল লাগছিল ষে বসে থাকতে পারছিলাম না; সকলে খুব প্রশংসা করলো, 
হয়ত কিছুটা আঁধক্য ছিল; সরেন্দ্রবাবং যেমন ভাল বলে থাকেন তেমনই 
বল্লেন। ৯টা নাগাদ শুয়ে পড়লাম ॥ ১০ গ্রেন কুইনিন আর ৬০ গ্রাম ব্রোমাইড 
খেয়েছি । আমার স্বাচ্থ্যের কি অবস্থা ! 


অগাস্ট ২২, বুধবার 
৬টায় উঠোছি। শরীরের অবচ্থা তেমন ভাল নয়। 'নিয়মানুষায়ণ মেঘদত 


পড়লাম । [সাঁট কলেদ্ধে আইনের ক্লাস করতে গিয়েছিলাম ; কলেজে 7:০৮৪1-এর 
সঙ্গে দেখা ক'রে আমাদের ইউনিয়ানের বিষয়ে আলোচনা করলাম : চ্থির হল যে 
আগামী বছর থেকে সদস্যদের উপচ্ছিতির ব্যাপারে কড়া নিয়ম তৈরণ করে প্রয়োগ 
করা হবে। আভড্ডিকে বইয়ের দাম হিসাব ক'রে ১৩৮ টাকা দিলাম ; কলেজে 
বহুক্ষণ অপেক্ষা করেও সতীশ রায়ের দেখা পেলাম না। ১২টা নাগাদ একেবারে 
বিধনন্ঞ অবস্থায় বাড়ী ফিরলাম ; নিশ্চিত জবর রয়েছে, কিছুই পড়তে পারলাম 
না; গরম পোশাকে ঢেকে শুধুই বিছানায় শুয়ে রইলাম । ২০ গ্রেন কুইনিন 
খেয়েছি। 


৫.৪৫-এ ঘুম থেকে উঠেছি । বিশেষ খারাপভাবে ঠান্ডা লেগেছে, গলা প্রায় বন্ধ, 
কথা বলতে পারছি না। অনেক কথঙ্টে সতীশ রায়কে একটা চিঠি লিখলাম ; অল্প 
জবর রয়েছে, ২০ গ্রেন কুইনিন খেয়োছ; স্নান কারান ; গরম কাপড় ঢাকা দিয়ে 
সারাদিনই প্রায় বিছানায় শুয়ে আছি। সদ্ধ্যেবেলা বাবার সঞ্গে বেড়াতে বোরয়ে- 
চিলাম ; শরণরে প্রচুর অন্বার্চ, রাতেও মাথাটা ভার হয়ে রয়েছে ; জানি না কবে 
এই যন্প্রণাভোগ শেষ হবে। তাড়াতাঁড় মারা গেলেই মঙ্গল, কিন্তু যাঁদ এই দনভোঁগ 
অতিক্রম করেও জখবিত থাঁক তবে হয়ত শুভ এবং মহৎ কিছু করার জন্য আম 
নয়াতানার্দঘ্ট । [.9219০০ পড়ার চেষ্টা করলাম, 'কিন্তু বিফল পাঁরণাঁত। 


অগ্যাস্ট ২৪, শুক্রবার 

&,.৪০-এ উঠেছি । মেঘদ্‌ত পড়লাম যথারাঁতি ; কিম্তু শরাঁর এখনও বেশ 
অসুস্থ ; সতীশ রায়কে চিঠি লিখলাম ; তার নাঁরবতায় আমি আঘাত পাই ; 
দুঃখের দিনে খাঁটি বন্ধুর কণ্ঠঙ্বরের মত আনন্দদায়ক আর কিছ? নয়। স্টেটস্‌- 
ম্যান পড়লাম ; দ?পুরে 19019০5 পড়তে চেষ্টা ক'রে মান্ত দু" পাতা পড়ার পর 
এত অবসন্ন হয়ে পড়লাম যে তক্ষীন শুয়ে পড়লাম । নিজেকে রুগ্ন বল্লে বাঁড়য়ে 
বলা হবে না; এই রকম নষ্ট স্বাস্থ্য নিয়ে কোন পাঁরশ্রম-সাপেক্ষ কাজ যে 'কি 
ক'রে করবো ! দেখা বাক্‌ কি হয় ; ক্রাচে ভর দিয়ে, ভাঙা হাত নিয়েও যুদ্ধ করে 
যাব। কুঁড় গ্রেন কুইীনিন খেয়েছি । 


অগাস্ট ২৫ শনিবার 

আজ ঘনম ভেঙেছে ৬টায়। একটু যেন ভাল বোধ করাছি। সাবারবান স্কুলের 
২য় শ্রেণীর ছাদের অঞ্কের খাতা দেখছিলাম, একটি ছেলে ১০০ নম্বরে ৯৩ 
পেয়েছে, খুবই প্রশংসনীয় বলতে হবে । চ.00০900:281 70769 এবং 11 28561- 
£০: পেয়োহ- প্রথমটিতে আমার এবং সতীশ বসুর দাঁটি 2:0120 বেরিয়েছে, 
প্রায় ১৫ মাস আগে তার নামে আমি লেখাটি পাঠিয়োছলাম ; যে জন্যই হোক্‌ 
এতদিন বিস্মৃত অবস্থায় পড়েছিল, এখন প্রকাশিত হয়েছে ; আমি অবশ্য এ খবর 
তাকে দিইনি, দিলেই তো সে আমাকে 'পশ্ডিত-মূর্খ' ইত্যাদি বন্য আঁভধায় 
ভূষিত করবে 1 চ:95০900091 [10798-এ প্রকাশের জন্য অভা্ট 2:001600- 
গাল 21. 110111৩কে ডাকে পাঠালাম ॥ 901565111৩-এর 21500912150 ০ 
03৩ 7268%605 পডলাম । ১০ গ্রেন কুইনিন খেয়েছি; শুয়ে পড়লাম ৮:৩০ 
নাগাদ। আজ গিরিশ দেখা করতে এসেছিল । 


৬৩ 


অগাস্ট ২৬, রবিবার 

&.৪০-এ উঠেছি। সকালে রামনাথবাবৃকে চিঠি লিখলাম ) [.,9219০০-এর 
1+062108171005 0০6169505 পড়লাম ; স্নান করলাম, কয়েক ঘণ্টার মধ্যেই আবার 
সার্দকাশ শু হয়েছে, মাথা ভার ; গরম পোষাক পরে নিলাম ; 5০010651116 
এর 11500812150) ০ 0০ 73585 পড়লাম । বাবা আবার বাতের বাথায় 
শধ্যাশায়ী। বিকেলে গাড়ী ক'রে বোনকে নিয়ে বেড়াতে গিয়েছিলাম | সতশ 
বসুর সঙ্গে দেখা করতে গিয়ে জানলাম সে ণনয়মমত' বেরিয়ে গিয়েছে- অথাৎ 
ইদানীং তাকে ভ্রামামাণ ভাবে ধরেছে ; কি ক'রে তাকে ধাতগ্থ করা যায় ৪- বোন 
সঙ্গে ছিল বলে সতাশ রায়ের বাড়ী যাওয়া গেল না। সতাঁশ রায়ের জন্য 
[.9218০6-এর 70819116102) 0৫ 70:০9৪-এর প্রমাণগীল সবে অনুবাদ করতে 
আরম্ভ করেছি, এমন সময় সতাঁশ মুখাজাঁ দেখা করতে এল; তার সঙ্গো ৯টা 
অবাধ কথাবাতাঁ হল । সে নিয়ামত মাথার যন্ত্রণায় ভুগছে, প্রথম থেকে সাবধান 
হবার জন্য তাকে পরামর্ দিলাম । ৯.১৫য় শুয়ে পড়েছি । 


অগাস্ট ২৭ সোমবার 

&.৪০-এ ঘুম ভেঙ্গেছে । একটু হেটে এলাম, যাঁদও বেশ দুর্বলতা রয়েছে ।' 
যথারীতি মেঘদত পড়লাম, তারপর সারা সকাল 19019০6-এর 1106০17217800 
0616966 থেকে 70:00 ০৫ 78191151989, ০ €01:০95 ব্যাখ্যা সহকারে 
অনুবাদ করলাম এবং 1/1)0)1) এর 90805009 পড়লাম, পরে সবসম্ধ সতাঁশ 
রায়কে পাঠিয়ে দিলাম । এখনও পধন্ত সে নীরব, আমার ভয় করছে যে তার 
নৈঃশব্দ কোন অমঙ্গলের পূবভাষ না হয় ! দুপুরে 1929৮-এর 2100018 ০£ 
ঢু15105 পড়লাম- সহজ ও প্রশংসনীয় রচনা ; 90:00151116-এর 21601027150 
০৫ 096 [76952193 পড়লাম ; রানে )25র 255258 0) ৬৬০0:48০01:5 
পড়লাম ; শুয়ে পড়েছি ৯টা নাগাদ। এখনও ঠাণ্ডা লেগে রয়েছে। সত্যর সঙ্গে 


শ79০1275-এ গিয়েছিলাম । 


অগাস্ট ২৮, মজলবার 
& ২৫-এ শধ্যাত্যাগ করেছি । ভারি বাদলা করেছে, বেরোতে পারলাম না, 


পশ্ডিতমহাশয়ও আসেননি । ঠাণ্ডায় যেন জমে যাচ্ছি; নাক দিয়ে ক্রমাগত জল 
পড়ছে ; চা দিয়ে ১০ গ্লেন কুই নিন খেয়ে নিলাম । সতাঁশ রায়ের কাছ থেকে এখনও 
কোন চিঠি নেই, অবশ্য সতাঁশ বদুও এখন শশিতল নীরবতা পালন করছে, কারণ 
তাকে গরম রাখার মত এবং তার খামখেয়াল চরিতার্থ করার জন্য এখন নতুন 
বদ্ধ্বাম্ধব জুটেছে। 7801"এর প্রবন্ধগুল পড়লাম, শেষের দিকে 
৪:০০ করা 0:0১192গযুলি বান্তাঁবকই আতি চমৎকার । ৬ 6:০1এর চ780111600- 
এর বিষয়ে বঝজারা?ও পড়লাম, দক্ষতাপর্ণ, বিশিন্ট অবদান, তবে আরও 
৬৯. 


হয়ত তথ্যপূর্ণ করা যেতো । সম্ধেবেলা ধর্মতলা গিয়ে ছে'টে ফিরে এলাম । রান্রে 
[210 পড়লাম ; ৯টায় শষ্যাগ্রহণ ৷ 


অগাস্ট ২৪৯ বুধবার 

ভোর ৫টায় উঠেছি । ৬/111197,-এর শকুন্তলা বহু কন্টে আবৃত্তি করলাম ; 
এখনও গলা প্রায় বন্ধ হয়ে রয়েছে, আশা কার ৩/৪ দিনের মধ্যে এর থেকে উন্নাত 
হবে; দুপুরে 19015০5 থেকে ৬০1০০15র 061001)30:86101) পড়লাম £ 
[.9019০৫-এর তীক্ষ ধশশাস্ততে আশ্চর্য হয়ে যাচ্ছি, বান্তবিকই প্রশংসনীয়, 
এভাবে প্‌বে" দেখা হয়নি ; তবে কবে শেষ করতে পারবো £--ভাই আজ সতাঁশ 
রায়ের কাছ থেকে চিঠি নিয়ে এসেছে_ সুদীর্ঘ নোট--বিচিন্ত সংবাদ-__সে 
(035015015] 4£১5561701515+5 11504090101,-এ বদল করবে--কারণ সোঁট ষথেন্ট ন্যাধ্য 
কাজ হবে--আমাদের কলেজ আত বাজে--অধ্যাপকেরা তাঁদের কাজ জানেন না 
এবং করেন না, যেমন বাবু বাপন গুপ্ত 09150195 করতে পারেন না! এই তো 
আমাদের গ্র্যাজুয়েটদের নমুনা ! নতুন 00015615165 0815705: পেলাম । 
সতশশ রায়কে রান্রে চিঠি লিখলাম । ৯.৩০-এ শুতে গিয়োছি। 


অগ্বাষ্ট ৩০, বৃহস্পতিবার 

&.৩০টায় উঠেছি । যথানিয়মে সংস্কৃত অনুশীলন? তৈরী করলাম । সত্যকে 
ডেকে পাঠিয়েছিলাম, সে এসেছিল, তাকে নির্দেশ দিলাম আজ লতাঁশ রায়, 
ইত্যাদি ব্যাপারে কলেজে কি করতে হবে। সারা দুপুর 091509: থেকে 
000007581 1,090)0008600০5-এর 7:01012) করলাম ; পরীক্ষার হলে ব'সে অন্ততঃ 
৯৬ শতাংশ পাওয়া উচিত । 23891:-এর প্রশ্নপত্র ভালই হয়েছে ; প্রেমচাঁদ পরাক্ষায় 
8০০০১-এর 7016 7118 0021080০5-এর প্রশ্নপত্র বেশ কঠিন ছিল : গত বছর তাঁর 
কাছে প'ড়েছিলাম বলে আমি সব উত্তর দিতে পেরেছি । [91805 পড়াছলাম, 
ভাই কলেজ থেকে এসে জানাল যে সতাঁশ রায়ের মত বদলেছে, সে কলেজ ছাড়বে 
না। বাবা সতীশকে এখানে আনতে চান, সুতরাং কাল তাদের বাড়? যেতে হবে। 
রাত্রে 10512910105 পড়লাম । ৯টায় শুয়ে পড়েছি। 


অগাস্ট ৩১, শুক্রবার 

৫.১-৫য় শধ্যাতাগ করেছি। যথারীতি মেঘদত পড়লাম, কাঁলিদাসের নামে 
চালানো সমন্ভ জাল অংশগ্দীল অনায়াসে বোঝা যায়, কারণ সেগ্যীল খুবই 
ব্রটপূর্ণ এবং আসল অংশের লঙ্গে যুষ্ক থাকার একান্ত অযোগ্য ॥ সতাঁশ রায়কে 
লিখলাম যে আগামীকালের বদলে আজ তার সঙ্গে দেখা করবো । রামনাথবাবু 
তাঁর জন্য কিছ; 20:০৮1% ক'রে দেবার অনুরোধ জানিয়ে চিঠি গিয়েছেন। 
8০017৮-এর া2৫191)96: থেকে এক কাঁপ 7105০৮-এর [২০6৪8০, পেলাম । 
২টো নাগাদ কলেজে রওনা হলাম ; তারপর সতাশ রায়, যোগান এবং হরালালকে 


৬২ 


রাববার আমাদের বাড়”? আসার জন্য নিমন্মণ করলাম ; সতীশ বিনা আপাতিতে 
আসতে রাজ হল । সোয়া ছটায় বাড়ী ফিরলাম ; হাওড়ার মহেন্দ্র রায়ের পাঠানো 
এক ভদ্রলোক অপেক্ষা করছিলেন ; তাঁকে বই দিলাম । রান্রে .৪018০০ পড়লাম । 
৯টায় শষ্যাগ্রহণ। 


১৪৩ 
সেপ্টেম্বার ২ল্লা-সেপ্টেম্বার, ৩০ 

সেপ্টেম্বার ৯১ শনিবার 

&৩০ এ উঠেছি । বথানিয়মে সংক্কত অনুবাদ ও ব্যাকরণের অনুশীলনী 
তৈরী করলাম । সকালে 2০£980£ পড়লাম, এমন কিছ? কঠিন নয়, কিল্তু এমনই 
অনবদ্য লেখা যে 21119351611 ন্যাধ্ভাবেই সকলকে পড়বার জন্য সুপারিশ 
করেছেন। রামনাথবাবুর জন্য 2:০৮12) সমাধান ক'রে রাখলাম ; ১২॥টায় 
কলেজের দিকে রওনা হলাম ; ২টোর সময় ক্লাবের সভা ছিল; 26:০5] 
সভাপতিত্ব করলেন, আলোচনার প্রসঙ্গ ছিল ৬/৪81):1)802 ; প্রথম বস্তা 
জ্যোতিষচন্দ্ু মিত্রের কণ্ঠস্বর আত উতরুষ্ট, তার কাজে লাগানো উচিত। বাড়া 
ফেরার পথে আড্ডির দোকানে গিয়োছলাম ; 013507র 08011151:5 4০001 
সমেত অন্যান্য বইগ্দলি শীঘ্রই পাবার আশা করাছি ; 70£8501) পড়ার আন্তারক 
ইচ্ছা । রাল্রে রামনাথবাবর জন্য 010012গ্যালি শেষ করে রাখলাম ; ৯.১০-এ 
শুয়ে পড়েছি । আজ সতাশ বস; সঙ্গে বেখা হয়েছিল, তার আমাদের বাড়? 
একদিন আসার ইচ্ছা । 


সেপ্টেম্বার ২, রবিবার 

৬টায় শধ্যাত্যাগ করেছি ॥ 7০99০% প্রায় শেষ পর্যন্ত প'ড়ে ফেললাম, 
আবার পড়তে হবে, এইবার একবার ভাসা-ভাসা চোখ বোলানো মানত হ'ল। 
সতাশ রায়দের অভ্যর্থনার ব্যবস্থা করতে কিছ; সময় গেল ; ১১টার সময় সে 
এবং যোগীন এসে হাজির, (হাঁরালাল অনিবার্য কারণে অনুপস্থিত ); সবাই 
মিলে ১টা নাগাদ খাওয়া-দাওয়া হল। তারা ৪টে অবধি আমার সঙ্গে রইল; 
সতণশ আমার অঞ্কের বইপত্র দেখলো এবং নানা বিষয় আলোচনা হল; তার 
থেকে ভাল বম্ধ্‌ হয়ত আর দোখনি, 'কিম্তু আমি তার কাছে কিছুই আশা কারি না, 
সে এতই ভাল এবং সরল যে তার প্রাত শুধু প্রীতি বোধ করা যায়। রামনাথ- 
বাবুকে চিঠি 'দিলাম । সাবারবান স্কুলের চ7057০5-এর ছাত্রদের ইতিহাসের 
খাতা পরাঁক্ষা ক'রে দিলাম । ৯টা নাগাদ শষ্যাগ্রহণ। 


সেপ্টেম্বার ৩, সোমবার 

৫.৩০-এ ঘুম ভেঙ্গোছে। শারাঁরিক অন্বান্তিবোধ রয়েছে; যথারীতি শকুন্তলা 
শুর ক'রে ১ম অঙ্ক শেষ করলাম £ বাবা পরাঁক্ষা ক'রে বল্লেন আমার জবর 
রয়েছে ; ১০ গ্রেন কুইনিন খেলাম । তা' সত্বেও শীঘ্র জবর বৃদ্ধি পেল, তার সঙ্গে 
মাথায় বন্ণা ও গা-বামি-ভাব । দদপরে 0০2িচ্চেশ্র খর খণ্ডটি .পড়লাম- শ্রদ্ধের 
লেখকদের চরিন্র সম্পর্কে আত বিকৃত বিচার । সম্ধেবেলা কাকাবাবূর বাড়ীতে 
এক জ্যোতিষীর সঞ্জো দেখা হল, মনে হয় বিষয়টি ভালই জানেন ; ভাবছি 
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তাঁকে দিয়ে আমার কোন্ঠীর ছক করাযো । ১০টার শুতে গেলাম । 


জেপ্টেম্বার ৪, অজলবার | 

&.৪০-এ উঠে পড়েছি । যথারীতি সংক্কত মেধদতের অনুশীলনী তৈর? 
করলাম । ৬৫০১ রচিত [7971100এর বিয়ে দ?টি প্রবন্ধ পড়লাম-_ অত্যন্ত 
বিশদভাবে দক্ষতাসহকারে লেখা । দুপুরে একটু ঘ্াময়েছিলাম ; ৬/122১16-র 
[051091001০9 থেকে 2:০০1০০ করলাম । 10০৬6-এর 9129155999915 আরম্ত 
করোছ, কিন্তু এত মাথায় বন্রণা যে সাঁরয়ে রাখতে হল । সম্খ্যেবেলা বাবার সঙ্গে 
বেড়াতে বৌরয়েছিলাম । রাল্লে 1৪০19০০ পড়লাম ; আজ সেই জ্যোতিষীর সঙ্গে 
কিছ? সময় কাটিয়েছি । ৯.৩০-এ শনুতে গেলাম । এখনও একটু জবরভাব রয়েছে । 


সেপ্টেম্বার ৫ বুধবার 

&.৩০-এ উঠেছি । যথা নিয়মে শকুন্তলা পড়ে ২য় অঞ্ক শেষ করলাম । কাকা- 
বাবুর বাড়ীতে সেই জ্যোতিষণর সঙ্গে ছিলাম ; তাঁর বিচারে আমি তপক্ষ7, ধামান, 
ণকল্তু টাকাকাড় বিশেষ জমাতে পারবো না, অন্যান্য তথ্যাদি শীঘ্রই জানাবেন। 
দুপুরে সামান্য ঘৃমিয়েছিলাম | 73০৬৫1:০৮-এর অনুবাদে 7115019577100 
0০155 পড়লাম ; ৬/1180165র থেকে 10575810105] 0:09016109 করলাম। 
বিকেলে বাবার সঙ্গে বেড়াতে বোরিয়োছিলাম । রান্নে ১০0০:৮111০ পড়লাম ; 
১৯.৩০-এ শুতে গিয়েছি । 


সেপ্টেম্বার ৬ বৃহস্পতিবার 

&.৪$-এ ঘুম ভেঙ্গেছে। মেঘদ্‌তের থেকে সংস্কত অনুশীলনী তৈরা 
করলাম ; স্টেটসম্যান পড়লাম ১ £০৬/০৪শ্এর 11)00০0%5 1081০ পড়লাম । 
দুপুরে 32100560এর 1057880505 এবং [8700 এর 11000 ০0: 10105 
পড়লাম ; ভাই কলেজ লাইব্রেরী থেকে 3910574-এর 11516 ০ 081০1 
150668] এনে দিয়েছে, আমায় ভারি প্রিয় বই; সন্ধ্যেবেলা 5111900 
0০000 অধ্যায়টি আবার পড়লাম ; আমার এখন শনধ 42. ০815913 
পড়তে ভাল লাগে । কবে হাতে পাব কে জানে ? ৯৫০ নাগাদ শনতে গেলাম। 
স্টেটস্ম্যানে প্রকাশের জন্য একটি পন্র পাঠিয়েছি । 


সেপ্টেম্বার ৭, শুক্রবার 

&.৩৫-এ শধ্যা ত্যাগ করোছি। শকুন্তলার ওর অঙ্ক শেষ করলাম, বেশ" দ্রুত 
শগ্রগাঁত হচ্ছে, আশা কার আর সপ্তাহ খানেকের মধ্যে শেষ করতে পারবো । 
15169521756 ০৫ 7180২502665 পেলাম, 910$0৮এর 2111005 ভ01)০0013- 
এর উপর .নোটটি পড়লাম ॥ 86:05810-এর 058159159 পড়লাম, এ বিষয়ে 
কঠিন পারশ্রম করতে হবে যাতে সতাঁশ রায় বথাশণ্ সুযোগ গ্রহণ করতে পারে ॥ 
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দিনালাঁপ---ও 


8006000রচিত এওক-. ৩য় থাড, - পড়াাম, -লেগকের-) ঢারিভিক বগি 
অনুযায়ী! লেখা। বাবার সঙ্গে হাঁটতে গিয়োছিলাম। রানে 1[৩)০188-এর 
€0০815918 পড়লাম । ১০.২০ নাগাদ শধ্যা গ্রহণ করলাম । ভামের হাত “আফা 
ঈতাগ রায়কে চিঠি দিয়েছি । 


জেপ্টেম্বার ৮১ শজিরার 

ভোর ৫.১০-এ মে ভেঙেছে। টিটি ব্যাকরণ ও তানাবাদের 
অনুশীলন? তৈরী করলাম ; “স্টেটস্ম্যান' পড়লাম ) 2:0০. 50020৮এর ৪112 
£0০০1৮এর' উগর নোট পড়ে শেষ করেছ, লেখাটির খস্ডিত চরিন্লের জন্য 
পড়া আত কঠিন ; যা হোক, আমি অবশ্য শেষ করোছ। দুপুরে [৪91০০৩এর 
1$0০০1)4171006 0০০1996 পড়লাম : বিষয়টি বিশদভাবে পড়ার সময় পাচ্ছি না, 
8. 4১. পরাক্ষা হয়ে গেলে 09061096055 এবং 10551০5"এর উপর সমগ্র 
মনোযোগ নিবন্ধ করতে হবে । বিকেলে বাবার সঙ্গে হটিতে বোরয়েছিলাম । 
0910805, 0070156151 081612021 থেকে কিছ? 1১:011610 করলাম ; ভাইকে 
ইংরিজি পড়ালাম। ৯।।টায় শুয়ে পড়েছি । 
বেপ্টেম্বার ৯, রবিবার 

$.৩০-এ উঠোছ । 0005০09191,0এর 95802706 ৫. 7/10150০ পড়লাম, 
[.918০-এর চমৎকার বিশ্লেষণ ॥ ১০|টা অবধি 119896]1-এর 72031080191)5 
০£ 03০ 5000100768 পড়লাম । গ্িরীন্দের জন্মদিন উপলক্ষ্যে কাকাবাবূর 
বাড়ী সত্য, প্রমুখের সঙ্গে খাওয়াদাওয়া করলাম । দুলে 15356] শেষ ক'রে 
দিবম্লেষণ.ক'রে রাখলাম ; 08865-র 5০৭.2০1-ও পড়লাম । রামনাথবাবর চিঠি 
পেয়েছি । তিনি আমার সমাধান করা 2:০৮120গ্যল পেয়ে খুবই সন্তুষ্ট 
হয়েছেন এবং আরও কিছ ক'রে পাঠাতে অনুরোধ- করেছেন ; তাঁর মতে আমি 
এবার পরাক্ষায় নাশ্চত প্রথম চ্ছান আঁধকার করবো । তাহলে এক শ্রমাত্মক 
ভাঁবষ্যতবাণণ সফল হবে বলতে হবে । আজ সতীশ বস্দ আসোন, যাঁদও আসবে 
বলে কথা দিয়েছিল, অবশ্য তার ক্ষেত্রে কোন কিছুই বিচিত্র নয় । রাত্রে [919০০ 
হবর-5০9092751115 গড়লাম । আজও বাবার লঙ্গে হাটতে বেরিয়েছিলাম । ৯.৩৬- 
এ শুয়ে পড়াছ। আজ হেমেন্দ দেখানকরেছিল। 


লেপ্টেম্বার ১০ লোমবার 

. ৬২০তে শহ্যা ত্যাগ 'করেছি। লজোন্পে কৃষ্টিপাতের ফলে পশ্ডিতমশাই 
সংঙ্ফষত পড়াতে আমেনান। 5০৬12পেএর 1230000৬৩ [:০0৩-এর ১ম অধ্যায় 
39989"এর নোট সহকারে পড়লাম ॥! ১৩।।টা. অবাধ .581700-এর (00109 
এবং দ্টেটসম্যেন পরিকা' পড়লাম ।(দ;প্রে একটু: ঘুমিয়েছিলাম ] ০8869-র 
95৩1 পুরোটাই লেম 'কার়াছ । রাদলাথবাব গানদেোশিত কিছহ : 8০1৬0 
&্$ 


করলাম, কিন্তু: সব হয়ান।. 10৩), 88500 থেকে . 3180568708৩ 
9078796 পড়লাম । বাবার সঙ্গে বোনকে নিয়ে 2০০1০1581 81090 
বেড়াতে গিয়েছিলাম | রাত্রে 9০:06০2115 আর 1921805 পড়লাম । সতাগ 
বসকে তিরস্কারসচক একটা চিঠি লিখলাম, তার শোধরানো উচিত । ৯.১০ 
নাগাদ শধ্যাগ্রহণ করলাম । 


সেপ্টেম্বার ১১, মজলবার 

৫.২৬-এ উঠোঁছ। যথানিয়মে সংক্কত পাঠাভ্যাস করলাম 3 “স্টেটসম্যান' 
পড়লাম, [7৪366 মামলায় ন্যায় নিঃসন্দেহে তাঁর দিকে । 70০5%৫2-এর 
চ1010001 91091595925 পড়া গেল। দুপুরে 206০০-এর 2288958 08 
ড/০:05৬0:0১ পড়ে একটা বিশ্লেষণ লিখে রাখলাম ; একই লেখকের 
9006115-র বিষয়ে লেখাও লিখে রেখোছ ; [76৮০কে অতাীন্দুয়বাদ? লেখক 
বলা যায়। সতগশ রায় 17762591 08100105-এর বিষয়ে চিঠি দিয়েছে। 
প্রতিদিন ১০০ টাকা এফ"তে বাবা ২০ মাইল দরে এক মরণাপন রোগ? দেখতে 
গিয়েছেন; কিন্তু যতক্ষণে তানি গিয়ে পেশছাবেন সেই সময়ের মধ্যে হয়ত 
রোগীর জীবনাবসান হ'তে পারে। আজ আভ্ডির দোকানে গিয়েছিলাম । রানে 
সতাঁশ রায়ের জন্য 3০:0:8120-এর 0৪10919 থেকে কিছ, অংশ অনুবাদ করে 
রাখলাম । ১০টার সময়ে শুয়ে পড়েছি । 


সেপ্টেম্বার ১২১ বুধবার 

&.৩০-এ ঘনম ভেঙেছে । যথারীতি সংস্কত পড়লাম, মেঘধ্দত ৪ুর্থ সর্গ শেষ 
'হল, সমগ্র বইটিতে এইটি শ্রে্ঠ অংশ। বারবার পড়েছি, 'কিম্তু কোন ক্লান্তি 
আসে না । রামনাথবাবূর পাঠানো ০:০৮1৩গাল, সম্পূর্ণ না হলেও, কিছ? 
ক'রে রেখোঁছি, তাঁকে একটি দীর্ঘ পত্র দিলাম ॥ 10০৬০০-এর 51)81:5996815 
থেকে নোট করলাম ; 921:0:2150-এর 091০8199 থেকে সমাধান ক'রে সতাঁশ 
রায়কে চিঠির সঙ্গে পাঠালাম । দুপুরে 91১81532691:০-এর 176 00 
পড়লাম, অধিকাংশ সুন্দর জায়গাগদাল অনায়াসে মুখস্থ লিখতে পারি । রারে 
[.51906 পড়লাম । বাবা ১টার সময়ে ফিরে এলেন, তিনি গিয়ে পেশছাবার 
পূবেই রোগণ মারা গিয়েছেন । ৯.২০তে শৃতে গেলাম । 


সেপ্টেম্বার ১৩, বৃহস্পতিবার 

ঞ।টায় উঠে গড়েছি। নিয়মানুসারে মেধদদতের সংক্কত অনুশীলনী হের 
করলাম । 'স্টেটস্ম্যান' পড়লাম । শ্যামবাবুর জন্য একটা 7০১1৪ . করে 
রাখলাম। দ?পুুরে 88:08706 থেকে 09105199 পড়লাম । কিছ. অংগ. রেশ 
কঠিন, বাঁদিও গত বছর বইটি একবার বেশ বয়সহকারে পড়ে রোমান ; 
সামান্য অংগ সতাঁণ রাজের জন্য গননধাদ করলাম | [9019৩ আর সি ঠা 





গড়লাম। '2০1290-এর 0910018ও দেখে রাখলাম--1:219০8-এর বেগ 
ভাল পংক্ষিগ্ুকরণ। সতণ। রায়ের চিঠি পেলাম, 100585] 08150108-এর বিষয়ে 
যে বইটি দিয়েছিলাম সেটি সে শেষ করেছে। রাঘ্রে 09101185 17:01915009, 
1848-1850 পড়ে রাখলাম । ৯টা নাগাদ শয্ে পড়েছি । সতাশ বস? এখনও 
কঠিন নীরবতা পালন করছে--আমার সোমবার লেখা চিঠিরও কোন জবাব নেই। 


লেপ্টেম্বার ১৪, শুক্রবার 

৫,২৫-এ ঘুম থেকে উঠেছি । নিয়মমত মেঘদ্‌তের ৫ম সর্গ শেষ করলাম, 
৪র্থ সঞ্গের থেকে নিকষ্ট মনে হল; “স্টেটস্ম্যান' পড়লাম 78906-র মামলা 
শেষ হয়েছে, কাল রায় বেরোবে । শ্যামবাবুর সঙ্গে বসে কিছ 2:012 
করলাম ; 11005০6৮5 7,০81০ পড়লাম ; দুপুরে 9610500-এর 6৮8186101 
0৫ 10098815 অধ্যায়টি অনুবাদ করলাম। অত্যন্ত পাঁরশ্রান্ত। একটু ঘাাময়ে 
পড়োছিলাম। গিরপন্দ্রকে কিছুক্ষণ পড়ালাম । আগামণ বছরের পূর্বে আমার 
পক্ষে সম্পূর্ণ নিয়মিতভাবে চলা কিছুতেই সম্ভব নয়। সতাঁশ রায়ের চিঠি 
পেলাম । 73:০5 আর 1১9০1:215-এ গিয়েছিলাম, কিছ বই পাওয়া গেল। 
হেমেন্দ্রু এসেছিল দেখা করতে । ১০টায় শুতে গিয়েছি । * 


জেপ্টেম্বার ১৫, শনিবার 

&.৪০এ শধ্যা ত্যাগ করেছি। যথারীতি সংস্কত ব্যাকরণ, অনুবাদের পাঠ 
তৈরী করলাম ॥ সতীশ রায়ের সব প্রশ্নের উত্তর দিয়ে দীর্ঘ পন্ন দিলাম ; কিন্তু 
তার সঙ্গে একদিন ব্যন্তিগত ভাবে আলোচনা করতে হবে । “স্টেটস্ম্যান' পন্লিকা 
পড়লাম । দুপুরে ১০20০:৮111০ পড়লাম : লম্ডন থেকে 20117)61-এর 7:9185- 
চ17551০5 হাতে এসেহে- চমতকার বই, ষদিও বেশী পড়তে পারিনি । মাথায় তার 
যন্ত্রণার জন্য চুপচাপ শুয়ে থাকতে হুল। বিকেল থেকে জবর এসেছে; একটু 
হাঁটতে বোৌরয়েছিলাম, রানে ২০ গ্রেন কুইনিন খেলাম । ভাল ঘুম হল না, কন্টকর 
গবগ্নের মধো কাটলো । 10907011190 থেকে কোন খবর পাইনি, এতদিনে 
পাওয়া উচিত ছিল । ছ1290190190ঞাকে টাকা পাঠিয়ে দিয়েছি । 


সেপ্টেম্বার ১৩৪ রবিবার 

ভোর ৪.৪০এ ঘুম ভেঙ্গে গিয়েছে । সারা সকালটা 1.21918০5 প'ড়ে 
কাটলো । 138506-মামলার রায় শুনলাম ; তার মাত ৪ পয়সা জারমানা হয়েছে? 
কিন্তু আমি আশা করেছিলাম যে জিতবে!) নিঃসন্দেহে সত্য তার দিকে ছিল । 
দুপুরে কিছ? পড়তে পারলাম না) বাঁপায়ে তান্র ব্যথা, 17122 লাগালাম, 
কিন্তু কোন ফল হ'ল না। 22011-এর অনুবাদ কিছুটা পড়লাম ; অবশ্যই 
সতীশ বস? আসোনি, আমি বাঁচলাম কি মরলাম তার আর কিছ ধায় আসে না; 
রায়ে ১০ গ্লেন কুইনিন খেয়ে নিলাম ; ৯টা নাগাদ শুয়ে পড়েছি। 
৬৬ 


জেগ্টেম্ব।র ১৭, লে.মবার 

ভোর ৪.৫০-এ উঠে পড়েছি । নিয়মমত শকুন্তলা পড়লাম । ৬্ঠ অঙ্ক শেষ 
হল; আর একদিন পড়লেই শেষ হয়ে যাবে, যাঁদও এই পড়া বিশেষ আনন্দদায়ক 
মনে হয়েছে । “স্টেটস্ম্যান” পড়লাম । শানবার সিটি কলেজে বিচারক শ্রীমিত্রের 
দেওয়া ভাষণাঁটও বেোরিয়েছে--তানি প্রোসডেন্সী কলেজ তুলে দেবার স্বপারিশ 
করেছেন; এ বিষয়ে বাবার সঙ্গে কথা হল, তান আমাকে স্টেটসম্যোনে একটি 
উত্তর লিখে পাঠাতে নিদেশি দিলেন । দুপুরে [7920৮এর 2100000 0£ ঢ10809 
পড়লাম ; সশ্ধেবেলা বাবার সঙ্গো বেড়াতে বোরয়েছিলাম ; পাঠাবার জন্য 
লেখাটির প্রথম খসড়া তৈর? করলাম, কাজটা ভালই । ৯টা বাজতে শত গিয়েছি। 


সেপ্টেম্বার ১৮ মঙ্গলবার 

৫টায় উঠোছ। যথারীতি সংক্কত অনুশীলনী লিখলাম, এখনও মেঘদনতে 
আটকে আছি ; 7767501,61-এর £50:070105 পড়লাম । আমার প্রবন্ধাটর জন্য 
আরও দুটি সারণ? যোগ করা প্রয়োজন, সেই জন্য বাবার নিে'শমত কলেজে গিয়ে 
লাইব্রেরীতে সব 0815865 081617051 ও 211/0659গযুল বার ক'রে সারপা দা 
তৈরী ক'রে নিলাম ॥ কালীকুমার, কুমুদিনী ও দতাশ বসুর সঙ্গো দেখা হল। আত্ডির 
দোকানে গিয়েছিলাম এবং সেখান থেকে সতাঁশ রায়ের কাছে ] 105808] ০৪1- 
০0103 ও [70809000781 "[%00০9এর বিষয়ে আলোচনা হল। ৫টার সময়ে 
তত্যন্ত ক্লান্ত হয়ে বাড়? ফিরলাম । আজ আর হাটতে বেরোহীনি। প্রবন্ধাট শেষ 
করলাম । রান্রে £02:5০-এর ৩য় খণ্ড পড়লাম । ৯/টায় শুয়ে পড়েছি। 


সেপ্টেম্বার ১৯, বুধবার 

&.২০তে শধ্যা ত্যাগ করোছি। নিয়ম অনুযায়ী সংস্কৃত শকুন্তলা পড়লাম, 
বইটি শেষ হল, এরপর বছরের বাকি দিনগীল অনুশগলন? তৈরী করবো । প্রকাশ 
করার জন্য লেখা প্রবন্ধাট কাঁপ করলাম এবং স্টেটস্ম্যানের সম্পাদকের নামে 
ডাকে দিলাম ; দুপুরে 115০1291100 ০51505 পড়লাম / মাঝে মাঝে পড়লে 
তেমন কাজ হয় না; কিন্তু প্রথমে আমাকে 71281011690 শেষ করতেই হবে। 
সতখশ বসুর একটা চিঠি পেলাম ) চ0৫5০86600321 [10769 (7601070 ) 
০1. 38 পড়ে যে 2:০1০০গাঁল দাগ দিলাম সেগাল সতাঁশ বসকে নিজের 
খাতায় নোট করে নিতে হবে; তাকেও চিঠি দিলাম। রানে 3০190:51116 পড়লাম। 
শুয়ে পড়োছ ৯টা নাগাদ । আজ ব্রাবার সঙ্গে বেড়াতে বেরিয়োছিলাম। 


সেপ্টেম্বার ২০, বৃহস্পতিবার 

&.১০-এ উঠোছ। যথারাত মেধদুতের অনুশীলন? লিখলাম ; “ল্টেটসম্যান' 
পড়লাম-_আমার প্রবন্ধের কোন দ্যাকাত নেই। হয়ত লেখাটি বেশী দেরাঁতে 
* | ৬৯ 


পেশছেছিল। ভাইকে £ইংরিজি পড়ালাম। দুপুরে 11150125121006  05155%6- 
পড়লাম। স্টেটস্ম্যানের সম্পাদকের কাছ থেকে একটি চিঠি :খেয়ে যথার্থই 
বাগ্মত হলাম, আমার প্রবদ্ধাঁটর প্রাঁধ সংবাদ জানিয়ে কথা দিয়েছেন বথাশীঘ্ 
সেটি প্রকাশ করবেন । বাবা এ খবরে বিশেষ সন্তুষ্ট হয়েছেন। তাঁর সঙ্গে হাঁটতে 
বোরয়েছিলাম । রাব্রে 2716:8012 পড়লাম । ৯টায় শয়ে পড়েছি। 


সেপ্টেম্বার ২১, শুক্রবার 

ভোর ৪.৫০-এ ঘুম ভেঙেছে। মেঘদতের সংস্কত অনুশীলনী তৈরী করলাম, 
আজই শেষ দিন। 40,0:0501-4র প্রবন্ধাবলণ পড়লাম । “স্টেটস্ম্যান' দেখলাম 
আমার লেখাটি প্রকাশিত হয়েছে, খুব কাছাকাছি ক'রে এক কলম ধরে ছাপা ঃ 
বেশ কয়েক কাপ কিনে 9০০9৮, 821160, 72:59] 100091% প্রমূখকে 
পাঠালাম । প্রায় সবাই আমার লেখা বলে চিনতে পেরেছেন। দুপুরে এ মাসের 
[00008001291 %00৪ আর [29106 ড 0100706, 39 পড়লাম । ভাই কলেজ 
থেকে ফিরে জানালো যে এঁ ব্যাপারে সেখানে হৈ চৈ পড়ে গিয়েছে ; কিন্তু দবাই 
লেখাটি আমার বলে ধরতে পেরেছেন ; একমান্র বিচারক" মিত্রের খোশামহদেরা 
ছাড়া আর কেউ অসন্তুষ্ট হয়নি। বাবার সঙ্গে হাঁটতে বেরিয়োছিলাম । রানে. 
1:060179101006 021556 পড়লাম । ৯টায় শুয়ে পড়োছি। 


সেপ্টেম্বার ২২, শনিবার 
&-১০-এ উঠোঁছ ; নিয়মানুসারে সংক্কত ব্যাকরণ ও অনুবাদের পাঠ 
লিখলাম । “স্টেটসম্যান' দেখলাম £ 105০৪-এর 91819819681:621) 3310559 
পড়লাম । দুপুরে একটু ঘ্যাময়ে ছিলাম । 3০৫425র £80090005 পড়াছিলাম, 
এটা একটা বাজে ব্যাপার যে নিশ্চিতভাবে ফম:€লাগ্যাঁল সর্বদাই বিভ্রান্ত করে। 
ভাই দতাঁশ রাম্মের চিঠি নিয়ে এসেছে; বইয়ের দোকানে গিলে 2০/3০:-এর, 
09211196 সমেত আমার সব বই নিয়ে এলাম ; মান্র ২৫ টাকা দাম লাগলো, 
আমি নিঃসদ্দেহ যে এর আসল মূল্য বহুগুণ বেশণি। রান্রে [916 9: 95616. 
এর 9:0016 10510910109 পড়লাম। ৯।।টায় শুতে গেলাম । 0199০161৪, থেকে 
. 250 81091168 50065 বইটি এসেছে। 


লেক্টেম্বার নত) বলবিবায 

&২০তে 'শবয় ত্যাগ ফরমামণ_ভাল করে ঘুমের অভাবে শরীরে অন্যাচ্ছন্দ্য 
বোধ করছি। .নয়ো বরাল, গারাদিন খরে £০19০2-এর 4০000. 080111816 
পড়লাম-_অদাধারণ ফাজ-_মোটামর্ট সহজ লাগছে, তার একটি কারণ, 
[909০৪ কোন কোন 0:9138601709000-এয়  সঙ্গাইতিখুবেইি কিছু পরিচয় 
খা; আমার বাঁগটি- জার, কিন্তু খুব শোনার ' অবস্থা নয় । রাত্রে 9০০৪- 
জজ .05০১8036007 [ডাগর ০যাণর হাধ্যায়টি এক 


3190০ থেকে একটি অধ্যায় পড়ে রাখলাম । আজ লতাঁশ বস দেখা করতে এসে 
৪টে থেকে পটে অবধি ছিল । ৯টা নাগাদ শধ্যা গ্রহণ করেছি। 


জেপ্টেত্বার ২৪ সোমবার 

৫.২০-তে উঠেছি ; শকুন্তলায় ১ম সর্গের অনুশীলন" তৈরী 'ফরলাম, অবশ্য 
আজই প্রথম দিন, শেষ করার পক্ষে দ সপ্তাহ যথেষ্ট ছবে মনে হয় | চার ঘণ্টা-_ 
৭টা-১১টা-_ধিশেষ মনোযোগ সহকারে 701501)এর 0811181:5 পড়লাম- বেশ 
ভালই লাগলো । স্নান ক'রে খেয়ে নিলাম ; “স্টেটস্ম্যান* পড়লাম. এখনও 
পর্যন্ত চিঠির জবাব পাইনি । 00090007791 71065 পড়লাম, সভগশ রায়ের 
জন্য কিছু 9:০৮1970-এ দাগ দিলাম । রাল্রে 2০13০. পড়লাম ॥ ১০:৩০ 
নাগাদ শুয়ে পড়লাম- বড় কঠিন পরিশ্রম 'হয়েছে,আজ । 


সেপ্টেম্বার ২৫ মজলবার 

&.২৫ এ শধ্যাত্যাগ করেছি। শকুন্তলার সংগ্কত পাঠ তৈরশ করলাম । “স্টেটপম্যান” 
পড়তে 'গিয়ে লক্ষ্য করলাম, “5৪: 70185 নাম দিয়ে আমাকে আক্লমণ কারে 
অত্যন্ত অযৌন্তক অন্ধাব*বাসপ্রসূত একটি লেখা বোরয়েছে ; তৎক্ষণাৎ তার 
উপযুন্ত উত্তর লিখে গিরীনবাবহ মারফৎ 11. 1718 পাঠিয়ে দিলাম, 
1তান কথা দিয়েছেন সোট ধথাশগ্র প্রকাশ করবেন । বেলা ৯টা থেকে বিকেল 
&.২০ পর্যন্ত 2০15০, পড়ে শেষ করলাম, অবশ্য সম্পূর্ণ আয়তনে আনার জন্য 
আবার পড়া দরকার-_বুঝতে সবই পারছি, কিন্তু সব স্মরণে রাখা খুব কঠিন। 
রাত্রে 205০2019091 1069 পড়লাম । শুয়ে পড়েছি তখন ৯টা ২০ হবে। 
সতীশ রায়ের একটা চিঠি পেয়েছি। 


সেপ্টেম্বার ২৬, বুধবার 

&.৩০-এ ঘুম ভাঙ্গলো । শকুন্তলার অনুশীলনী করলাম। “স্টেটসম্যান' 
দেখলাম । আমার চিঠি এখনও প্রকাশিত হয়ানি ; 701:519০র 71081368 01:0965 
পড়লাম । কলেজে গিয়েছিলাম, সেখান থেকে আত্ডির দোকানে গেলাম আমার 
হিসাবপল্র ঠিক করতে । কলেজে কেবলমাত্র 7754:০990০-এর ক্লাস হ'ল, 
শুধু শনধয সময় নষ্ট | সতীশ রায়ের সঙ্গে দেখা হ'ল এবং অনেক আলোচনা 
হ'ল; লাইব্রেরী থেকে 5০10 03022605 নিয়ে তাকে দিলাম; সে আমাকে 
এক কাঁপ “সমাজ' দিল- সম্পাদক আমাকে অজন্র নিম্দা করেছে, কিন্তু এতই 
নীচ ও নিবোঁধের মতো যে কোনভাবে দৃদ্টি আকর্ধণ করা বা প্রতিবাদ করার 
অযোগ্য মনে হচ্ছে। ক্লান্ত হয়ে বাড়ি ফিরলাম ; ল্নানের ঘরে পড়ে গিয়ে কোমরে, 
হাতে এবং গোড়ালিতে তাঁর ব্যথা । ৯টায় শুতে গেলাম । 


সেপ্টেম্বার ২৭, বৃহস্পতিবার 

$.৪০এ শাধ্যা ত্যাগ করেছি। সারা শরীরে প্রচণ্ড ব্যথা । সংক্কত 
অনুশীলন? িখলাম না। “স্টেটস্ম্যান' পড়লাম, এক কলমের অর্ধেক জদড়ে 
আমার লেখা বেরিয়েছে । কলেজে গিয়ে দেখি এ চিঠির ব্যাপারে সেখানে বেশ 
চাগ্চগ্য সৃন্টি হয়েছে, আমার লেখা বলে সকলেই বুঝতে পেরেছে, কারগ লেখার 
শৈলীতে নাকি আমার বৈশিষ্ট্য ধরা যাচ্ছে; সতাঁশ রায়ের সঙ্গে দেখা 
হ'লঃ হংারাজ, £30:0750025 ও সংস্কতের ক্লাস হ'ল । আত পারর্রান্ত হয়ে 
বাড়ী ফিরলাম; হাটতে তীন্র বেদনা; রাত্রে 10512817108 পড়লাম । সতাশ 
মুখাজাী দেখা করতে এসেছিল । ৬/৪:৫-এর 10121772015 [162:80915-এর 
১ম খন্ডের কিছ-টা পড়লাম । ৯টা শয্যাগ্রহণ । 


সেপ্টেম্বার ২৮, শুক্রবার 

&.৩০-এ উঠলাম | সংস্কত অনুশীলনী তৈর) করলাম ; হাঁটুতে বিশেষ ব্যথা । 
“স্টেটসম্যান' দেখলাম ; 4£50:0090105 পড়লাম । কলেজে" ইংরজি, সংস্কত, 
/১50:0150005-র ক্লাস হল | 10500) আমাকে একটা 0100120 কারে 
দেখালেন । সতাঁশ রায়ের সঙ্গে দেখা ক'রে তাকে 50352000781 10063 
দিলাম ; তার কাছে শুনলাম যোগীন নাকি আমার সমর্থনে চিঠি লিখেছে, 
তবে এঁ ইতর সম্পাদকের 'িবেধি আক্রমণের বিরুদ্ধে প্রাতিবাদ করার প্রয়োজন 
ছিল না। 'বকেলে বোনকে পড়ালাম । রানে ৬/1:0-এর 10191079010 [10619- 
£৪1০ পড়লাম ॥ সত্য আজ দেখা করতে এসেছিল । ৯।।টায় শুয়ে পড়লাম । 


সেপ্টেম্বার ২৯ শনিবার 

৫&.২৫-এ উঠলাম । সংক্কত ব্যাকরণ ও অন্দবাদের পাঠ তৈরী করলাম। 
সতাঁশ রায়ের জন্য 1203০960729] [10093 পড়লাম ॥ কলেজে ইংরিজির ক্লাস 
হ'ল। 70০ [২০অ০ আমাদের কিছ: প্রগ্ন দিলেন এবং নিশ্চিতভাবে বল্লেন যে 
আমরা এগীল 56795 [309৪৩-এ গিয়ে (পরাক্ষায় ) দেখতে পাব । সতাঁশ 
রায়ের দেখা পেলাম না। লাইব্রেরীতে গিয়ে 11196 8111-এর বিষয়ে 
7701)085০-এর লেখা প্রবদ্ধাট পড়লাম--অত্যন্ত দক্ষতাপূর্ণ লেখা । যাস্তির 
প্রাতিবাদ করা একান্ত অসম্ভব । ৩।।টা নাগাদ বাড়ি ফিরলাম । রানে 19019০6 
আর 9010615111৩ পড়লাম । ৯টায় শুতে গেলাম | সোমবার দেখা করতে ব'লে 
সতাশ রায়কে চিঠি দিলাম, জার বিণ ও আমাকে একী না গাছে তে 
অনুরোধ করে। 


পি 


সেপ্টেম্বার ৩০, রবিবার 

&.১০-এ ঘুম ভেঙ্গেছে । সকালে 96:50) পড়াছলাম ; তাঁর লেখার সব 
চেয়ে বড় গুণ যে কখনই একঘেয়ে মনে হয় না, মনের অবস্থা যেমনই 
হোক না কেন-_ আনন্দিত বা দুঠাখত, বিষাদগ্রন্ত বা নীর্বকার, কিছুক্ষণ 
পড়লেই যেন চিদ্তার উত্তরণ হয় এবং মানুষের কার্ধক্রমের উপর দৃশ্যমান 
সপ্রভাব বিভ্ঞারিত হয়। দুপুরে একট ঘুমিয়ে ছিলাম । সতীশ রায়ের জন্য 
10902001291 :[10759-এর ২য় খণ্ড পড়লাম । রান্রে [.221০5 পড়লাম । 
হাঁটুর ব্যথাটা সম্পূর্ণ যায়নি । বিশেষ দুঃখের কথা যে আমার বড়ই দ্বাচ্থ্যহানি 
হয়েছে । ১.২০তে শুতে গেলাম । 


৭6 


১৮৮৩ 
তন্তোধর ১লা---অক্টোবর ৩১ 


অক্টোবর ১, সোমবার 

&.৪০-এ উঠোঁছ। এখনও হাঁটুতে তীন্র ব্যথা। শকুল্তলার তাঁনুশীলনী 
তৈরী করলাম ; এ সপ্তাহেই শেষ হয়ে যাবে মনে হয় । “ল্টেট্সম্যান' পড়লাম । 
কলেজে ইংরিজি, সংগ্কত ও 8.80:0120105-র ক্লাস হল । দতশশ রায়কে তিন 
খণ্ড 7:00509001) 1২৪0০: দিলাম | “গময় প্িকা যোগণনের প্রাতবাদ পল্ত 
সম্পর্ণ ছাপোনি ; বাঙ্গাঝক টি”্পাঁন কেটে কিছ? কিছ উদ্ধৃতি বিরত করেছে, 
সম্পাদকটি আত কপট এবং আপাদমস্তক নিবেধি ;1170191) 18007” এন. 
এন. ঘোষ আমার পরের সমালোচনা করেছেন, পর্বতপ্রমাণ ভুলে ভার্ত- যাঁদ 
প্রতিবাদ করার সময় হাতে থাকতো ! রান্রে 5:০1০-এর লেখা পড়লাম । ৯টায় 
শুয়ে পড়েছি। 


অক্টোবর ২, মজলবার 

৫,.২০-তে ঘুম ভেঙ্গেছে । 509০8000991 '[10095-এর আর একটি খণ্ড 
পড়লাম ; 9917001-এর (0077০০81 0০০4০৪-এর উপর অধ্যায়টি কিছুটা 
আয়ত্তে এনেছি। কলেজে ইংরিজি আর £50:000125র লেকচার হ'ল ; আজ 
বত'মান সেশানের শেষ দিন ছিল, সেই হিসাবে অত্যন্ত টিলেঢালা কাজকর্ম 
হ'ল; ইটোর পর সতাঁশ রায় আমাকে তার বাড়ি নিয়ে গেল, তাকে 00103 
পড়ালাম। সে পরাক্ষার জন্য খুবই পারিশ্রম করছে ; বারবার উপরোধ করায় 
সেখানেই খেলাম, ভয় করছিল পাছে তাকে আঘাত দিয়ে ফেলি । গুর্দাসবাবূর 
দোকান ছয়ে বাঁড় ফিরলাম । হেমেন্দ্র মিত্র দেখা করতে এসেছিল। রানে 
€০00£93 পড়লাম । শুতে গেলাম ৯.২০তে। 


অক্টোবর ৩, বুধবার 

&।॥টায় শধ্যা ত্যাগ করলাম | 1.2219০6 পড়লাম । “স্টেটসম্যান' পড়তে 
গিয়ে লক্ষ্য করলাম 'বি. ভি. গুপ্তর পক্ষ অবলম্বন ক'রে ১১ জন ছান্ত গ্যাক্ষর 
দিযে একটি পর্ন ছেপেছে ; এই সব বিবেকবার্জত লোকজন যাঁদও আসলে 
পল্লিকায় প্রশংসা করেছে । আমি তাদের: উপযদন্ত শিক্ষা দেবো। ১১।টা নাগা 
বাচ্মত ও আনন্দিত ক'রে সতাঁশ প্লায় আমার ঘরে এসে হঠাং হাজির ; তার 
বোনের মেয়ে খুব অসমন্থ ধ'লে সে বাবাকে নিয়ে 'যেতে এসোছিল; বাবা এবং 
আমি ৩.৪৫ নাগাদ তাদের বাড়ি গিয়েছিলাম । তারপর বাঁড় ফিরে ম্বপক্ষ 
সমর্থন ধ'রে স্টেটসম্যানের সম্পাদককে চিঠি লিখলাম রাসবিহারীবাবুর কাছে 


০. 


পিয়োছিলাম, বিদ্তু দেখা হল না। রানে 200০8001291 "0965 পড়লাম ॥ 
৯টায় শধ্যা গ্রহণ করলাম । 


অক্টোবর 6, বৃহস্পতিবার 

৬.২৬-এ ঘুম ভেঙ্গেছে । যথারীতি সংস্কত অনুশীলনী িখলাম- শে 
অঙ্কের আগের, অর্থাৎ ৬ষ্ঠ অগ্ক শেষ হল; পৃজোর ছুটির পর্বে এই শেষ। 
কাল রান্নে যে চিঠি লিখেছিলাম সেটা কপি করে স্টেটসম্যানের সম্পাদক 211. 
79£8কে ভাকে পাঠালাম । স্টেটসম্যান পড়লাম । দুপুরে ড/9:0-এর 
101800800 1:166190915 পড়লাম, বড়ই গুরুভার বিষয়বস্তু, তবে পরীক্ষার 
জন্য অগ্ততঃ আয়তে আনতেই হবে । রানে 1.22198০6 পড়লাম । আজ বাবা 
সতাঁশ রায়েদের বাঁড় গিয়েছিলেন, আম তাঁর সঙ্গে যাইনি । ১০টা বাজতে শুক্পে 


পড়েছি। 


অক্টোবর ৫, শুক্রবার 

৫.৩০-এ উঠেছি । সারা সকাল 1.9015০5 পড়লাম ; প্রথম খণ্ডের পুনপঠিন 
প্রায় শেষ হয়েছে; “স্টেটসম্যান' দেখলাম । দুপুরে 20105000121,-এর 
57866006 0 25015 পড়লাম ; আমার একাম্ত ইচ্ছা বি. এ."র পাট্যপত্চকের 
থেকে নিক্কতি পেয়ে মনপ্রাণ অঞ্কশাস্মে যেন নিয়োগ করতে পারি। আজ রান্রে 
শকুষ্তলা পড়লাম । বাবা সতাঁশ রামের বাড়ি গিয়েছিলেন, বাঁ হাতে একটা তীর 
ব্যথা থাকাতে আমি যেতে পারানি। ৯.৩০"এ শুয়ে পড়েছি । 


অক্টোবর ৬ শনিবার 


৫.৩০-এ ঘুম ভেঙ্গেছে । £১১০৮-এর 910910690281621 31500102 
পড়লাম ; স্টেটসম্যান দেখলাম- আমার চিঠি, /£৯, ?. সই করা, প্রকাশিত 
হয়েছে, আমি খুবই পরিমিত ভাষা ব্যবহার করেছি। দুপুরে ৬/৪:৭-এর 
[01817860 11661800165 পড়লাম, অনুপুঞ্খ সব মনে রাখতে পারছি না, 
হয়ত অত প্রয়োজনও নেই, তবে নামগুলো দারুণ ॥ বিকেলে 912)1-এর বন্ততা- 
বলণ পড়লাম । বাবা সতাশ রায়েদের বাড়ী গিয়েছিলেন, আজকাল তাঁকে বড়ই 
পাঁরপ্রম করতে হয়। রান্লে 5০00065111৩ পড়লাম। ৯টায় শুতে গেলাম 
1155527827 ০৫ 21909610905 5111, 500০0০০-এর বিষয়ে 9000 


লেখাটি পড়লাম ; আজই সকালে হাতে পেয়েছি । 


অক্টোবর ৭, রবিবার 
টার শধ্যা ত্যাগ করলাম; ফেমন যেন অন্যন্তটি বোধ রয়েছে; ৩ খন্ড 
12000800081 "0769 পড়লাম, সতীশ রায়ের জন্য বা দাগ দেবার প্রয়োজন ছিল 
তা' শেষ ছল; স্টেটস্ম্যানের 5000180)900 পড়লাম । দুপ্যরে . 1.2018০০- 
১ 


এবং 778001100-এর (009621010ঞর কয়েকটি প্রবন্ধ পড়লাম । বিকেলে 
বাবার সঙ্গে দতশশ রায়ের বাড়ি গিয়েছিলাম, সে আমাকে দেখে খুব খুশী হ'ল। 
তাকে 705090101591 '[4009$-এর খণ্ডগুঁলি দিলাম ; সে স্টেটসম্যানে প্রকাশিত 
আমার লেখার তথ্যাদির সঙ্গে মিলিয়ে দেখতে চায় । রান্লে 01:20:0-এর 
10517910155 পড়লাম । ৯।।টায় শষ্যাগ্রহণ ॥ 


অক্টোবর ৮? সোমবার, দুর্গাপুজ। 

&.৫০-এ ঘুম থেকে উঠেছি । সকালে শকুন্তলা পড়লাম £ দুপুরে [29101160 
থেকে ৭ট লেকচার আবার পড়লাম ; 1,০০৪-এর বিষয়ে নোট প্রায় মুখস্থ 
হয়ে গেল, 9৪12007) থেকে 0021০৪9 এবং ৮:1০5-এর 711116915-ও পড়া হল। 
95016: থেকে 3810-র 22০ €০ [0 11610011810) পেলাম, সত্যই কাজের 
বই, ষে সব পংস্তগাঁল নিয়ে ধাঁধায় পড়োছিলাম, স্গঁল রীতিমত বিশদভাবে 
ব্যাখ্যা করা আছে । হারালালের সঙ্গে বিকেলে দেখা হবার ফলে 'নিবোধের মত 
বাবার সঙ্গে সতাঁশ রায়ের বাঁড় ঘাবার সুযোগ নষ্ট করলাম । রাত্রে [919০6 
পড়লাম । ১০টায় ঘুমিয়ে পড়েছি । " 


অক্টোবর ৯, মজলবার 

৫.৪৬-এ উঠোছ। সকালে শকুন্তলা পড়লাম, 78007257 ড/11199-এর 
অনুবাদ প্রায় মুখস্থ হয়ে গেল। 1780911001)-এর 1659105815৪ পড়লাম, 
এই বইটি আমাকে মতবৎ ক্লা্ত করে ফেলেছে; যে ঢ6:০৮1গযলি আমাকে 
মানাসকভাবে চিন্তা করায়, তার একাঁটিও এই বই থেকে সমাধান করতে পারানি। 
দুপুরে একটু ঘুমিয়েছিলাম | 7:016750 পড়লাম । কালিঘাটের তার্থ বানী 
নিয়ে চলন্ত ট্রামের নিরবাধ আওয়াজে কোন কাজ হল না । রান্রে [:০919০6 
পড়লাম । ৯।।টায় শুতে গিয়েছি । 


অক্টোবর ১০, বুধবার 

৯টায় শয্যা ত্যাগ করোছি। রান্রে ভাঙ্গা ভাঙ্গা বিক্ষিপ্ত ঘুমের ফলে মাথা 
ভার। গাজীপুর থেকে বড় জ্যাঠামশাই আসায় 'বিচ্মিত ও আনন্দিত হলাম-_ 
তান বাঁকুড়ায় 'বিনোদাকে দেখতে যাবেন গ্থির ক'রে সেই লুযোগে আমাদেরও 
দেখে ধাবেন বলে এসেছেন । প্রায় সারা. দিনটা তাঁর সঙ্গে অঞ্চের বিষয়ে আলো- 
চনা ক'রে কেটে গেল। সদ্্যেবেলায় ভ্র্জ চক্রবতাঁ এবং বাবা আমাকে বল্লেন, 
'গত ১লা অক্টোবরে প্রকাশিত 12090 ব9040-এ লেখাটার প্রতিবাদে এক্ষণি 
একটা উত্তর লেখা দরকার 3 ব্রজবাব; আমাকে সোঁদনের কাগজের একটা কপি 
দিলেন । 19019০5 পড়লাম; ১০টায় শধ্যাগ্রহণ | বাবার সঙ্গে সতীশ রায়কে 
দেখলাম, তার জ্বাচ্ছ্যের বেশ উন্নাত হয়েছে 


০৬ 


অক্টোবর ১১, বৃহস্পতিবার | 

গুটায় উঠলাম । উত্তর লিখে ফেল্লাম ; লিখতে এবং সংশোধন করতে প্রায় 
[তিন ঘণ্টা লাগলো । বাবাকে পড়ে শোনালাম, তিনি খুব ভাল কিছ 'নর্দেশ 
দিলেন। দুপুরে লেখাটি পুনরায় সংশোধন করে নিয়ে আবার ভাল ক'রে 
পড়লাম ; স্টেটস:ম্যানে পাঠাবো ভাবছি । 7.91919০5-এর বিষয়ে জ্যাঠামশাইন্লের 
সঙ্গে আলোচনা হ'ল। রাত্রে 3০৫£25-র £১50:00005 পাড়ে কিছ 2:01 
ক'রে রাখলাম । ১০টা নাগাদ শুয়ে পড়লাম । 


অক্টোবর ১২, শুক্রবার 

৬টায় ঘুম ভেঙ্গেছে । 172101100-এর একটা লেকচার পড়লাম। ৭টা 
নাগাদ সত্য এল; সারা সকাল কেটে গেল প্রাতবাদাট তাকে 1০06 করতে 
এবং পরে কাঁপি তৈরী করতে ; প্রায় দু” কলাম জায়গা নেবে মনে হয়। দুপুরে 
সে (সত্য ) লেখাটি 1. 7:১1£১৮এর কাছে নিয়ে গিয়েছিল এবং ১।টা নাগাদ 
ফিরে এল ; 21. 7:01870-এর সঙ্গে লেখাটির বিষয়ে বহুক্ষণ কথাবার্তা হয়েছে__ 
তাঁর বন্তব্য, এ ব্যাপারে নীরবতাই শ্রেয় । কিন্তু তাঁর সঙ্গে আমি একমত নই, 
[1)181): ছাপবেন কিনা সন্দেহ, যাঁদ [তান না ছাপেন তাহলে আমি অন্য 
প্রকাশকের কাছে যাব। আজ বড় জ্যাঠামশাই বাঁকুড়ায় চলে গেলেন। বাবা 
আমার সঙ্গে পূর্ণবাবুর পাঁরচয় করিয়ে দিয়েছেন, তান আমাকে 9০৫৬1০-এর 
[915০5 পড়তে দিয়েছেন; তিনি স্বশিক্ষিত, তবে তাঁকে পণ্ডিত মানূষ বলা 
যায় না; 1919০০-এর বিষয়ে আলোচনা হল । 


অক্টোবর ১৩, শনিবার 

&.৬০-এ উঠলাম । 9917207-এর (0০01031০5 পড়লাম ; সকালে স্টেটসম্যান্‌ 
খুলে অবাক হ'য়ে দেখলাম “ক্রমশঃ বিজ্ঞাঙ্চর সঙ্গে আমার লেখার প্রথম ৪ অনু- 
চ্ছেদ ছাপা হয়েছে !:1,0900500-এর একটি প্রবন্ধ পড়লাম । দুপুরে একট 
ঘূমিয়েছি ; উঠে দেখলাম, যোগীন্দ্র আমার জন্য অপেক্ষা করছে; সে বাবাকে 
জানাতে এসেছে যে রোগনী সংম্থ হয়েছে তাঁর আর যাবার দরকার নেই। সতাঁশ 
রায় নাক আজ বাড়ি যাচ্ছে, তার সঙ্গে গতকাল দেখা করলে ভাল হ'ত; যোগাঁন্দু 
আমার লেখাটি পড়লো । রান্রে 10652091219), ০ 1728%605 পড়লাম । 
৯।।টায় শুয়ে পড়েছি । 


অক্টোবর ১৪, রবিবার 


&.৬০-এ ঘুম ভাঙ্গলো । 7001016: ৬/1111800-এর শকুন্তলা পড়লাম। 
হীরালালের কাছে গিয়েছিলাম । সে খুব পড়ছে, আশা করা যায় পরাক্ষায় বেশ 
ভাল করবে। আমার লেখাটির 'বিষয়ে কাকাবাবূর সঙ্গে কথা হ'ল, তিনি আমার 


৭৭. 


সঙ্গে একমত হলেন, ফারণ বন্তব্যটি দিক মনে হয়। দুপুরে এক ঘাসে" 
ছিলাম ; তারপর 3০৫6৪5-র 280:000105 থেকে -0:02160, করলাম এবং 
701366220818106এর 85565106 ৫0 1৪০0-এর ১ম খণ্ডটি পড়লাম | বাবার 
সঙ্গে হাঁটতে বেরিয়েছিলাম | রাগে একটা /১30:0150200108] 19:01219-এর 
80107, কপি ক'রে রাখলাম । 


অক্টোবর ১৫ সোমবার 

সকাল ৬টায় উঠোঁছি। 10০0161 /111170-এর শকুন্তলা পড়লাম ; [790011- 
£০) পড়াছলাম যখন স্টেটসম্যান হাতে এল; আজ আমার প্রাতবাদ পন্রের 
'অবশিম্টাংশ ছাপা হয়নি, হয়ত চ্ছানাভাবে । 03০5 পড়লাম। ১১টায় কলকাতা 
রওনা হলাম, 32০1 বদ্ধ দেখে আভ্ডির দোকানে গেলাম, সেটিও বদ্ধ দেখে 
সতীশ বসুর বাঁড় গেলাম, সে-ও ছিল না। তারপর সেখান থেকে ব্যানাজাঁর 
বইয়ের দোকানে গিয়ে দেখি দরজা বদ্ধ ! বাঁড় ফিরে এলাম ক্লান্ত হয়ে। দ?পুরে 
একটু ঘুমিয়ে নিলাম । সদ্ধ্যেবেলা বাবার সঙ্গে হাঁটতে বোৌরয়েছিলাম । বাঁ 
কানটায় একটা তখর্র ব্যথা অনুভব করছি । রানে ঘুমোতে পারিনি । ৯টার মধ্যে 
শুয়ে পড়েছি। 


অক্টোবর ১৬, মঙ্গলবার 

৬।॥টায় শধ্যা ত্যাগ করোছ- গত রান্রে ঘুমের অভাবে আজ তেমন তাজা 
লাগছে না; কানের ব্যথাটা বাড়বার দিকে কথা বলা বা মুখ খোলা যাচ্ছে না, 
সারাদিনে একবারও শঙল্ত খাবার খেতে পাঁরান ৷ 1210191) 20070-এ লেখার 
প্রতিবাদে আমার পত্রের শেষাংশ আজ স্টেটসম্যানে প্রকাশিত হয়েছে ; একই 
বিষয়ে আরও একটি চিঠি বোরয়েছে- লেখক 'ম' কে এই লোকটি ? দুপুরে 
[.27১19০০-এর ?4150199:7100 061655-এর ১ম খশ্ডের ২০০ থেকে ২০৪ পৃন্ঠা 
পণ্ড পড়ে ?কিছু চিন্তাভাবনা করা গেল। সম্ধ্যেবেলা আঁতারন্ত এক কাঁপ 
স্টেটস্ম্যান নিয়ে এলাম । ৯।।টায় শয্যা গ্রহণ । 


অক্টোবর ১৭, বুধবার 

৬.২৫এ উঠলাম । ব্যথা এখনও রয়েছে, তীত্রতা একই বোধ করলাম । ৫805-র 
[০ €০ 72801500878 [29 10600011810 পড়াঁছ, খুবই সাহায্য পাওয়া যাচ্ছে 
বইটি থেকে; দুপ্দরে 3০৫25-র £১90:9130005 পড়লাম ॥ ২টো নাগাদ বাঁড় 
থেকে বোরয়ে [:9০.০:-এ গেলাম, সেখানে কিছুই বইপন্ন পাওয়া গেল না; 
তারপর আজ্ভির. দোকানে গিয়ে £580050625 £৯80:0030105, জামনি 
সংগ্করণাঁট এবং! আরও কিছ; বটপন্র পেলাম । ৪॥টেযর় বাড়ি ফিরে এলাম। 
স্ংক্কত /52:90০005 পড়লাম, বিশেষ স্াবধা হ'ল না, লেখার ধরন. অত্যত 
কঠিন, ভাব বোবাও সহজ নয়, বেগ সময় লাগরে । 'বি. এ. পরদক্ষা লেষ হযার 


. শ, 


আগে কার. ধরবো না । রায়ে 5৭58:111০ পাড়লাম।. ৯য় পক পড়োছি। 


অক্টোবর ১৮ বৃহস্পতিবার . 

রাষ্তি ৩টা নাগাদ ভাইয়ের চিৎকারে ঘূম ভেঙ্গো গেল; তাড়াতাড়ি জামা-কাপড় 
পারে গিয়ে দেখলাম তার উরুতে তীর হন্তরণা হচ্ছে, প্রবল জবর আসার পূর্বের 
অবদ্থামত প্রচণ্ড কপ্হনি হচ্ছে; বাবাকে ঘুম থেকে তুলে দিলাম; সকাল 
১১টা পর্যন্ত ভাইয়ের পাশে বসে রইলাম ; খুব কষ্ট পাচ্ছে ; ১০৬ [ভাগ পর্যন্ত 
জবর উঠে গিয়েছে । পণ্ডিত মহাশয়ের সঙ্গে 96768] 8901-4 যেতে হ'ল 
505210212)61)6 10190215301:5 00655 জমা দেবার জন্য । রাত্রে কিছুক্ষণ আর্ধ- 


ভট্ট পড়লাম । ১০টায় শুয়ে পড়েছি । 


অক্টোবর ১৯, শুক্রবার 

৬টায় উঠেছি । পুজোর ছুটি শেষ হবার পর সংক্কত শিক্ষক ফিরে এসেছেন । 
সংক্কত পাঠ্য বিষয়ে একটি প্রশ্নপন্ন দিয়ে সময়মত উত্তর লিখে রাখতে বল্লেন, 
কারণ ভাইয়ের দেখাশোনার জন্য আমি খুবই ব্যস্ত রয়েছি । এখনও সে রোগের 
আরুমণ থেকে অব্যাহতি পায়নি ; অনবরত বমি হবার ফলে কোন ওষুধ ধরে 
রাখতে পারছে না; মাথা কামিয়ে দিয়ে ৫ সের বরফ মাথায় দিয়ে রাখতে হচ্ছে! 
নিশ্চিত রাত্রে ঠাণ্ডা লাগার ফলেই এই আক্রমণ হয়েছে ; সে সারা রানি পড়ে 
আর সেই ভোর পর্যন্ত সব জানলা খুলে রেখে দেয় ; তারপর সারা দিন ঘুমোয় 
এই অভ্যাস চলবে না। রানে 30285র 280:00105 পড়লাম । ৯।।টায় 


শুয়ে পড়েছি। 


অক্টোবর ২০ শনিবার 

৬টায় উঠেছি । পণ্ডিত মহাশয়ের কাছে সংস্কত পড়া শুরু করলাম ; গতকাল 
সারাদনে যা অনুশীলনী তৈরী করোছলাম সেগাল সংশোধন করালাম, আরও 
কিছ? প্রশ্ন নির্দিষ্ট করা হল। দ?পুরে একটু ঘ্যাময়েছিলাম । ভাই আজ অনেক ভাল 
আছে, জবর একেবারে ছেড়ে গিয়েছে, আবার আসার আশঙ্কাও নেই । বিকেলে 
[১0100600312 পড়লাম ; পণ্ডিতমহাশয় ও শ্যামবাবূর সঙ্গে ময়দানে বেড়াতে 
গিয়েছিলাম । রান্নে 19919০০ পড়লাম ; আমার ঘরটায় বড় পোকামাকড়, হয়েছে, 
আগুনের ভয় দেখিয়েও তাড়ানো গেল না। ৯।।টায় শুতে গেলাম। আজ 
শ্যামবাব দেখা করতে এসেছিলেন । 


অক্টোবর ২১, রবিবার 
ভোর ৫.৪৫-এ ঘুম ভেঙ্গে খেল । সকালে 891)০এর ০০০$০৪এর ১৯০ম 
অধ্যায় 'শেষ হল, ০০90155 পড়া অথন,কামেক সহজ হয়ে এসেছে, কিন্তু পিরীঙ্গার 
হাপেবসে বইয়ে পড়া বিধযমন্ছু নিরুর্গি জোধা বেশ 'কতিন কাজ ।' দাদির ঘ্বাময়ে 
7:9৯ 


পড়েছিলাম । ৬/111197১50-এর 10156060091 09150109এর 20৬৩106৮ 
অধ্যায়াট প'ড়ে রাখলাম । আগামী কাল থেকে কলেজ খুলে যাবে, ম্বাভাবিকই 
আজ আর কাজে তেমন মন বসছে না। চিনি নাগিন গিনার রটনা 
শুয়ে পড়লাম । 


অক্টোবর ২২, সোমবার 

৬টায় উঠেছি। যথারীতি মেঘদতের সংস্কত অনুশশলনণ তৈর] করলাম । 
সকালে 120$97; 9৫০0 পড়লাম, আমাকে গালি দিয়েছে বটে 'কিম্তু আমার 
যা্তগ্ীলকে ধুলিসাৎ করার কোন চেষ্টা করোন। কলেজে সংস্কত, ইংরজি ও 
4£১80:0120105র লেকচার হল-_-একমান্র শেষোন্ত বিষয়াটতেই যা” আসল কাজ 
হল। ৪টে নাগাদ বাড়ি 'ফিরলাম। কলেজে সতণশ রায়ের সঙ্গে দেখা হয়েছিল, 
যে বইটি 'দিয়োছলাম, সোঁটি ফেরৎ দিল । 1:)0191) 1৪090-এর ব্যাপারে 
সম্মানজনক নীরবতা পালন করতে সকলে আমাকে উপদেশ দিচ্ছে, আমিও 
একমত । বাবার সঙ্গে হাটিতে গিয়েছিলাম । 11:95: থেকে 41£87-এর 
[77281)515 (3091)05055 কিনে নিয়ে এসেছি ; এখন আর এই সব নোট পড়ার 
সময় নেই, জানয্লারী পর্যন্ত সব সারিয়ে রাখলাম । রাল্রে 29019180095 পড়লাম । 


৯.৫০-এ শুয়ে পড়েছি । 


অক্টোবর ২৩? মঙ্গলবার 

৬টায় শধ্যা ত্যাগ করেছি । বথানয়মে মেঘদতের অনুশশলনী তৈর? 
করলাম ; স্টেটসম্যান পড়লাম ; ৫05850918-এর 9০1১০০1৪ ০: 4১05০ পড়লাম, 
এমন কিছু কঠিন নয় । কলেজে ইংরিজি, 45000900025 ও সংস্কত ক্লাস হল, 
শেষোল্ত ক্লাসটি কারনি। সতাশ রায়ের সঙ্গে দেখা হল; সে 7:01058010159] 
21065 থেকে কপি করেনি, তবে [10581 081501085 পড়ছে, নিঃসন্দেহে সং 
কম । কলেজ থেকে ফিরে কেন যে এত ক্লান্ত বোধ করি তাই ভাবি। বাবার সঙ্গে 
হটিতে বৌরয়েছিলাম ৷ 1$00012: ড/11119709-এর শকুন্তলা পড়লাম । ৯.৬০-এ 
শাধ্যা গ্রহণ করেছি । 


অক্টোবর ২৪, বুধবার 
৬টায় উঠেছি। যথরধীত মেঘদুতের ভেজাল শ্লোকগ্লির অনুশীলন তৈরা 


করলাম । 9810908 থেকে 001০5 পড়লাম ; কলেজে ইংরিজি আর £১50:০150705র 
লেকচার শুনলাম । [২০৬৪ তাঁর নিজদ্ব সংগ্রহ থেকে আমাদের বেশ কিছু ভাল 
ছবি দেখালেন । ২টোর পর সতাঁশ রায়ের সঙ্গে আজ্ডির বইয়ের দোকানে গেলাম ; 
আমাদের প্রয়োজনীর বইপত্র এখনও আসেনি, তবে আশা ধরা বায় দুই-একদিনের 
মধ্যেই আসবে । বাবার সঙ্গে হাঁটতে বেরিয়লেছিলাম । আজ 7১9০25 থেকে 
& খন্ড 008:65015 008:2591 পেলাম $ রাত্রে! ০0:4019:595 পড়লাম । একটি. 


ক 


[রিদ্ু ছেলে দুটি বই চেয়েছে, কাল দিয়ে দেবো ॥ ৯.৪০-এ শুয়ে পড়লাম । 


অক্টোবর ২৫, বৃহস্পতিবার 

৬্টায় ঘুম ভেঙ্গেছে । মেঘদ্‌তের পাঠ লিখলাম । (009:6515 009:0081 ০৫ 
[9056109008, ৬০1, 74-এ 8080৪এর নোট পড়লাম ) কলেজে লাইত্রেরীতে 
গিয়েও এ একই বিষয়ে পড়লাম_ এীটকে বিস্তারিত করে যে 210095র 
নি16091018 016 7১0০0161055 11)601156 (8০, ৬112) সেখান থেকে পড়লাম ঃ 
£১500750005 ও ইংরেজির ক্লাস করলাম। ৩.৩০-এ পাঁরশ্রান্ত হয়ে বাড়ি 'ফিরেছি। 
03০92:9৩র 250:0720225 পড়লাম। বাবার সঙ্গে হাঁটতে বোৌরয়েছিলাম 4১৮০৫ 
এর 91091:659921697) 0150/79: পড়লাম । শুয়ে পড়েছি ৯টা নাগাদ । 


অক্টোবর ২৬, শুক্রবার 

৬টীয় উঠলাম । যথানিয়মে মেঘদতে প্রাক্িপ্ত শলোকগুজিয় উপর অনুশীলনা 
তৈরণ করলাম । স্টেটসম্যান পড়লাম । কলেজে ইংরিজি, সংস্কত ও £5000005র 
ক্লাস হ'ল--এ বিষয়ে 10500520676 শেষ হবার সঙ্গে »ম্পগ পাঠব্রম শেষ হজ। 
ইটোর পর সতশশ রায়ের সঙ্গে আজ্ডির বইয়ের দোকানে গেলাম--০০7725-র 
[71761505 এবং [791081607-এর 1.০০60:69 00. (63090510010103 [কিনলাম । 
শেষোন্ত বইটির দাম পড়লো ৪৬- টাকা বইটিকে ভাল ক'রে কাজে লাগাতে হবে । 
রানে 9:011607-এর ভূমিকা পড়লাম--কঠিন বিষয়বন্তু, রীতিমত €5০092081. 
শুতে গেলাম ৯টায় ॥ সতপশ রায়কে চিঠি লিখলাম-তাকে জানালাম যে আমি 
70০095-র 10750:6]0-এর উপর দুটি 2:০০: পেয়েছি । 


অক্টোবর ২৭ শনিবার 

৬টায় শধ্যা ত্যাগ করেছি ॥ ড/11500-এর ৪ খণ্ড থেকে সংক্কত ব্যাকরণ 
পড়লাম ও অনুবাদ করলাম । (00জ5৪5র [:0067501 পড়াছলাম- আত মানায় 
অতগীশ্দ্িয়বাদশ। গাজগপুর থেকে জ্যাঠামশাইয়ের একটি পনর পেলাম। কলেজে 
ইধারাঁজর ক্লাস হল ; 7০. 7২০৬০ আম ইদানিং যে সব চিঠিপত্র আদানপ্রদান 
করোছ স্গীল সংগ্রহ সম্পূর্ণ ক'রে তাঁকে দিতে বল্লেন। সতাঁশ রায় ১টার 
সময়ে দেখা ক'রে বললো কলেজে যেন আম ৩টে পর্যন্ত অপেক্ষা কারি, সে বড়বাজার 
থেকে ফিরে আমাকে তাদের বাড়ি নিয়ে যেতে চায়। ৩.১৫ গ্যন্ত অগ্ল্জো 
করেও বখন সে এল না তখন বাড়ি ফিরে এলাম । মাথাটা ভার হয়ে রয়েছে। 
এ মাসের £:05০900218] 717)65 পড়লাম, তাতে আমার একটি 0160 162 
বোরিরেছে। সতীশ রায়কে চিঠি লিখলাম । ১:০৫ 9০০ এমনি বেড়াতে এনে- 
ছিলেন, তাঁর সঙ্গে বিবিধ আলোচনা হল। তিনি আমাকে 1-2206"4র 5188110165 
বইটি পাঠিয়ে দিতে বল্লেন ; অগাধ 'বিদ্যাচচ করেছেন । ৯টায় শব্যা-গ্রহণ। 


দনালাপ--৬ 


অক্টোবর ২৮, রবিবার 

$.৪৬"এ ঘুম ভেঙ্গেছে । ৮৩০ পর্যন্ত 0০৫695র 28:00 পড়লাম । 
ব্রজ চক্রবতাঁর কাছে গেলাম এবং 96819810210, 10012) 9০1এ আমার 
ঘত লেখা বোরয়েছে সেগুলি 5:0৫ 7২০জ৩এর জন্য সংগ্রহ ক'রে নিয়ে এলাম, 
সেগুলি মোড়কে বেধে তার সঙ্গে [১০আঙ-কে ভূমিকা লিখে চিঠি দিলাম । 
অধ্যাপক বাপনবিহারণ গুগ্তকে চিঠি দিলাম । রামনাথবাবুকে লিখলাম, সঙ্গে 
13০০৫-এর 740০085র 00০০:০-এর 2:০০: পাঠালাম । জ্যাঠামশাইকেও চিঠি 
লিখলাম । দ্রুত একবার [.০7)৪-এর চ1850০166-এ চোখ বুলিয়ে নিলাম, হয়ত 
কয়েক সপ্তাহের জন্য হাতছাড়া করতে হবে । বাবার সথ্চে বোরিয়ে হে'টে এলাম । 
রানে ১০:০০:৮1]1০ পড়লাম । শুয়ে পড়লাম ৯টা নাগাদ । 


অআক্ট্রোবর ২৯ সোমবার 

ঙ্টায় উঠেছি । যথানিয়মে মেঘদ্‌তের প্রক্ষি শ্লোকগুলির অনুশীলনী 
িখলাম | [.217€-এর বইটি মোড়কে বেধে 7:০£ ৪০০পকে পাঠাবার জন্য 
প্রস্তুত করলাম, সলো তাঁকে পন্র দিলাম । কলেজে গিয়ে ইংরিজি, সংক্কত ও 
ভাক্ষের ক্লাস করলাম ; 71:০6. 00080, আজ আমাদের [7501:05090-র 
কিছু 2:০91 দিলেন, তার থেকে আম একটি ক'রে দেখালাম যেটিতে 
7:0০5091%, অবাধ ধাঁধায় পড়ে গেলেন ) 10:001গটি সম্পর্ণই 2016 
7190591779০9-এর অন্তভনন্ত । ২টোর পর সতাঁশ রায়ের সঙ্গে দেখা করলাম ; 
সেআমাকে 10166260051 081008105শ্ঞর '11060:-7 ০৫ 0০02০9৬15ে এবং 
গ605 06 012555155 ব্যাখ্যা করে দিতে অনুরোধ করলো । বাড়ি ফিরে 
7০৪৫ 71951কে একটা খুব কড়া চিঠি 'লিখলাম-_[-9:০-এর বইটি ডাকে 
দেবার জন্য ঠিকমত মোড়ক বাঁধা হয়নি, এই অজুহাতে ফেরং পাঠিয়ে দিয়েছে । 
রাতে 3:580:5র 8102163 পড়লাম । ১০টায় শুয়ে পড়লাম । 


অক্টোবর ৩০, মঙজলবার (কালীগুজ1) 

৬টায় ঘুম থেকে উঠেছি। আজ সংস্কত শিক্ষক আসেননি, কালাপজার 
জন্য ছ7টি আছে । সকালে 9815700-এর 960922605 পড়লাম । দুপুরে 
001019178৪-এর 70895 সংস্করণে সংযূক্ত টীকা পড়ে মুখস্থ হয়ে গেল। 
ণিকেলে বাবার নঞ্গে বেড়াতে বোরয়োছিলাম । রান্লে [.9০19০০-এর ২য় খণ্ড 
পড়ছিলাম, কিম্তু আর অগ্রসর হওয়া আমার পক্ষে ক্রমশঃ কঠিন হয়ে দাঁড়াচ্ছে। 
রাপ্রে ভাল ঘম হয়ান । এই মৌসুম, অন্ততঃ আমার পক্ষে, বছরের মধ্যে সব চেয়ে 
দুর্হ সময় । হারালালের সঙ্চো দেখা হয়েছিল । 571601562গকে আজ 
টাকা (২ পাউন্ড ১৬ শিলং) পাঠালাম । 


্ৎ 


অক্টোবর ৩১, বুধবার (কালীপুজ। ) 

ঘটায় উঠেছি । নিয়মমত মেঘদুতের প্রাক্ষিগ্ত শ্লোফগ্যালর অনুশীলন তৈরী 
করলাম-_-সংদীর্ঘ রচনা । সকালে স্টেটস্ম্যান পড়লাম ] 50:9975211০-এর 
0116500021219098 ০৫ 776952193 পড়লাম । দুপুরে 25001100্র 16০05 
00 (30265071008 পড়লাম--কঠিন বিবয়বন্তু। প্রায়ই ভাব এগুলি পড়া 
আগামী বছরের জন্য স্থগিত রাখবো, কিন্তু কিছুতেই আর লোভ সামলাতে 
পারি না। বাবার সঙ্গে হাঁটতে বৌরয়োছিলাম । রানে 8208 1০915 পড়লাম । 
৯টায় শুতে গেলাম। 


১৮৮৩ 
লভেম্বার ১ নভেম্বার ৩০ 


মতেম্বর ১, বৃহস্পতিবার 

৬-্টায় ঘুম ভেঙ্গেছে । যথারীতি মেঘদতের অন:শখলনী তৈরী করলাম ॥ 
তাজ ল্রাতৃছিতায়ার উৎসব পালিত হচ্ছে। কলেজ যাবার পথে দেখলাম যোগান 
ভবানণপুরের দিকে আসছে । কলেজে ইংরাজ, সংস্কৃত, অঞ্ের ক্লাস করলাম, 
[00 1000810) 01:01 করালেন । সতাঁশ রায়ের সঙ্গে দেখা হল না, সে. 
আজ অনপাচ্িত ছিল, সম্ভবতঃ ভ্রাতৃ্িতীয়া পালনের জন্য | ৩.৩০-এ খাব ক্রান্ত 
শাবন্থায় বাঁড় ফিরলাম । বাবার সঙ্গে বেড়াতে বোৌরয়েছিলাম । রান্রে ০০৫£জ্চর 
£50:01)0105 পড়লাম | ১টায় শুয়ে পড়োছি। 


নভেম্বর ২, শুক্রবার 

৬টায় উঠেছি । থা নিয়মে সংস্কত পাঠ লিখলাম । একাধিক চিঠি পেয়েছি £ 
(১) রামনাথবাবু গত 7, চ২* 5. পরীক্ষার থেকে কিছ? প্রশ্নোত্তর লিখে দিতে 
ভনূরোধ করেছেন- এমন কিছ কঠিন কাজ নয় ; (২) 2+0০141119) থেকে চিঠি 
এসেছে--7০1580%. পাওয়া যাবে, কিন্তু 03০057101১7 24 (২৪ পাউন্ডের ) 
এর কম পাওয়া যাবে না-_কি করবো জানি না ; (৩) 11, 1111161 100002 
205026090০8] 5০০৪তে আমার সদস্যপদভুন্তির জন্য লিখেছেন অবিলম্বে 
আম ষেন "9০]০-এর সঙ্গো পন্রালাপ শুরু কার, তান আমাকে সমর্থন করবেন 
কথা দিয়েছেন : (8) 11601961706 থেকে [717507-এর 11565851 19015 
এসেছে । কলেজে আজ ইংরিজি ও অধ্কের ক্লাস হ'ল ; ০:০৫ 2০৬৫ সবসমক্ষে 
আমার লেখার উচ্চ প্রশংসা করলেন, বল্লেন, আমার লেখার ধরণের ( স্টাইল ) 
সঙ্গে খাঁটি ইংরেজের লেখার কোন পার্থক্য নেই । যোগীন দেখা ক'রে জানিয়ে 
'গেল সতীশ রায় অসুস্থ ; শুনে তাকে দেখতে গিয়েছিলাম, সে জ্বরে ভূগছে। 
৪টের সময়ে বাড়ী ফিরলাম ; বাবাকে বল্লাম সতশকে দেখতে যেতে-_-তিনি গিয়ে. 
দেখে কুইনিন খেতে 'দিয়েছেন। 


নভেম্বর ৩, শনিবার 

৬টায় শ্যাত্যাগ করেছি। নিয়মানুসারে সংগ্কত ব্যাকরণ পড়লাম ও অনববাদ' 
করলাম ॥ 771:0-এর 87052] 0815৪ পড়লাম । ১০-৩০এ কলেজ পেীছালাম ; 
70. 9০০৫ যোগ দিয়েছেন-- 1014)19-এর একাট 09০০1০০-এর 
0001016 0697016 17098, বিষয়ে তাঁর সঙ্গে অনেকক্ষণ আলোচনা হ'ল: 
তিনি প্রচুর পড়াশোনা করেন। [:০:. [০৩-এর আজই ছিল শেষ দিন) অন্যান্য 
নিয়ামত লেকচারগযীল হ'ল না। ২টোর পর দতণশ রায়ের বাঁড় গেলাম । পরে, 


8৪ 


বাবাও গিয়েছিলেন ; সতাঁশ পূবাঁপেক্ষা অনেক ভাল আছে, জবর নেই, তবে 
রোগের পুনরাক্রমণ হতে পারে । বাবার লঙ্গে বাড়ি ফিরে এলাম। রান্রে 
5817000-এর 1076০ 1010)61075100-এর নবসংস্করণটি পড়লাম । আজ 
[06206 £০5591-এ 82191) দেখতে গিয়েছিলাম- খুবই উৎকৃষ্ট ইন্দুজাল, 
আমার দেখা সর্বশ্রেষ্ঠ । ১২.১২য় শব্যাগ্রহণ। 


নভেম্বর ৪, রবিবার 

৬.১৫ম় ঘুম ভেঙ্গেছে । রামনাথবাবদ যে 9:০৮1০০গ্াল ক'রে দিতে বলে- 
ছিলেন সেগুলি করলাম এবং পরিচ্ছন্ন করে কাঁপ করে 'দিলাম ; 9:953-এর 
£১1820৪-র কয়েক পাতা পড়া গেল ; এতেই সারা সকাল কেটে গেল। দুপুরে 
একটু ঘুমিয়েছিলাম ; ৬/11501)-এর ০2060 পড়লাম এবং প্রদত্ত অনু- 
শশলনশগলি সমাধান করলাম ; রামনাথবাব্‌কে চিঠি দিলাম ; 7351911007-এর 
[.6008165 012 (03096612210:2-এর কয়েক পহ্ঠা পড়লাম । বাবার সঙ্গো হাঁটতে 
বোরয়োছিলাম। নূরুদ্দীনের বাগানে ইতস্ভতঃ ঘোরাফেরা করা গেল। রান্রে 
ন০1১01)651-এর 10160701060 পড়লাম | ৯টায় শুতে গেলাম । 


নভেম্বর ৫ সোমবার 

&.৪৬-এ উঠোছি। সংস্কৃত অনুশীলনী তৈরী করলাম ; মেঘদত আজ শেষ 
হয়ে গেল, কাল থেকে সংস্কৃত অলগ্কার শাম্ম শুরু করবো । রামনাথবাবুকে 
আমার 7$095০8:৮এর কাটি পাঠালাম, সঙ্গে চিঠিও দিলাম । আজ সকালে 
স্টেটসম্যানে 039০:৮এর লেখা 991০ এবং ৬৪050 1755078এর 
বিষয়ে অনন্যসাধারণ প্রবম্ধাট পড়লাম । আ্ডর দোকানের হিসাবপন্র মিটিয়ে 
ফেল্লাম । কলেজে ইংরিজি (৬৬০৮৮) এবং অঙ্ক (9:০৮16703) হ'ল । যোগণন 
দেখা ক'রে জানালো যে সতাঁশ আবার অসংস্থ হয়ে পড়েছে ; তাকে দেখতে গেলাম, 
জবরটা আবার ফিরে এসেছে, তবে এখন একটু ভাল আছে । খুবই পাঁরশ্রান্ত বোধ 
করছি, একটু জব্রভাব হয়েছে, ১০ গ্রেন কুইনিন খেয়ে নিলাম । হাঁরালালের সঙ্গে 
দেখা হয়েছিল । 101. 7৮০1০াকে পর দিলাম ;: 7২০৬০ উচ্চ প্রশংসা করে 
আমার ষে পেপারগলি 2:০£ 6৫1গাকে দিয়েছিলেন সেগ্াল তিনি ফেরৎ 
দিয়েছেন । ১-১৫-য় শুতে গিয়েছি । 


নভেম্বর ৬ নজলবার 

ভোর &-২৫-এ ঘুম ভেঙেছে । মাইল খানেক হে'টে এলাম । আমাদের 
পরাক্ষার জন্য প্রয়োজনীয় অংখগ্লি সংস্কৃত অলঙ্কার শাস্ থেকে পড়লাম ॥ 
সকালে 7০017)06এর [২০৪০০ পড়লাম ৷ কলেজে গিয়ে লাইব্রেরী থেকে নিয়ে 
03051170800) 91991652521 পড়লাম ; ইংরিজি (৬/০০৮) এবং অক্ষের 
(100. 10150912 2:০515099 করালেন ) ক্লাস ছল। ২ইটোর পর লতাঁশ রায়কে 


৬ 


দেখতে গেলাম, তার জবর ছেড়েছে ; সে আগামীকাল থেকে কলেজ যেতে চাইছে ঃ 
মনে হয়, বাড়ি থাকলেই ভাল, বড় দূর্বল হয়ে গিয়েছে । ৪-৩০-এ অত্যান্ত ক্লান্ত 
হয়ে বাড়ি ফিরলাম । রান্লে 2818:9৬০ পড়লাম | শুতে গিয়োছ ৯.২০ নাগাদ ।' 


নভেম্বর ৭ বুধবার 
৫.৩০-এ শব্যাত্যাগ করেছি। সংক্কত অলঞ্কার শাস্ম পড়ছিলাম, নিয়মগযীল 


খুবই সারবান, কিন্তু বোঝা কঠিন, বিশেষ যেখানে উদাহরণ কাজে লাগানো 
হয় । সকালে ৬/11119795-এর 10155216009] 081098109 পড়লাম, 21090190127 
থেকে 41850. করলাম । লাইব্রেরীতে বসে রামনাথবাবুর জন্য ০8590163 
এবং 1990902150:6-এর কিছ 0:016075 করলাম, এগুলি সব আবার আগ্রা 
পাঠাতে হবে। ইধারাঁজ (৬/00) ও অঙ্কের ক্লাস করলাম এবং 10:0101279 
ফরলাম। সতাঁশ রায় কলেজে এসেছিল, যদিও খুবই দুর্বল রয়েছে ; জানি না 
কখন বাড়ি চলে গিয়েছে । রাত্রে 7650131-এর 42১৪0015010 পড়লাম । 
৯/টায় শধ্যাগ্রহণ করেছি"। আজ বাবার সঙ্গে সতাঁশ রায়ের বাঁড় গিয়েছিলাম, 
বাবা তার জন্য এবং তার ভগ্রণর জন্য ওষুধ লিখে দিলেন । 


নভেম্বর ৮? বৃহস্পতিবার 


ভোর ৫টায় ঘুম ভেঙে গিয়েছে । ৬/1115910-এর [019550591 55159155 
এবং 1:201901%)-এর ১1865 পড়লাম ; ?:00:09এর লেখা 81209 
পুণ5101,25ও পড়লাম ৷ কলেজ লাইব্রেরীতে গিয়ে কিছ; বই নামালাম ) আজ 
8658100-এর শেষ দিন । ইটোর পর সতাঁশ রায়ের বাঁড় গিয়েছিলাম এবং ৪টে 
পধণ্ত তার সঙ্গে ছিলাম ; তাকে 10060 ০£ 20209105 এবং 20865201991 
7০01205 ব্যাখ্যা করে দিলাম । ৫টায় বাঁড় ফিরোছ। কাকাবাবুর সঙ্গো দেখা 
হল, তান আমার একটি ছবি তোলার ব্যবস্থা করতে চান। রান্রে 11080০20195 
প্রেঃ০ পড়লাম- সর্বদাই চিত্তাকর্ষক রচনা । ১০টায় শুয়ে পড়লাম। 


মভেম্বর ৯, শুক্রবার (জগন্ধাত্রী পুজা ) 

টায় উঠেছি। যথারীতি সংস্কত অলঙ্কার শাম্ত পড়লাম । শ্যামবাব 
আমাকে [1960 ০£ 00091:8%০8এর উপর সবাধুনিক প্রশ্নগলি দেখাবেন, 
[00086100081 '[17)65-এ করে পাঠিয়ে দেবো । রামচন্দ্র 20121009-7%1911709 
পড়লাম, বলতে বাধ্য হচ্ছি যে পদ্ধাতাট ইতিপর্বেই বথেন্ট ভাল ক'রে জানা 
ছিল। দুপুরে এক ঘুমিয়ে ছিলাম । '০01201)2শএর 780000106৮5 
এবং 10011 এর 301030, 101210615 পড়লাম । রানে 21119এর 70751191, 
৯০০০ পড়লাম । ১০টায় শুয়ে পড়েছি । 


নভেম্বর ১০, শনিবার (জগন্ধাত্রী পুজা) 

৬ টায় ঘূম ভেঙেছে। যথানিয়মে ৬1150 থেকে সংক্কৃত ব্যাকরণ পড়লাম 
ও অন্বাদ করলাম । স্টেট্স্ম্যান দেখলাম | 1.019001) 11190)60080091 
9০০19ত-র 5০০ডে 200.105051: বিশদ নিয়মকানুন জানিয়ে চিঠি! 
দিয়েছেন--ঘথেষ্ট কঠিন রাঁতিনীতি, অতিক্রম করা শন্ত হবে। 9: ৬/. 
70000500-এর 175০00 00 8৮188000 পেয়েছি, সারা দুপুর ধরে 
পড়লাম--খ্ব প্রয়োজনাঁয়, ছোটখাটো স্ম্দর বই । আজ এ শহরের তিন প্রধান 
70:08:86 30006, 10100800) ও ড/০5৫8০1এ-এর দোকানে গিয়ে" 
ছিলাম, কিন্তু বড় দের? করে ফেলোছিলাম, আগামণ সপ্তাহে একাঁদন তাড়াতাঁড় 
যেতে হবে । আঙ্ডির দোকানে গিয়েছিলাম 1599 11277591-এর ৪, খণ্ড নিয়ে 
এলাম । 5109199029:5 7/81081ট রান্নে পড়লাম । 'গিরাশ্দের সঙো দেখা 


হয়েছিল। ৯.৩০-এ শুয়ে পড়লাম । 


নভেম্বর ১১, রবিবার 
৬টায় উঠেছি । ৬৬, 110500050এর 1,5০001:5 00 8৮189001, 


পড়লাম। একটা গুজব শোনা যাচ্ছে যে আমাদের পরাক্ষা বেশ কয়েক সপ্তাহ 
ছয়ে যেতে পারে--খবরটা আমার ভাল মনে হচ্ছে না। [7190১1-এর 
4১80:080105 পড়লাম । 11190021119) থেকে এক প্যাকেট বই এসেছে, তার 
মধ্যে 209155090এর 01291601 ইত্যাদি আছে। ১৮৫৩ সালের 092951186 
9010005 পড়লাম । সতাঁশ রায়ের ভাগ্রপাঁত হারালালবাব্‌ এসৌছল, সারা 
দুপুরটা তার সঙ্গেই কাটলো । 7:০৮1০০-এর সমাধান শদম্ধ রামনাথবাবুকে 
চাঠ দিলাম । বাবার সঙ্গে হাঁটতে বোরয়োছিলাম £ 1,015001) 741901167796091 
৯০০৫৪চের সদস্যপদের ব্যাপারে আলোচনা হ'ল। রান্রে ১১৪৪ সালের 
€0270011986 9010015 পড়লাম এবং একটি '00০০:০০-এর সংযোজিত অংশটি 


পেলাম । ৯.৩০-এ শুয়ে পড়েছি । 


»ভেম্বর ১২, সোমবার 
ভোর &.৪০-এ ঘুম ভেঙেছে। যথানিয়মে সংস্কৃত পড়লাম, বিশেষতঃ 
ছন্দোবদ্ধকরণ ও অন্যান্য সক্ষম বিষয়সমূহ, যেগুলি আয়ন্ত করা পরীক্ষায় উচম্থান 
তাঁধকারের জন্য প্রয়োজনীয় । স্টেটস্ম্যান পড়লাম ॥ আমার সদস্যপদের জন্য কি 
করা উচিত জিজ্ঞাসা ক'রে 1. 14111গ-কে চিঠি দিলাম, 9০০1০০র 9০০০৬ 
1, 70০%৮2কেও লিখলাম ; ১০০০চের সদস্যপদ পাবার সম্ভাবনা কতদর 
তা' ঠিক আন্দাজ করতে পারছি না। ঢ1615: আর 13908800কে টাকা 
পাঠালাম, 719০)01119)-কে চিঠি দিলাম রাত্রে 36:50161-এর 42800180005 
পড়লাম । বাবার সঙ্গো হাটিতে বৌরয়োছিলাম । ৯টায় ঘুমোতে গেলাম । 
৮% 


নভেম্বর ১৩, মঙ্গলবার 

৬টায় শধ্যাত্যাগ করেছি । বথারাতি সংক্কত পড়লাম, কাব্যরীতির নিয়মগ্যাীল 
মুখস্থ হয়ে গেল, আমার মগ্ষি্ষ থেকে খুব সহজেই এইসব স্মৃতিবর্ধক ব্যাপার- 
গুল বৌরয়ে যায়। স্টেটস্ম্যান পড়লাম । দুপুরে চ1115এর 08701086 
901800199, ১৮৪৪, থেকে ৮াট 20:09৮160 করলাম, বান্তাবক প্রত্যেকাঁটই 
প্রশংসনীয়, . সর্বদাই অঙ্কের কোন না কোন নণীত বা পদ্ধতির উদাহরণ পাওয়া 
যায়। ধান ক্ষেতের মধ্য দিয়ে যেতে যেতে বাবার সঙ্গে অনেক কথা হল। 
সম্ধেবেলা কাকাবাবুর সঙ্গে দেখা হ'তে আমার ছবি তোলার ব্যাপারে কথা হল। 
রাত্রে 4০০৮৮এর 91091280629) 012101081 পড়লাম । ১.৩০এ শুতে 


গিয়েছি । 


নভেম্বর ১৪, বুধবার 
ভোর ৫.৫০-এ ঘুম থেকে উঠেছি । সংস্কত পাঠ তৈরী করলাম, ছন্দ পড়া 


শেষ করেছি, মোটামহাঁট একটা ধারণা হয়েছে মনে হয়। স্টেটস্ম্যান্‌ পড়লাম । 
[0096100া 0012520558001) আআ?) 90000৩র অন্তর্গত 1.9007-এর 
00096 0) 111001 পড়লাম _মন্তব্যগযীল যথাবথ, লেখার প্রশংসনীয় শৈলা 
আমাকে 'বাস্মত করেছে, আগে পাঁড়ান বলে অনুতাপ হচ্ছে, খুবই সৌন্দর্ধপর্ণ' 
দক্ষতা-সমদ্ধ রচনা, কিন্তু কোথাও কোন অনাবশ্যক আড়ম্বর নেই। সমগ্র 
রচনাঁটি পুনরায় যর সহকারে পড়া উচিত। বাবার সঙ্গে হাটতে গিয়েছিলাম । 
রাতে 8178 10100 পড়লাম | ১.২৫ নাগাদ শুতে গেলাম । 


নভেম্বর ১৫, বৃহস্পতিবার 

৬টায় শয্যা ত্যাগ করেছি। যথারীতি সংস্কৃত পড়লাম, বিশেষ করে ছন্দ, 
এট এখন পুনগণিন প্রয়োজন । স্টেটসম্যোন পড়া গেল । দুপুরে একটু ঘ্দমিয়ে 
নিয়েছি । [/11601,-এর 24%015০ 1[,০5৮-এর ৮ম সর্গ লম্পর্ণ শেষ করলাম, 
"মতি থেকে প্রায় সবটাই আবৃত্তি করতে পারছি । কাকাবাবূর সঙ্গে ৬/256561 
[1১০:০৪:9026-এ গিয়োছলাম, ছবি তোলা হল, তাঁরা জানালেন 176£870% 
চমতকার এসেছে । 1080152৪ থেকে কাকাবাবূর জন্য 0০৮০5 [0019 
কিনলাম এবং নিজের জন্য অন্যান্য বই 'নিলাম। বাবার সঙ্গে হাটতে বোৌরয়ে 
ছিলাম । রাতে 02091827012), 1893, পড়লাম । শধ্যা গ্রহণ 
১৪০ এ ॥। 


নভেম্বর ১৬, অক্রেবার 
৬টায় উঠেছি। নিয়মমত সংক্কত অনুশীলন করলাম ; স্টেটস্ম্যান পড়লাম । 
11158567801: 0£ 1+19006029009 এসেছে, সমন্ত দিন ধরে অত্যন্ত যয় সহকারে 


৮৪ 


তার নোটগালি, বিশেষ ক'রে 7015800-এর লেখা, পড়লাম । এই বারের ডাকে 
11500011192 থেকে নতুন কোন খবর নেই । বাবার সঙ্গে ধানক্ষেতের মধ্য দিয়ে 
হাঁটিছিলাম-_এবার শস্যের অবস্থা আঁতি শোচনীয়, আরও দু'এক পশলা বৃষ্টি 
হালে হয়ত জাঁমর উৎপাদন ক্ষমতার উন্নাত হ'ত ; আগামশ বছরও যাঁদ এই রকম 
শসা উৎপাদন ব্যর্থ হয় তবে দ্যাভক্ষ আনবাষ' | রান্লে 194783 [75010868100 
পড়লাম ॥ ১০টায় শুতে গিয়েছি । 


অভেম্বর ১৭ শনিবার 

৬টায় উঠেছি । ৬1150, থেকে সংস্কত অনুবাদ করলাম, শিক্ষক সংক্কতে 
আমার দখলের প্রশংসা করলেন এবং বল্লেন, এখন পর্যন্ত যা" লিখেছি তার 
তুলনায় এই লেখাটি অনেক উৎকম্ট হয়েছে । 8০আ৩-্এর [815116017% 
1/1609701)551০3 পড়লাম ; আমি সেই 'দিনের অপেক্ষায় আছি যেদিন এই 
অগভার বিষয়াটর হাত থেকে নিক্ষাত পাব । দুপুরে 41859 পড়লাম, একটু 
অরচে-ধরা অবস্থায় রয়েছে, পড়া খুব একটা কার্ধকরণ হয়নি ; বিষয়টি আগাগোড়া 
ভাল করে পুনর্গঠন প্রয়োজন । বাবার সঙ্গে বেড়াতে বেরিয়েছিলাম । রানে 
£১80:0100105 পড়লাম । ১০টায় শুতে গিয়েছি | কালশীকুমার, সতীশ বস ও 
সতাঁশ রায়কে চিঠি লিখলাম । 


নক্েম্ঘর ১৮ রবিবার 

৬.১০এ শয্যা ত্যাগ করোছি-কুয়াশাচ্ছষ সকাল | 011201-এর 1:051001: 
91 0183515020102 0 1,০০1 পড়লাম--কঠিন বিষয়বস্তু কিদ্তু আতি 
চমংকার, এক বশেষণে বর্ণনার পক্ষে বেশ? প্রশংসনীয় রচনা । 17050201291 
[47795 থেকে দুটি 01016 করলাম, যা্দও বহু পূর্বেই উতাপিত হয়েছিল, 
কিন্তু অদ্যাবাধ সমাধান করা সম্ভব হয়ান । বাবার সঙ্গে হাঁটতে বেরিয়েছিলাম । 
সত্যকে বিকেলে সতীশ রায়ের কাছে পাঠিয়োছলাম, ভালই আছে সে। রান্রে 
[,900০-এর ঢা1010 1$100101) পড়লাম । ১০টায় শব্যাগ্রহণ করেছি । 


নভেম্বর ১৯, দোমবার 
৬.১০-এ ঘুম থেকে উঠেছি । আজ সংগ্কত পাঁড়ান ; তার পাঁরবতে ৪1০৪1 
8519-এর উপর 0182014-এর একটি 70:০1 যোঁট ২০ বছর আগে তিনি 
উত্থাপন করেছিলেন কিন্তু তখন কোন সমাধান হয়নি, সোঁটকে আক্রমণ 
করলাম।-_সংখ্যাগযাল অত্যন্ত বিভ্রান্তিজনক, এক সময় মনে হচ্ছিল এটি সঠিক 
নয় কিন্তু বিশেষ বিশ্লেষণ পদ্ধাত কাজে লাগিয়ে শেষ পর্যন্ত সমাধান করতে 
পেরোছ, 500০90০0] 1%099৪-এ পাঠিয়ে দেবো । ড/88:5612 আমার দুটি 
হবি পাঠিয়ে দিয়েছে, কোনটি বেশি ভাল উঠেছে সে বিষয়ে মতভেদ চলছে । রান্রে 
11116090 পড়লাম । বাবার সঙ্গে বেড়াতে গিয়েছিলাম । ১ ।টায় শুতে গেলাম । 
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ফালাকুমারের চিঠি এসেছে । 


নভেম্বর ২০? মজলবার 

৬,১০-এ উঠেছি । বথারাঁতি সংস্কত কুমারসন্ভবের অনুশীলন তৈর? করেছি 
এবং অলম্কারের ব্যাখ্যা লিখেছি । সমাধানগৃলি সবরে কাপ করে আমার ছবির 
সঙ্গে, যেমন 711. 11116: চেয়েছিলেন, তাঁকে [:00090101091 0065-এর 
ঠিকানায় পাঠিয়ে দিলাম । শ্যামবাবর দুটি প্রশ্নের উত্তর পাঠালাম । ধে ছাবিটি 
প্রত্যাখ্যান করা হয়েছে সেটি ফেরৎ পাঠিয়ে ৬/০৪651-এর পছন্দ করা ছাঁবিটি 
আরও ১১ কপি ক'রে পাঠাতে লিখলাম । 01120:0-এর 7০০? আবার পড়লাম । 
এখনকার মত বইটি সাঁরয়ে রাখতে হবে । রান্রে ৬/০০-এর £১1£০১৪. পড়লাম । 
৯.৩০-এ শুতে গিয়েছি । আজ সতশশ বসুর চিঠি এসেছে । 


নভেম্বর ২১, বুধবার 

৬টায় ঘুম ভেঙেছে । সংস্কত ধাতু রূপের একটি সী তৈরী ক'রে মুখস্থ 
করে ফেললাম ; ৬/11119175 থেকে শকুন্তলার ১ম অহ্ক পড়লাম ; [7810116077- 
এর [,6০00768 01) 11609155105 পড়লাম | দুপুরবেলা 7০%1০.-এর 1০০৪ 
আদ্যোপান্ত পড়ে রাখলাম, তারপর আমার নিজের করা সংক্ষেপিত রূপটিও 
পড়লাম এবং ত০ু্5র £50000705গর ৩টি অধ্যায় ও 0০016090-এর 
প128900750গর ২য় খণ্ড পড়া গেল । সম্খ্যেবেলা বাবার সঙ্গে হেটে এলাম। 
রানে 0016150র 11800019605 থেকে কিহু উদাহরণ করলাম । ৯।।টায় শুয়ে 
পড়লাম । হঠাৎ প্রবল ঠাণ্ডা লেগে গিয়েছে । সতাঁশ রায়ের কোন খবর নেই। 


নভেম্বর ২২, বৃহস্পতিবার 

৬.১০-এ শধ্যা ত্যাগ করেছি । যথানিয়মে লংস্কত অনুশীলনী তৈরী করে 
শকুম্তলার ২য় অগ্ক এবং ৬৬:11$979-এর অনুবাদ পড়লাম । )8:016-এর 
1বশ্লেষণসহ 1797011001-এর 12০60:59 পড়লাম । দুপুরে আমার নোট ও 
1িম্লেষণ সহকারে হ০আ1০-এর 1,০০৪ এবং 0০0৫:5র ৪থ* ৫ম ও ৬ষ্ঠ 
অধ্যায়গাল পড়লাম ; বিকেলে আবার 0০915050র 21807800005 থেকে 
8৪৫টি উদাহরণ করে রাখলাম ৷ এই সব বিষয়গুলি এখন আমার আয়ত্তে এসেছে । 
রানে ভাল ঘুম হয়ান, কাশিটা বড্ড বেড়েছে, গলা প্রায় বন্ধ । ৯.১০এ শ্যাগ্রহণ । 


মতেম্বর ২৩, শুক্রবার 

৬.২০তে ঘুম ভেঙ্গেছে । মাথা ভার, গলা বম্ধ, খুব খারাপভাবে ঠাণ্ডা 
লেগেছে ; সাবধানে থাকতে হবে, গরম কাপড় জাড়য়ে আছি। শকুন্তলার ৩র 
অঙ্ক এবং ৬/111929"এর অনুবাদ পড়ে রাখলাম.) স্টেটসূম্যান পড়লাম ঃ 
চ3853100 থেকে চারটি লেকচার পড়লাম । দুপুরে ঘুমিয়ে পড়েছিলাম, 


১১9 


বিশেষ পড়া হয়নি, শুধু 1০০1০ পড়লাম, আর 0০019050র 128015000৩0 
থেকে ৩০টি উদাহরণ করে রেখেছি ॥ যোগান্দুবাবুকে চিঠি দিলাম । বাবার সঙ্গে 
হাঁটতে গিয়োছলাম। রানে 1498 10122 পড়লাম । ৮.১০ নাগাদ শুতে গিয়েছি । 


নভেম্বর ২৪, শনিবার 

৬.১০-এ ঘুম ভেঙ্গেছে--একই ভাবে ঠাণ্ডা লেগে রয়েছে--মাথা ভার, দূর্বল 
লাগছে। স্টেটসংম্যান পড়লাম । শকুন্তলার ৪ অগ্ক এবং ড/11115179-এর 
অননবাদ পড়লাম ॥ এ মাসের £:03০8010182] [1965 পেয়েছি, _-আমার সমাধান 
করা 1:766£51 09108105-এর দুটি উদাহরণ বোরয়েছে । ৬৬০019611701096- 
এর দেওয়া বেশ কয়টি প্রশ্ন প্রকাশিত হয়েছে ঘার প্রথমাঁট আঁতি চমৎকার ; দুপ্‌রে 
বসে কিছ 2:০799:053 প্রমাণ করলাম ৷ বিকেলে বাবার সঙ্গে হেটে এলাম]। 
রানে [3505070-এর 91591595099: পড়লাম ॥ ৮.২০তে শুয়ে পড়োছ। 


নভেম্বর ২৫, রবিবার 

৬টায় উঠেছি । সারা সকাল [ন50৮-এর (020101500 0 00110191705 
পড়লাম, বান্তাঁবকই সুদক্ষ রচনা, লেখককে 91815০51691 চচরি যে ব্যাস্ত নিষ্ঠ, 
দার্শনিক ভাবাপন্ন ভন্ত বলা চলে । দুপুরে ৬$০156501501796-এর 01:0101600- 
গলির উপর কিছুটা সময় দিলাম, বেশ অগ্রসর হওয়া গেলেও সব সমাধান শেষ 
করা গেল না। এ ভাবে সময় কাটানো খুবই অন:চিত হচ্ছে, আপাততঃ এগুলি 
একেবারে সারিয়ে রাখা উচিত। বাবার সঙ্গে হটিতে গিয়েছিলাম ; সতাশ রায় বা 
যোগীনের এখনও কোন খবর নেই-_এই নীরবতা কি অশুভ লক্ষণ £ 


অভ্ডেম্থর ২৬, সোমবার 

৬টায় শধ্যা ত্যাগ করোছি। সংক্কত ব্যাকরণ পড়লাম, শিক্ষক অসংখ্য প্রশ্ন 
জিজ্ঞাসা করলেন ; 5917907-এর (00121০3 পড়লাম । ৯॥।০টায় কলকাতা রওনা 
হলাম ; আজ্ডির দোকানে গিয়ে দেখি আমার জন্য চ:736150. আর [781355 
00520 এসেছে ; সেখান থেকে কলেজে গেলাম ; বি. এ. পরাঁক্ষার ফি (৩০ 
টাকা ) জমা দিলাম ; কালারুফ ও অন্যান্যদের সঙ্গে দেখা হ'ল, আমি ছাড়া আর 
সবাই খুব পড়াশোনা করছে । তারপর সতাঁশ রায়ের বাড়ি গেলাম, সে এবং যোগান 
আমাকে দেখে খুব খুশী হল; ১টা পর্যন্ত তাদের সঙ্গে ছিলাম ; সেখান থেকে 
[1290528৮ গেলাম । বাড়ি ফিরেছি ২টো নাগাদ ॥ আজ থেকে ভাইয়ের 
পরাক্ষা শুরু হ'ল, অঙ্কের সব উত্তর বেশ ভাল মতই দিতে পেরেছে । রান্রে 
0০£:012,5 15019 পড়লাম । ৯টায় শব্যাগ্রহণ। 


অন্ধেম্বর ২৭ মঙ্গলবার 
৬টায় ঘূম ভেঙেছে ; সংস্কত ব্যাকরণ পড়লাম, শিক্ষক বেল কিছ প্রন 


৪৯ 


ধজজাসা করলেন ; তারপর [78011607 পড়লাম, আতি শুষ্ক বিষয়, তার কারণ 
ইংরেজদের দর্শনচিস্তা ভত্যন্ত অগভীর । দুপুরে 122০5: গিয়েছিলাম 
হ২০1০-এর 91985526815 অডাঁর দেবো বলে। কিন্তু অত্যন্ত বিস্মিত ও 
আনশ্দিত হয়ে দেখলাম যে সম্পূর্ণ সেটিই পাওয়া যাচ্ছে, তৎক্ষণাৎ কিনে 
ফেল্লাম ; আগামী বছরের প্রথম ভাগে সব খণ্ডগুলি পড়ে ফেলতে হবে । 'বিকেলে 
03৩1959 পড়লাম ; বাবার সঙ্গো হাঁটতে গিয়েছিলাম । রাঘে 30£:85র 
4880:0150105 পড়লাম । শুয়ে পড়েছি ৯টা নাগাদ । 


অভেম্বর ২৮, বুধবার 

৬্টায় উঠলাম । সংচ্কত ব্যাকরণ পড়া হ'ল; শিক্ষক বহ] প্রশ্ন 'জিজ্ঞাসা 
করলেন, স্মরণে রাখার এই বোধহয় সর্বশ্রেষ্ঠ উপায় | [791011007-এর 2২০0৮ 
52101090100, 9০] ইত্যাদর উপর তিনটি লেকচার পড়লাম । দুপুরে 
একটু ঘুময়েছিলাম ৷ সারা বিকেল 1021555-এর 17750195005 পড়লাম-_- 
চমৎকার ছোট্র বইটি, অত্যন্ত সাবলীল, “পাস” পরীক্ষার জন্য বিশেষ কার্যকরী । 
9090০81 0:০৮15095 সমাধান করলাম | রাল্রে 1015920501,-এর [:০150178 
90৪০০ এবং অন্যান্য [7519451790010 0020 ইত্যাদি পড়লাম। ৯টা 
বাজতে শুতে গিয়েছি । 


নভেম্বর ২৯, বৃহস্পতিবার 

৬টায় ঘুম ভেঙ্গেছে । এখনও সংস্কত ব্যাকরণ পড়া চলছে, একটি দীর্ঘ 
অনুশখলনণ তৈরী করলাম, শিক্ষক নানা রকম প্রশ্ন করলেন, বিষয়বস্তু প্রায় শেষ 
হয়ে এসেছে । স্টেট্স্ম্যান পড়লাম । দুপুরে আমার বিশ্লেষণসহ 20527-এর 
৬/০1:059:00, পড়লাম ; তারপর (০৫৫:৪গর /১50:000005 পড়লাম- 
4১500190705 আমাদের যেভাবে শেখানো হয়ঃ অর্থ বর্ণনামূলকভাবে-__ 
পরাঁক্ষায় সব ছু গ্মরণে রাখার পক্ষে এই পদ্ধাত আতারিন্ত দীর্ঘায়িত ; যথাসাধ্য 
চেষ্টা করছি বিনা ঝামেলায় শেষ করার জন্য । রাত্রে শকুন্তলা পড়লাম । ৯টায় 
শুয়ে পড়েছি । 


নভেম্বর ৩০, শুক্রবার 

৬টায় শধ্যা ত্যাগ করেছি। সংস্কৃত অনুবাদ ক'রে শিক্ষককে দিয়ে সংশোধন 
করালাম ; তাঁর কাছে পড়ার আজই শেষ দিন ; উত্তর লিখে রাখার জন্য তিনি 
১৫০টি প্রশ্ন দিয়েছেন এবং আগামী মাসট নিয়মিত অনুশীলনাগুলি লিখে 
অভ্যাস করার নির্দেশ দিয়েছেন । [781001100-এর দুটি নিবন্ধ পড়লাম । 
াবকেলে 32:76£-এর 105108101০5 পড়লাম এবং "7:21 6০ ১০০1০ থেকে 
কিছু উদাহরণ করলাম । রাম 9812907) থেকে 002০8 পড়লাম । ৯.১০-এ 
শুয়ে পড়োছি। 
৯২ 


১৮৮৩ 
ডিসেম্বর ১--ডিসেত্বর ৩১ 


ডিসেম্বর ১9 শনিবার 

৬টায় উঠোছ। সকালে 06:%11)88এর 91581:689816 পড়লাম । 1,000 
চ২1০7-এর কলকাতায় আসা দেখতে কাকাবাবুর সঙ্গে হাওড়ায় গিয়োছিলাম?; 
হাওড়া থেকে গভর্নরের বাড়ি অবাধ পথের দু'ধারে উৎসাহ? দেশশয় জনগণ পারি 
দিয়ে অপেক্ষা করছিল ; বে-সরকারি ইওরোপায়রা অনুপস্থিতি দ্বারা নিজেদের 
দুক্টিআকর্ষক ক'রে তুলোছলেন ; গভর্নরের বাঁড়র উত্তর-পশ্চিম গেটের কাছে 
জনতা “911051)-001708, বলে চিৎকার করছিল । [9০1011191, থেকে গ্রন্থ- 
তালিকা ইত্যাদি এবং কিছ? বই নিয়ে এলাম; কিছু বই রামনাথবাবৃকে 
পাঠালাম :7001090 8 5601599 অডার দিতে 0৪০:০৪-এও গিয়ে- 
ছিলাম ; তারপর সতাঁশ রায়কে 098৫5 দিতে এলাম । রান্লে £186:5 
করলাম । [.0:0 [107-এর সম্মানে কলকাতা শহর ও শহরতলি (নেটিভ, 
এলাকা ) উদ্জবল আলোকমালায় সুসাত্জত করা হয়েছে £ তিনি সম্মান প্রদর্শনের 
সুযোগ্য বটে। ৯টায় শুয়ে পড়েছি । 


ডিসেম্বর ২, রবিবার 

৬টায় ঘুম ভেঙেছে। সকালে 32:1008-এর 91915232815 পড়লাম ; 
তানেকদিন আগে পড়ে রেখোছলাম, বিষয়ের ছাপ স্মৃতিতে অনেক ঝাপসা হয়ে 
এসেছে, আবার শান দেওয়া দরকার দুপুরে ঘহমিয়েছিলাম । জগবম্ধুবাবূর 
তরফে 1:0০ 3908911-তে প্রকাশের জন্য একটি আবেদন লিখলাম । পণ্ডিত- 
মহাশয়ের নিকট “কাদম্বরগ'র বদ্বে সংস্করণের ভূমিকাটি পড়ে শেষ করলাম । 
কিছুক্ষণের জন্য গোপাল দাস দেখা করতে এসেছিল-সে না কি সতাশ বসুকে 
এই ভবানীপুরের কোন রান্তায় দেখেছে, কিল্তু সে আমাদের বাঁড় আসেনি, সে 
বোধহয় আমাকে ত্যাগ করেছে । রানে 990059] ঢ:০৮1০) করলাম । ১৯টায় 
শুতে গেলাম । 


ডিসেম্বর ৩, লোমবার 

টায় শধ্যা ত্যাগ করেছি। নোট এবং ভূমিকা সহকারে 195807-এর. 
711600-এর ৮ম অধ্যায় পড়লাম । আর কয়েক সপ্তাহ পরে এই সব অপ্রাঁতিকর 
ফাজের থেকে উদ্ধার পাব । দুপুরে অল্পক্ষণ ঘনমিয়লেছিলাম। প্টেটস্ম্যান, 
দেখলাম । চ1119 এবং 081060-এর 0800011086 7:001500 01 1844 
পড়লাম, আমার ধারণা পরীক্ষার জন্য 9:০৮1৪গদলি অতিরিষ্ত পারশীলিত। 
রাঘ্রে [380011600 পড়লাম । ৯০ টায় শষ্য গ্রহণ করলাম । [181750:8 


৯৩6. 


হ.০6০েগেশর দুটি টিকিটের জন্য টাকা (৩৬ শিলং) পাঠিয়েছি । 
ডিসেম্বর 8, মঙ্গলবার 


৬টায় ঘুম ভাঙ্গলো ; অত্যন্ত খারাপ আবহাওয়া--টিপৃটিপ করে বৃষ্টি 
পড়ছে, রুক্ষ এবং প্রচস্ড বেগে বাতাস দিচ্ছে । সকালে শকুন্তলার প্রথম দুটি অঞ্ক 
পড়লাম- এত স্দম্দর রচনাকে পরীক্ষার প্রয়োজনে ছোটখাটো কথার মার পেশ্চ 
গদয়ে নম্ট করতে থারাপ লাগে ॥ ভ/০0:5৮০916) সংস্কত থেকে ৪1:81০৪- 
[68165-এর 7178 00101॥ পড়লাম । আজ বিকেলে ৬1০০০5 09100668 
[70600900081 7910101002 উদ্বোধন করবেন ; কাকাবাব; অনুষ্ঠানে যোগ 
দিতে গিয়েছেন । রান্রে ০৬০০০৮-এর £50:00025 পড়লাম । ৯টায় শুতে 
গেলাম । 


ডিসেম্বর ৫, বুধবার 

৬টায় উঠেছি । আবহাওয়া খারাপ থাকা সত্বেও মাইল খানেক হে'টে এলাম। 
স্টেটস্‌ম্যান পড়লাম, গত কালের অনুষ্ঠানে 1০:০5 প্রদত্ত বন্তুতা প্রকাশিত 
হয়ান। শকুন্তলার ৩য় ও ৪র্থ অঙ্ক পড়লাম । দুপুরে 129201৮এর কিছু 
অংশ পড়লাম আমার বহুদিনের আত প্রিয় চরিন্র--90915592691:০-এর 
সব নাটকের মধ্যে আমার সবচেয়ে প্রিয় । 895219-এর [75010365009 পড়লাম 
এবং িছন্‌ ৪39701০ করলাম । 'গিরাঁপ্দ্রকে পাঁড়য়োছি আজ । রাত্রে 3০£গ্চর 
4১500180005 পড়োছি। ৯টায় শুয়ে পড়লাম । 


ডিসেম্বর ৬, বৃহস্পতিবার 

৬টায় ঘূম ভেঙ্গেছে । আকাশ পাঁরদ্কার হয়ে গিয়েছে কিন্তু আগাম সোমবার 
পর্যন্ত 7001০ 210. 70001)653 ০৫ (01199356এর সম্মানে আলোকসব্জা 
[পাঁছয়ে দেওয়া হয়েছে ; সেই দিনই তাঁরা কলকাতা ত্যাগ করবেন । স্টেট্স্ম্যান 
দেখলাম । যত্রসহকারে শকুন্তলার ৫ম অগুক পড়লাম-প্রায় লব পংস্তি মুখন্থ হয়ে 
শগয়েছে। সতীশ রায়, সতীশ বস্‌ ও হাীরালালকে চিঠি দিলাম । দুপুরে 
08007567199 প্রশ্নপত্র থেকে 7:01) করলাম, এমন কিছ? কঠিন 
নয়, তবে তিন ঘণ্টার মধ্যে শেষ করার পক্ষে প্রশ্নের সংখ্যা বড় বেশি । রান্রে 
[ব৩জ০০:০৮-এর 4£১90:01)0105 পড়লাম । ৯টায় শুতে গিয়েছি । আজ আগ্রার 


রামনাথবাবুর চিঠি এসেছে। 


ডিসেম্বর ৭ শুক্রবার 

টায় শষ্যা ত্যাগ করোছ। বাবার সঙ্গে ভাইয়ের গাজীপুরে যাওয়া নিয়ে 
কথা হ'ল, তার যাওয়াই স্থির হল । শকুন্তলার ৬্ঘঠ অ্ক পড়ছি, বাঁদও শেষ দিকে 
বেশ কিছ; সুন্দর অংশ আছে, তবুও এই অধ্কটিকে তুলনায় একটু নিশ্গে্জ বলা 


8৪ 


যায়, আমার নিঃসদ্দেহ আভমত ৪ অঞ্কটি সবচেয়ে সুন্দর | স্টেটস্ম্যান 
দেখলাম । দুপুরে একটু ঘাময়োছলাম । 71901০-এর ১ম অঙ্ক আবার 
বত 'অপূর্ব। ৬০:5০:00) সংস্করণ থেকে 1208 [০0182 
স্ধযবেলা 080001298৩ 71005 791১28 থেকে কিছু 0:0016109 

মর //501৬ঠীয় শষ্যাগ্রহণ | 


+৮* শনিবার 

৯য় ঘম থেকে উঠোঁছ। শকুন্তলার ৭ম অঞ্ক শেষ করার সঙ্গে সম্পূর্ণ 
বইটিও শেষ হল। স্টেটসম্যান পড়লাম । 20951041190 থেকে 2151501)-এর 
48.091009 791125 চ158253 101 1850 কিনে নিয়ে এসোছ- মোটামুটি চোখ 
বুলিয়ে রাখলাম, ভাল ক'রে পড়বার সময় নেই, আমার লাইব্রেরীর জন্য এটি 
একটি মূল্যবান সংগ্রহের উপযান্ত বই। কাকাবাবৃর সঙ্গে দেখা হল। £২৪৪৮5 
সংস্করণের 1478 7০018) পড়লাম । হেমেন্দ্র মিন্ন দেখা করতে এসোঁছল, পরাক্ষার 
জন্য কিছ; প্রশ্ন ট্ুকে নিয়ে গেল । 1080161 ৬/০১৪০-এর 99660)65 পড়লাম । 
রান্রে 791011600 থেকে 1,2০05153 ০00. 5611789 পড়লাম । ৯টায় শুতে 
গেলাম । সতীশ রায়ের চিঠি পেয়োছ। 


ডিসেম্বর ৪১9 রবিবার 

৬টায় উঠলাম । সকালে 1700500-এর 01101005 08 91020:690621৩ 
থেকে 878 7০10, এবং 00280191799 পড়লাম । দুপুরে একটু ঘযাময়লেছিলাম । 
[15501)-এর 4১200510125 55855 পড়লাম, যাঁদও জানি আগামী পরাক্ষার 
জন্য কোন কাজে লাগবে না, তবুও নিজেকে সামলাতে পারলাম না। 
109০91712সর 015০ পড়লাম-_ লেখার ধরন অপূুবঃ ভাষা যেন সুরেলা, অন্য 
কোন লেখকের এই গুণ নেই, ভাষার এই মনোহারি, মধুর গুণটি ভাবছি 
অনুসরণ করবো । রাত্রে ৬/০০৫ থেকে 4১185 করলাম । ৯টা নাগাদ শুয়ে 
পড়োছ। 


ডিসেম্বর ১০, লোমবার 

&.৩০এ শধ্যা ত্যাগ্গ করেছি । মাইলথানেক হে'টে এলাম ; সংস্কত-কুমার- 
সন্ভবের ১ম সর্গ আদ্যোপান্ত আবার পড়লাম- পূর্বেকার মতই সহজ লাগলো । 
[ঢ০৬1৪-এর 7750100৮2 [08০ পড়লাম, ঘাদও অনেকাদন আগে পড়েছিলাম, 
তব? দেখলাম ভুলে যাইীনি ; তবে পরাক্ষার জন্য আবার ভাল ক'রে পড়া দরকার । 
দুপ্যরে ঘযাময়ে নিয়েছি। ড/9:48৯0:0% সংস্করণ থেকে 81078 101 
পড়লাম; বইটি স্পাঠ্য এবং প্রয়োজনীয় । হাজারীবাগ থেকে যদুবাব্‌ বেশ বড় 
একাঁট দল নিয়ে এসোছলেন ) জানি না কেন, তান আশা করেন আম বি. এ, 
পরাক্ষায় প্রথম চ্থান অধিকার করবো--আমার মনে হয় তা' একান্তই অসভ্ভব। 


মঠ 





সতপশ রায়কে চিঠি দিলাম । রাঘে 735:998605 পড়লাম । ১।।০টায় শ্যা 
গ্রহণ । 


ডিসেম্বর ১১, মঙ্গলবার 

৬টায় উঠেছি । সকালে মল্লিনাথের টাকা সহকারে কুমারসন্ভবের ২য় স্গ 
পড়লাম-_বিশেষত অলঙ্কারগলি--কিছন কিছ অংশ বেশ দুবোধ্য লাগছে। 
স্টেটসম্যান দেখলাম । দুপুরে একটু ঘুময়েছিলাম। চ781703169/,এর 1160- 
70%581০9 থেকে দুটি লেকচার পড়লাম | '7০0001)0০-্এর 70160101060 
থেকে কিছ ০%৪100212 করলাম-_-আগের মত যেন সুবিধা করতে পারছি না। 
বাবার সঙ্গে হাঁটতে বেরিয়েছিলাম ॥ ভাই স্বাস্থ্যোম্ধারের জন্য গাজীপুর 
গিয়েছে । বি. এ. পরাক্ষার রাঁসদ পেয়োছি, আমার &৩নং । রান্রে 89591-এর 
[ন5:9505605 পড়লাম । শুতে গিয়েছি ৯টা নাগাদ । 


ডিসেম্বর ১২, বুধবার 

৬টায় ঘুম থেকে উঠলাম । যথারীতি টাঁকাসহকারে কুমারসন্ভবের ৩য় সর্গ 
পড়লাম, বর্ণনাগুলি জীবন্ত এবং প্রশংসনীয়ভাবে প্রকাতি অন:সারী ; এক মহান 
চিন্তাবদের সৃজনশশলতার আকস্মিক বিস্ফোরণ | স্টেটস্ম্যান দেখলাম । দুপুরে 
শু0৫170102াএর 4১1820158 থেকে 1006015 ০06 (01961521302 2190. 
[0551820০6 পড়লাম, যথেন্টই সহজ লাগলেও বইয়ের সব বিষয়বস্তু 
্মরণে রাখা কঠিন। বাবার সঙ্গে হাঁটতে গিয়েছিলাম । রানে 1055-এর 
ড/০:0557010) পড়লাম ; ৯.২০তে শুয়ে পড়েছি। 


ডিজেম্বর ১৩, বৃহস্পতিবার 

ভোর ৪টেয় ঘুম ভেঙে গিয়েছে । ৪.৩৫ থেকে ৫.২৫ পযন্ত ২ মাইল হেটে: 
এলাম ; ঠাণ্ডা লেগেছে মনে হচ্ছে। স্টেটসম্যান আর ইংলশম্যান, দুটি পান্রকাই 
পড়লাম | [7210011690-এর 1/15091917551০5 থেকে দুটি লেকচার আর চ০জ121- 
এর [7000০ [.০£:০-এর কম্েক পাতা পড়লাম । দুপুরে একটু ঘুমিয়ে- 
ছিলাম । তারপর কুমারসন্ভবের ৪থ স্গ পড়লাম--“রাঁতাবলাপ' অংশাটি এই 
ধরণের রচনার মধ্যে নিঃসন্দেহে শ্রেন্ঠ, আমি অন্ততঃ এর থেকে শ্রেয়তর কিছু 
পাঁড়নি। কাকাবাবুর বাগান পর্যন্ত হে'টে গিয়ে ফিরে এলাম- প্রায় ৬ মাইল 
রান্তা | রাত্রে 965৪:,:এর [75405690109 পড়লাম । ১০টায় শুতে গিয়োছি। 


ডিসেম্বর ১৪, শুক্রবার 

৬টায় উঠলাম । খারাপভাবে ঠান্ডা লেগেছে, একটু জবর ভাব রয়েছে । 
স্টেউসম্যান পড়লাম । ১০ গ্রেন কুইনিন খেয়ে নিয়োছ- মনে হয় এতেই ঠিক 
হয়ে যাবে। সকালে 1766891 ০£ 0:981150:0 দেখলাম [ এইখানে একাঁট' 


১১১ 


ফম'লা দেওয়া আছে-_-অনুবাদক ] বুঝতে পারাঁছ না ফি করে সমাধান করবো; 
কেউ কেউ বলছে এটি নাকি ভুল-_ আমার বিশ্বাস হয় না- বেশ কিছুটা সময় গেল 
এর উপর, কিন্তু কোন ফল হল না; পরাক্ষা শেষ হলে আবার চেষ্টা করবো । 
রানে ০৫£:৪5র 4১500180105 পড়লাম ॥ ৮1।০টায় শুয়ে পড়েছি । 


ডিসেম্বর ১৫ শনিবার 

৬্টায় উঠোঁছ। স্টেটসম্যোন্‌ পড়লাম_ সোমবারের বদলে রাবিবার পাল্তীকা 
দেবে-_ এই নিয়ম ভালই হল। সংস্কৃত অনুশশলনণ লিখলাম-_-এখন পর্যন্ত বেশ 
রপ্ত রয়েছে । হাঁরালালের কাছ থেকে 1.0£1০এর নোট নিয়েছিলাম, তাকে চিঠি 
দিলাম । 71555217601: ০0£ 1201521080105 হাতে এসেছে । 10801505এ 
গিয়ে ₹০৮০০-এর 7106100005758100155 কিনলাম । তারপর সতাঁশ রায়ের 
কাছে গিয়েছলাম-__ভালই আছে, আমাকে দেখে খুব খুশী হল; আমি যে 
0:9015099 দিয়ে চিঠি দিয়েছিলাম সোঁট পেয়েছে 'কিম্তু সমাধান করতে পারে 
নি। বিকেলে 7২০১: পড়লাম । বাবার সঙ্গে হটিতে বেরিয়োছিলাম । রান্তে 
ন11801)009505 পড়লাম । ৯টা নাগাদ শুয়ে পড়োছি। 


ডিসেম্বর ১৬, রবিবার 

৬.৫-এ ঘুম ভেঙেছে । ৬/11507-এর [08010009605 পড়লাম ; স্টেটস- 
ম্যান দেখলাম --085002 00171311817910-এর ব্যাপারে আত রূঢ় কিষ্তু ন্যাধা 
মন্তব্য করেছে । গিরীনদ্দের সঙ্গে দেখা হল। এ মাসের এবং জানুয়ারী মাসের 
[775 7106095021515. বেরিয়েছে, ভাইয়ের একটা সংযোজন বেরিয়েছে, তাকে 
চিঠি দিলাম । 8591॥-এর [750700577810105 পড়লাম এবং 0৪0007086 
09095 থেকে কিছু 0:০9৮16099 করলাম ; ড/০:৭55০1:0) সংস্করণ থেকে 
91391506215 পড়লাম । ময়দানে হাটতে গিয়োছলাম ; হেমেশ্দ্র মিত্রের সঙ্গে দেখা 
হল; তার জন্য 1)5179.0)105 এবং 91795০5681০ ব্যাখ্যা করলাম। রাল্রে 
00110121105 পড়লাম । শুতে গিয়েছি তখন ১৯.২০। 


ডিসেম্বর ১৭ সোমবার 

সকাল ৬্টায় উঠলাম । 1/100216. ড/1119705এর অনুবাদ সহকারে দ্রুত 
শকুন্তলার প্রথমার্ধ পড়ে নিলাম । [০ড712: এবং 10391)70901110 19055 নিয়ে 
[05০2৩ 14০8০-এর প্রথম ভাগ পড়লাম- আপাততঃ আমার উদ্দেশ্য নতুন 
কোন তথ্য স্গয় না করেষা' ইতিমধ্যে সগ্চিত হয়েছে তাই কাধ'করণ করা । 
[1১9০৮৪০৪-এ একজনকে পাঠিয়ে [+2046-এর [1098109875 0010৮21880600, 
৫ খণ্ড, নতুন সংস্করণ আনিয়েছি,_বিশেষ কৌতুহলোদ্দীপক, পরণক্ষা হয়ে 
গেলে আদ্যোপান্ত ভাল করে পড়তে হবে। দুপুরে ভ/০0:085/0:0) এবং রাতে 
4১1855 পড়লাম । ৯টায় শায়ে পড়েছি। দম. 4, পরাক্ষা শুরু হয়েছে, 


৯৭ 
দিনালাপ--৭ 


ইংরাজি, প্রগাগররেখযাম |. 


ডিত্রেক্জর ১১% মজঙ্গরার, 

টায় শধ্যা ত্যাগ করেোছি।. এর মাইল হে'টে- এল. । শকুন্তলার দিতী়ার্ধ 
শেষ করার সঙ্গে সঙ্গে সম্পূর্ণ রচনাটি পড়া সমাপ্ত হল; প্রথমবার পড়ার সময় 
সান দুটি চ্ছানে অর্থ তেমন সুস্পষ্ট হয়নি, কিম্তু বোধগম্য হওয়া কোন.কঠিন 
ব্যাপার নয় ; যাঁদ এই রকম ক'রে তৈরণ পডা নিয়ে সেনেট হাউসে ঈ্গথা ঠান্ডা 
রেখে পরণক্ষায় বসতে পারি তরে হয়ত ভাল্লই নদবর পাব । আমার নিজের করা 
নোট নিয়ে চ০৬1০-এর 1104০0৮০ [:9£1০ পড়া শেষ করলাম, বিষয়াট মোটর 
মু ভালই তৈরণ হয়েছে ; স্বহন্ত-লগিত নোট থেকে ৬/০:৭5/০:-এর 
08151 1২০118107) পড়লাম ; 1048005 এর ্৫105080০5- তৈরা 
করলাম ॥ রাত্রে 10218090009905 করলাম । ৯টা শধ্যা গ্রহণ। বাবার সঙ্গে 
শগ্পনীন্দু,ও.সত্যর খোঁজ করতে গিঞ্জোছলাম- _অক্কের প্রশ্নপত্র খুবই সহজ হয়েছে 
দু'জনেই ভাল পরাক্ষা দিয়েছে । 


ডিসেম্বর ১৯, বুধবার 

৬টায় ঘূম ভাঙ্গলো । আবার শকুন্তলার ৭টি অক তন্ন তন্ব ক'রে পড়ল্লাম-_ 
কোন জায়গায় [বিশেষ আটকাচ্ছে না__অত্যন্ত কঠিন অংশগ্যালও মধ্যাহ্ের 
আলোর মত, পাঁর্কার. লাগছে । আমার 'নজের করা নোট সহযোগে ম০আ17-এর' 
[০০ আবার ঝালয়ে [নিলাম _4111-কেও উল্লেখ করেছি। দুপুরে আমার 
1ব্লেঘণ শুদ্ধ দ০জ16.-এর 1,০০1 পড়ে রাখলাম-_বিবন্নবস্তু ভালই স্মরণে 
রয়েছে, [4885$এর চ25050950501০9-ও পড়া হল । বাবার সঙ্গে হাটতে বোরিয়ে- 
খহলাম ; সংক্কত প্রশ্নপত্র বেশ ভাল হয়েছে_কিন্তু সতার তেমন ভাল হয়নি । 
রানে: 4১18০১৩ করলাম । ৯.১০এ শুয়ে পড়েছি । 


ডিসেম্বর ২০, বৃহস্পতিবার 

&।।০টায় শষ্যা ত্যাগ করোছি। এক মাইল হেণ্টে এলাম ।॥ সকালে কুমার- 
সম্ভবের প্রথম চারাট সর্গ পড়লাম _-৪র্ সর্গ বিশেষভাবে সুন্দর _আমূল'লত্যও 
বট । 711/০৮এর 17930০০ সহযোগে 06৮1-এর 1005০0০170816 
পড়লাম--পুবেস্ত' বইটি বিশেষ কাজের । দুপদুরে আমার তৈরী নোটগদুলির 
সংগ্রহ নিনেগদোর পাঠাংশটি পুনর্গঠন করা গেল-_এই পদ্ধাততে মানত দঃ 
ঘস্টার, মধ সম্পূর্ণ পাহ্্যরুমাট ঝালিয়ে নেওয়া সম্ভব হছল। 925891-এর [35- 
019309170পড়লাম, এবং.০953486 75295 থেকে - 0:০1 করলাম ; 
লাক্কোরেরা 2:০£. 0; 0 14০ছ9কে একটি চিঠি লিখলাম । বাবার সঙ্গে হাঁটতে 
গিয়েছিলাম, ॥. সত্য .আর..গিরীন্দের, অগ্ষে. দেখা :হয়েছিলট আজ চ0970৩. 
পরীক্ষা শেতাহল,। রায়ে [1/880009(হ5 পড়লাম, ৯4গতে শব্যাগ্রহণ | 


৯৫ 


ডিসেম্বর ২১, শুক্রবার 

৬,৫"এ উঠেছি । এক মাইল হে"টে এলাম । কুমার়সন্ভবের: দ্বিতাারধ পড়ে 
বইটি শেষ করলাম--এখন যে কোন 'পন্মীক্ষকের 'জন্য প্রস্তুত আছি । 7111108- 
এর 727০0 নিয়ে 11111-এর' 1.081০ পড়লাম । স্টেটসম্যান দেখলাম-_ 
1400. 3611০6কে আক্রমণ করা হয়েছে, কিষ্তু বলতে বাধ্য হচ্ছি ষে আভযোগগুলি' 
যথেষ্ট ন্যাধ্য | দুপুরে 9০-এর ৬ ০0:93৬০:05 থেকে কবির ভাষা, কাব্য 
রাঁতি এবং তাঁর 90191 [২611510৫) পড়লাম. বাবার সঙ্গে হাটিতে বেরি 
ছিলাম । রান্রে 10180120265 করলাম । ১০টায় শুয়ে পড়েছি। 


ডিসেম্বর ২২, শনিবার 

৬.১০এ ঘুম ভেঙেছে । 7০190066-এর 10500010605 করলাম । সত্য 
দেখা করতে এসেছিল, তার পরীক্ষা বেশ ভালই হয়েছে ; বাবু কালীচন্্র বন্দ্যো- 
পাধ্যায় তাদের পরাক্ষক-_ভালই প্রশ্ন হয়েছে ; সত্যর ধারণা সে প্রথম দশজনের 
মধ্যে থাকবে না, তবে হয়ত কুড়িজনের নীচে নামতে হবে না--২৫ টাকা স্কলার- 
শিপ পাবার আশা করছে । 821] থেকে চিঠি ও বই এসেছে--100108100615 
/১1815515 এবং ৬/1051005 00100070616 00; ০৬001. দুপুরে ৬/০:৫৪- 
০:-এর 16০০০, পড়লাম এবং £0015015 ঝাঁলয়ে রাখলাম । হগরালাল 
এসেছিল, তাকে 2000101-এর তত্ব ব্যাখ্যা করতে হল । রান্রে 171180130206- 
পে পড়লাম। ৯টা নাগাদ শুতে গেলাম । 


ডিসেম্বর ২৩, রবিবার 

৬.১০-এ উঠলাম । স্টেটসম্যান দেখলাম-_14981-এর সংক্ষিপ্াংশে তেমন 
কোন কৌতুহলোদ্দটীপক সংবাদ নেই । সকালে [:০01391)/-এর [8০0০ 
1160 পড়লাম । দুপুরে 3০9-এর বিশ্লেষণ সহযোগে চ০জ1৪৫-এর 
[700০6৬6 1,051 পড়লাম ; 9198158196816-এর (০0110181795 পড়লাম । 
বিকেলে বাবার সঙ্গে হাঁটতে বোৌরয়েছিলাম'। রান্রে 30৫25৪৮র 480:01200)5 
পড়লাম । হীরালালের সঙ্গে দেখা হয়োছল। শরীরে বেশ অন্বান্ত রয়েছে-_যেন 
একটু জবরভাব ৷ ৯।।টায় শুয়ে পড়েছি। 


ডিসেম্বর ২৪, সোমবার 

৬.২৫-এ ঘুম ভাঙ্গলো । শরীরে অন্বাচ্ছন্দ্য-_-জহরটা বেশ 'কৌকা যাচ্ছে। 
পড়াশ্মেনা করতে পারলাম না, এটা” সেটাঃফরে সময় কেটে গেল । সম্ধোবেলা 
হায়ালাল 'দেখা করতে এসেছিল. 7889721-এর 13531999005 পড়া হল; 
৯টায় শুয়ে পড়লাম । 


ডিসেম্বর ২৫, মঙ্গলবার 

৬.৩০"এ উঠোছ। আগের মতই শারণীরক অস্বাচ্ছন্দ্য-_একটা ধুষঘুষে, 
নাছোড় জবর এবং তার সঙ্গে মাথাভার ও যন্ত্রণা | স্টেটসম্যান: দেখলাম । পড়া- 
শোনার কিন কাজ করতে পারলাম না, পারলেও বোধহয় করা উচিত নয়॥ 
শরীরের অবস্থার বেশি অবনাতি হলে হয়ত পরণক্ষা দেওয়া থেকে বিরত হতে 
হবে। 7304500-এর 91081696৪16 থেকে 1176 701) পড়লাম । &।।০টায় 
শুয়ে পড়েছি । হাঁরালাল দেখা ক'রে গেল । ১০ গ্রেন কুইনিন খেলাম । 


ডিসেম্বর ৮৬৬৫ বুধবার 

৬।।০ টায় শষ্যা ত্যাগ করোছি। শরাঁরে বিশেষ অস্বস্তি, এখনও জব্রত্যাগ 
হয়ান। সতীশ রায় ও সতাঁশ বসুকে একটা 70:051619 দিয়ে চিঠি দিলাম । 
[,0010015-এর 4৯50:0180105 পড়লাম, তবে খুব একটা চাপ দিয়ে নয় । ১০ গ্রেন 
কুইীনন খেলাম | হারালাল এসেছিল । ৯টায় শধ্যাগ্রহণ। 


ডিসেম্বর ২৭, বৃহস্পতিবার 

৬.২৫-এ উঠেছি । অনেকটা সুস্থ লাগছে, জবরটাও ছেড়েছে-_-কিন্তু মাথা 
এখনও ভার এবং স্নায়াবক দৌর্বল্ের জন্য দুশ্চিন্তায় আছি । পরীক্ষার জন্য 
সব প্রস্তুতি সম্পূর্ণ ক'রে 1০1900061:-এর [01800010509 শেষ করলাম ; 
ঢ০৬1০.-এর [০81০3 শেষ হল । বাবার সঙ্গে আজ হাঁটতে বেরিয়েছিলাম। 
0011012105 পড়লাম বটে কিপ্তু চাপ দিয়ে কাজ করতে পারলাম না--বড় 
ক্লান্ত লাগছিল । ৯টায় শুয়ে পড়েছি । হণরালালের সঙ্গে দেখা হয়েছিল। 


ডিসেম্বর ২৮, শক্রবার 

৬.১০-এ উঠলাম ॥ শরীর ভালই আছে । স্টেটসম্যান্‌ পড়লাম । সারাদিন 
ধরে 8. 4. পরণক্ষার জন্য তৈরী নিজের নোট ও বিশ্লেষণ সহযোগে ইংরিজি 
গদ্যের পুনর্গঠন সম্পূর্ণ করলাম- দীর্ঘ সময় ধরে কাজ করে শেষে পাঁরিশ্রান্ত 
হয়ে পড়েছিলাম-_কারণ অবশ্য ইদানীং কালের অসমস্থতা ৷ 9/৪৮-র [728115) 
[.102090016 পড়লাম । হীরালাল এসোছিল। বাবার সঙ্গে হাঁটতে গিয়েছিলাম । 
৯টায় শুয়ে পড়লাম । সতাঁশ বসুর চিঠি এসেছে । 


ডিসেম্বর ২৯ শনিবার 

৬টায় ঘুম ভেঙ্গেছে । সকালে 0০৫£25র 4১500180005, [,0010085, 
ইত্যাঁদ পড়লাম । চ.49০800091 10/2)95 পেলাম, আমার একি 0:0৮167 
প্রকাশিত হয়েছে । বার্লন থেকে [36750061-এর ফরাসণ অনুবাদ পাঠিয়েছে, 
পুপুরে [75029509009 পড়লাম । এক কপি 10501050755 ০6 [31065 


১9০ 


4£১081075 0026 595৪, 1882, হাতে পেলাম ; দূঢপ্রাতিজ্ঞ হয়ে বইটি সারয়ে 
রেখেছি, আপাতত পড়ার কোন লময় নেই । কটক থেকে মধুবাবুর ভাই গোপাল- 
বাবু এসেছেন । বাবার সঙ্গে বোরয়ে হে*টে এলাম । রানে ৬/৪:৫-এর 75081191 
£০০ট পড়লাম । ৯টায় শুয়ে পড়েছি । 


ডিসেম্বর ৩৩, রবিবার 
ভোর ৫টায় শধ্যা ত্যাগ করেছি । সকাল ৭টা অবধি [নু510598008 আর 


[0517910105 ঝালানো গেল। তারপর সারাদিন ধরে 9. &. পরক্ষায় ইংরাজি 
পাঠ্যক্রম শেষ করলাম-_কাল থেকে পরীক্ষা শুরু । আত পাঁরিশ্রান্ত__পরাক্ষা 
শেষ করার জন্য অধৈধ" হয়ে পড়েছি । ১.১৫য় শয্যা গ্রহণ করলাম ; সতশশ 


রায়ের চিঠি এসেছে । 


ডিসেম্বর ৩১, সোমবার 
৬টায় ঘুম থেকে উঠেছি । [7505010-এর 51716506816 থেকে ৪78 


101)0-এ চোখ বোলালাম । ৮টায় স্নান ক'রে প্রাতরাশ সারলাম ॥ ৯.১৫য় সেনেট 
হাউসে পেশছেছি--১০টা থেকে 3. 4৯. পরীক্ষা শুরু হল ; দুটি ইংারজি প্রশ্- 
পন্ন ছিল । আমার সাধ্য অনুযায়ী উত্তর লিখেছি, দুটি পন্রেই প্রত্যেক প্রশ্নের 
উত্তর দিয়েছি । মনে হয় ৭০% নম্বর পেতে পার । বেরোবার সময়ে হলের গেটে 
যোগণন্দ্র ও সতশশ রায়ের সঙ্গে দেখা হল । অত্যন্ত ক্লান্ত হয়ে বাঁড় 'ফিরলাম। 
রানে কিছু পড়তে পারান । কাল 1119৫ [90967080155 পরাঁক্ষা আছে-_ 


এই পত্রাট আমার তেমন ভাল প্রস্তুত নেই- জানি না কাল কি হবে। 


১০৯ 


1দনালাপ--৮ 


১৮৮৪ 


জানুয়ারী ১, মঙ্গলবার 

সকাল ৬.১০ 'মানটে ঘুম থেকে উঠোছ। বেসান্তের উদাগ্িতিবিদ্যা, 
মিনচিন্সের গাতাবদ্যা এবং গড্‌্ফের জ্যোতার্বদ্যার সমস্তখানি খুব দ্রুত 
পড়লাম । সকাল সাড়ে নয়টায় গেলাম সেনেট হাউসে । মিশ্র গাঁণতের .দুটি পত্রের 
আজ পরীক্ষা ছিল। দুটি পন্েরই প্রত্যেকটি প্রশ্নের আমি উত্তর দিয়োছি। 
সকালের প্রশ্রপন্তর ছিল খুবই সহজ, আরও শন্ত হওয়া উচিত ছিল, তুলনায় 
বিকেলের প্রশ্রপন্ত ছিল দীর্ঘ । আমি প্রশ্নপত্র দেখে খুবই আশ্চর্য হলাম, ঘি 
গাঁণতশান্তের অনেক কিছুই আমি জানি না, অবশ্য এই পরীক্ষার জন্য আম 
সম্পূর্ণ প্রচ্তুত ছিলাম ॥। আমার মনে হচ্ছে, আজকের পরাঁক্ষায় আমি কম করে 
নব্বই শতাংশ নম্বর পাব। অনেক ছাত্র আভযোগ করছিল যে, দ্বিতীয় পন্নের 
প্রশ্ন ছিল খুবই ধাঁরগতির, সতাশ রায়ের সঙ্গে সেনেট হাউসে দেখা হল । রান্নে 
কিছুই পড়লাম না। ৯টার সময় শুয়ে পড়লাম । 


জানুয়ারী ২, বুধবার 

সকাল ৬্টায় উঠেছি । সংস্কৃত মেঘদ্‌ত এবং ব্যাকরণ পড়লাম । সাড়ে নয়টায় 
সেনেট হাউসে গেলাম । আজ সংস্কতের দুটি পত্রের পরীক্ষা ছিল। সকালের 
প্রশ্নপন্ত করেছেন নীলমিবাবু ॥ পুরো ছয় পাতার প্রশ্ন, খুবই দীর্ঘ; কিম্তু 
মনোযোগ সহকারে, খুব দ্রুত লিখে প্রত্যেকটি প্রশ্নের উত্তর করোছি। বিকেলের 
প্রশ্নপত্র ছিল সাধারণ মাপের এবং যুক্তিসংগত । খ'টনাটি সমন্ত প্রশ্নের উত্তর 
দিয়েছি । মনে হয়, দুটি পন্রেই কম করে শতকরা সত্তর নম্বর পাব । 'বি. 
কোর্সের ছান্ররা যেমন বলছিল, এই প্রশ্ন ছিল তাদের কাছে অতাঁব সহজ, তারা 
ঘাঁদ আগামকালও এই ধরনের প্রশ্ন পায়, তাহলে আম নিশ্চিত আমি প্রথম হতে 
পারব না। আগামীকাল ইতিহাসের দ7াটি পন্লের পরাক্ষা হবে। আমি ইতিহাস 
নিইনি, তাই আমার ছনট। রাত আটটায় শনয়ে পড়লাম । 


জানুয়ারী ৩, বৃহস্পতিবার 

সকাল ৬টায় ঘুম ভেঙেছে । পড়ছিলাম হ্যামিলটনের দর্শনশাস্বের বন্তুতামালা, 
1কম্তু আজ আমাদের কোন পরাক্ষা আছে কি না এই বিষয়ে নিশ্চিত ছিলাম না, 
তাই অন্যান্য দিনের মতই সেনেট হাউসে গেলাম । নৈলোক্যবাবু জানালেন, আজ 
আমার ছৃটি। ১৯টার সময় বাঁড় ফিরে এলাম । খ্দব ক্রান্ত এবং মাথায় তাঁর 
ঘন্ণা। গোপালবাবুর সঙ্গে কথা বলে ঘুমোবার চেষ্টা করলাম । কিন্তু হল না। 
আবার হ্যামিলটন: পড়তে শুরু করলাম, কিন্তু অত মোটা বই দুবার পড়া 
অসম্ভব, তাই সেটাকে রেখে বিশন্ব গঁণত পড়তে শুরু করলাম । কিন্তু দর্শন- 
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শাস্ত্রের মত এই বইটিও ভাল লাগল না। অগত্যা গেলাম হশরালালের সঙ্গে কথা 
বলতে । আজ তার ইতিহাসের দ?টি পত্রের পরাক্ষা ছিল । প্রশ্ন হয়েছিল খুবই 
শন্ত। অথচ বি. কোর্সের ছাল্রদের প্রশ্ন হয়েছিল অত্যন্ত সহজ ॥ এমন হলে আমরা, 
এ.কোর্সের ছাত্ররা, শেষ হয়ে যাব । রাতে 'কিছই পড়া গেল না। সাড়ে আটটায় 
শুয়ে পড়লাম । 


জানুয়ারী ৪ শুক্রবার 

উঠেছি সকাল ৬টায়। জার্ডঠনের আযনালাইসিস্‌ ও ডাগের আরোহ-সিদ্ধান্ত 
সম্বন্ধীয় তক্ণাবদ্যার (1700005 19810 ) গবশ্লেষণ পড়লাম । সাড়ে ১টায় 
সেনেট হাউস। হ্যামিলটনের মেটাফজিক্‌স এবং [700০6৮৪ 1081০ এই দুটি 
বিষয়ের পরীক্ষা ছিল। হ্যামিলটনের প্রশ্নপন্র ছিল অতীব সহজ-_অন্তত আমার 
তাই মনে হয়েছে । কিন্তু লাঁজকের প্রশ্নপন্ত্র ছিল তুলনায় দীর্ঘ । যা হোক দুটি 
বিষয়েরই প্রত্যেকটি প্রশ্নের উত্তর করেছি । বিশেষ করে লজকের উত্তর হয়েছে 
খুবই সন্তোষজনক । মনে হয়, শতকরা সন্তর নম্বর আজকের পরীক্ষায় পাব। 
গেটে যোগীন্দ্ের সঙ্গে দেখা । সতাঁশবাব্‌ও আমাদের দেখেছেন । গুরুদাসবাবূর 
দোকান হয়ে বাঁড় ফিরলাম । রাতে বাঁজগণতের কয়েকটি পাতা ছাড়া আর কিছু 
পড়া হল না। ৮.৪৬-এ শুয়ে পড়লাম । 


জানুয়ারী ৫5 শনিবার 

ভোর ৪টেয় উঠলাম । সকাল ৮টা পর্যন্ত বাঁজগাঁণত, ন্রিকোণামাতি ও 
আ্নালিটিক্যাল কাঁনক্‌স্‌ আবার (2২০৬15০) পড়লাম । আমার ভয় হচ্ছে, 
গাল প্রশ্মমালায় ছিল না। দেওয়া উঁচত ছিল । ৯.৪০-এ সেনেট হাউস। 
আজ দি পন্রের পরাক্ষা । প্রথম পন্র বীজগণিত ও ন্রিকোণমিতি, অসাধারণ প্রশ্ন 
হয়েছে । এট নিশ্চিত কোন পেশাদার? গাঁণতশাস্তাবদের দেশ থেকে নয় । আমি 
সমস্ত উত্তর করেছি, কেবলমাত্র সংখ্যাতত্বের ([1)505 ০৫ 10709215 ) একট্ু- 
খানি ছাড়া । দ্বিতীয়পত্রের কনিকসের প্রশ্ন যেমনাট আম চাইছিলাম ঠিক তেমাঁন 
হয়েছে । যেহেতু সলমন আমার খুব ভাল করে পড়া ছিল, তাই সমন্ত প্রশ্নের 
উত্তর দিয়েছি বিশদভাবে । আমি আজকের পরণক্ষায় নিশ্চয়ই ৯৫ শতাংশ নম্বর 
পাব | সতীশ রায়ের কাছে গেলাম ॥ তারপর ফরলাম বাড়িতে । হীরালালের সঙ্গে 
দেখা হল। সে বলল, আম পারব না, কিন্তু তম প্রথম গ্থান পাবে। কিন্তু 
আমি এ ব্যাপারে নিশ্চিত নই | মধুবাব এসেছেন কটক থেকে । আমাদের সঙ্গে 
দেখা হল । রাত সাড়ে আটটায় শুয়ে পড়লাম । 


জানুয়ারী ৬ জোমবার 
সকাল ৬টায় উঠেছি । গতকালের 95059198% পড়লাম এবং ল্যান্ডরের 
কান্পীনক কথোপকথন ( [008802া (000৮0586009 )_-এটি. একা 
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চমৎকার লেখকের লেখা অতি সুন্দর বই। বইটির বিষয়বৈচিন্র্য এবং কার্ধকারিতা 
(৬18০০) আমাকে খুবই আকর্ষণ করে । দুপুরে কাকা আমাকে এবং গিরান্দ্রকে 
একটি প্রদর্শন? দেখাতে নিয়ে গেলেন । ঘণ্টা দুয়েক ধরে প্রাত ঘরে ঘুরে ঘুরে 
দেখলাম । বহু ব্যবহারযোগ্য জিনিসপত্রের প্রদর্শন । একদিন অথবা দুদিন 
ধরে দেখলেও অপ্রয়োজনীয় বলে মনে হবে না। তিনটের সময় বাঁড় ফিরলাম । 
খুব ক্লান্ত লাগছে । এডুকেশন্যাল টাইমসএর আফিস থেকে আসা রাঁসদ 
পেলাম । গোপালবাবয আমাকে আগামখকাল কলেজ লাইব্রেরীতে শনয়ে যাবার 
কথা বলছিলেন । যোগীনবাবু বিকেলে দেখা করতে এলেন এবং হ্যাঁমিলটনের 
নোট 'নিয়ে গেলেন আমার কাছে থেকে । শ্যামলাল দত্তও দেখা করতে এলেন। 
রাতে সলমনের কনিক্‌স পড়লাম । শুলাম রাত ৯টায়। 


জানুয়ারী ৮ মঙজলবার 
৬টায় ঘুম ভাঙল। কনওয়েজের “এমারসন” এবং সকালের “স্টেটসম্যান' 


পড়লাম ॥ বাবার কাছ থেকে টাকা নিয়ে এবং গোপালবাবুকে সঙ্গে নিয়ে কলেজে 
গেলাম । প্রথমে আড্ডিদের দোকানে গিয়ে হসেবপন্র মিটিয়ে দিয়ে তারপর গেলাম 
লাইব্রেরী । যেসব বই নিয্লোছিলাম সব ফেরত দিলাম এবং নতুন কট বই নিলাম 
আমার নিজের, সতগশবাবু ও গ্রোপালবাবুূর জন্য ॥ এমারসনের “মেন অফ 'দি 
টাইমস কিছ নোট করলাম । তারপর সতাীশবাবদর কাছে, তানি বাড়িতে 
1ছলেন না। সেখান থেকে সতাঁশ রায়ের কাছে, তিনি যাইহোক বাড়িতে ছিলেন। 
তাঁর সঙ্গে ২৩০ মিঃ পর্যন্ত কথা বললাম । তারপর থ্যাকারস-এর দোকানে । কট 
বই কিনলাম, তার মধ্যে 1519-এর লেখা এমারসনের জীবন? ঘরে 
ফিরলাম খুবই ক্লান্তি নিয়ে ॥ রাতে [£619)-এর সেই বই পড়লাম । বইটি সাঁত্যই 
দক্ষ কারিগরের উপযস্ত (৬০াডে 01005812111 0০০1) | ৯টার শুয়ে পড়া। 


সতাঁশবাবুকে চিঠি লিখলাম । 
জানুয়ারী ৯, বুধবার 


সকাল ৬টায় উঠেছি। সকালের স্টেটসম্যান এবং কনওয়েজের “এমারসন: 
পড়লাম । দুপুরে পড়লাম পটারসের অপটিকস্‌। তারপর পেলাম কাকার চিঠি, 
মা আর কাকণমাকে প্রদর্শনগতে নিয়ে যেতে লিখেছেন। যেহেতু গত দদন আমার 
খুব ঘোরাঘুরি হয়েছে, তাই প্রথম রাজন হইনি, কিম্তু পরে, ইচ্ছা না থাকলেও তাঁদের 
প্রদর্শন দেখাতে নিয়ে গেলাম ॥ ৩.৪৫-এ অত্যন্ত ক্লান্ত হয়ে বাড়ি ফিরলাম । বিকেলে 
গেলাম বেড়াতে | রাতে 05%85"এর ন17601228, 10)096959 পড়ে ৯টায় শুয়ে পড়লাম । 


জানুয়ারী ১০, বৃহস্পতিবার 
সকাল টায় উঠেছি। কনওয়েজের 'এমারসনত পড়লাম-_-পুরানো পাঠ 


আবার পড়লাম- খুব শঙ্ত-_কিম্তু আন্তীরক--এই ব্যাপারে লেখক খুবই 
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উৎসাহাঁ। তারপর স্টেটস্ম্যান্‌ পড়লাম । হায়দ্রাবাদ রেসিডেম্সির বিরুদ্ধে তথ্য 
উদ্‌ঘাটনের বিষয়টি আশ্চর্যজনক এবং নিশ্চিতভাবে সত্য । দুপুরে হজলট 

পড়লাম । ত/রপর কাকার সঙ্গে গেলাম সেনেট হাউসে, প্রসন্নকুমার ঠাকুরের মার্ত 
দেখতে । লর্ড রিপন মূর্তির আবরণ উন্নোচন করলেন। তাঁর বন্তুতা শুনলাম 
এবং সেই সঙ্গে মনিয়ার উইীলিয়মসের । ৬টায় বাড়িতে ফেরা । খ্ব ক্লান্ত লাগছে। 
কিন্তু তাহলেও রাত ৮টায় কাকাবাবুর সঙ্গে আবার গেলাম মেডিকেল কলেজে 
ফাদার লাফন্টসের বন্তুতা শুনতে । সেখানে দিশড় দিয়ে নামার সময় 
অসাবধানতাবশত ভুল পা রেখে পড়ে গেলাম, বাঁ গোড়ািটা একেবারে মচকে গেল 
-কোনকমে বাড়ি ফিরে এসে দশটায় শুয়ে পড়লাম। 


জানুয়ারী ১১, শুক্রবার 

সাড়ে ছটায় উঠলাম | জহব-জ্বর ভাব । গোড়ালি ফুলে আছে । বিছানায় 
বন্দী হয়ে থাকলাম। খুব অধ্বান্ত লাগছে । ফোলা জায়গায় আয়োডিন 
লাগালাম । আগাম? রাববার গ্রাজণপুর থেকে ভাই আসার কথা । 


জানুয়ারী ১২, শনিবার 

আজ উঠোছ সাড়ে ছ'টায়। যন্ত্রণা গতকালের মতই, গোড়াঁল বেশ ফুলেছে। 
কাকাবাবুর চিঠি পেলাম, অন্য আর একটা পেলাম মিঃ টুকারের কাছ থেকে । 
গত ১৩ই ডিসেম্বর লন্ডন ম্যাথামোঁটক্যাল সোসাইটির মিটিঙে আমার নাম 
প্রস্তাব করা হয়েছে ভোটের জন্য । আমার দরখাস্তে সই করেছেন মিঃ গ্নেসার, 
মিঃ কেম্প এবং মিঃ টুকার। ফলাফল আগামী মাসের এই সময়ে জানা যাবে। 
আমার মনে হয়, আমি নিশ্চিত সুযোগ পাব। কুষ্ণনগরের রামনাথবাবু এবং 
প্রসন্নবাবুকে চিঠি লিখলাম । 


জানুয়ারী ১৩, রবিবার 

উঠলাম ৬.৪৫ মিনিটে । জবর নেই, কিন্তু যন্ত্রণা ও ফোলা ঠিক আগের মতই 
কষ্টকর । ভাই গাজীপুর থেকে এসেছে । তাকে দেখে মনে হল চেঞ্জের ফলে তার 
শরীর সামান্যই সেরেছে । কাকাবাব্‌ এদের সঙ্গে আসেনাঁন, এ মাসের শেষ 
নাগাদ তাঁর এখানে আসার কথা । একটুখানি “এমারমন' পড়লাম । সন্ধ্যায় 
ইংরাজী সিটিজেন সারের একটি খণ্ড পড়লাম । পঞ্চাননবাব; এসেছিলেন । 
[তান বললেন সংস্কতে ৮০ শতাংশ নম্বর পেতে পাঁর। রাত সাড়ে নয়টায় 
শুয়ে পড়লাম ॥ 


জানুয়ারী ১৪, সোমবার 
উঠোঁছ সকাল সাড়ে ছয়টায় । গতকালের স্টেটসূম্যান পড়লাম । এমারসন 
এ বং কনওয়েজের জীবনী পড়লাম । দুঃখের বিষয় আমার অসুস্থতা আমাকে 
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শুর থেকে এ মারসনের বন্তুতাবলণ পড়ায় বাধার সৃণ্টি করেছে, অসচ্থতার কারণে 
তনেক সময় নষ্ট হয়েছে, যাইহোক আমার সামনে এখনও পুরো একটি মাস সময় 
আছে। ভিসেম্বর'৩-র এডুকেশন্যাল টাইমস্‌* থেকে দ:টি প্রশ্নের উত্তর করলাম । 
রাতে ভারবি পড়ে ৯টায় শুয়ে পড়লাম । 

আমাদের দেশবাসীরা টাউন হলে ইলবাট' বিলের জন্য যে সভা করোহিল, 
সে সভায় ইচ্ছা থাকা সত্বেও যেতে পারিনি, এর জন্য আন্তরিক দ:ঃখ হহচ্ছে। সন্দেহ 
নেই সেখানে খুব ভাল বন্তৃতা হয়েছে । কিন্তু আমার সন্দেহ এই যে, যাঁদ একই 
ফল আমাদের ভুগতে হয়, যেমন হয়েছে বিরোধপূর্ণ আঙ্্‌লো-ইন্ডিয়ানদের 


বেলায় ? 


জানুয়ারী ১৫ মঙ্গলবার 
সকালে ৬.১৫-তে উঠোছ। তারপর “স্টেটস্ম্যান” পড়লাম । পশ্ডিতমশায় 


এসেছিলেন, ঠিক হয়েছে, সংস্কতে প্রেমচাঁদ পরাক্ষার জন্য ভারাব থেকে প্রস্তুতি 
শুরু করব এবং এক্ষেত্রে এককালীন আমার মান্র একটি কোর্স নেওয়াই উচিত। 
আম আগামীকাল থেকে অবশ্যই শুর; করব । সতাঁশবাব এখানে সকালে 
১১.৩০ মিনিটের সময় খুব অগ্রত্যাশিতভাবে এসেছিলেন এবং প্রায় বিকেল চারটে 
অবধি ছিলেন । অনেক কথা হল। তান প্রাতিজ্ঞা করলেন পরের বৃহম্পাতিবার 
আমাকে িখবেন, 'িম্তু আমি নিশ্চিত জানি 'তান তাঁর প্রতিজ্ঞা রাখতে 
পারবেন না। খুব আনন্দের সঙ্গেই তিনি এই দিনগুলি কাটাবেন রাতে বীজ- 
গণিত করলাম । শুয়ে পড়লাম ৯টায় । আমি বলেছিলাম আমি সংস্কতের দিতীয় 
পত্রে ৫০ নম্বরের মধ্যে চল্লিশ পাব । আমি তাই পেয়েছি এবং সেই বিষয়ে প্রথম 


হয়েছি । আমার যা আশা ছিল তাই হয়েছে । 


জানুয়ারী ১৬9 বুধবার 
সকাল ৬.১০-এ উঠোছি। ভারাঁব পড়লাম । ১৫ শ্লোক । যাঁদ ঠিক এই- 


ভাবে পড়ে যেতে পারি ফেব্রুয়ারীর শেষ পর্যন্ত, আমি কোর্স শেষ করে ফেলতে 
পারঝ। স্টেটসম্যান পড়লাম । বোনকে পড়ালাম। দুপুরে জিলেট থেকে 
ক্যালকুলাসের পরিবর্তন সম্পকিতি সত্রাবলী (0810915 ০৫ ৬11800105 ) 
যখন করছিলাম, তখন আমাকে আনাঁম্দত ও অবাক করে ঘরে ঢুকল কালণকুমার ৷ 
সে ছিল বিকেল ওটে ৩০ প্ন্ত। আমার ক'খানি বই সে নিল। ফেব্রুয়ারী ২৮শে 
সে এম. এ. পরাক্ষায় বসবে । আমি তার শুভকামনা করি। রাতে কালহিলের 


ক্রেড্রারক ( প্রথম খণ্ড ) পড়লাম । শুলাম রাত ৯টায়। 


জানুয়ারী ১৮০ শক্রবার 


ঘুম ভাঙল সকল ৬. ১০এ। ভারাব থেকে পরবতাঁ ১৫টি গ্লোক পড়লাম, 
যেমন পাড় । কিম্তু কালিদাসের মত অমন গণাতমধূর নয় । তারপর স্টেটসম্যান । 
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বোনকেও পড়ালাম ॥ গাজণপুর থেকে কাকাবাবুর সোমবার আসার কথা । 
দুপুরে ক্যালকুলাসের পারবর্তন সূত্র পড়লাম । 'বিকেলে বাবার সঙ্গে ঘুরে 
বেড়ালাম। রাতে এমারসন পড়ে ৯টায় শুয়ে পড়লাম । 


জানুয়ারী ১৯ শনিবার 

সকাল ৬্টায় উঠে, ভারবি থেকে রোজ যেমন পাঁড় তেমান ১৫টি শ্লোক 
পড়লাম । এবার দ্বিতীয় সর্গ' শুর; হল। আম খুব ধশরে অথবা দ্রুত পাঁড় না, 
আত সাবধানী অথবা অমনোযোগীও নই ; পাঁড় ধারে কিন্তু ঠিক ঠিক। 
স্টেটসম্যান পড়লাম । পরের বৃহস্পতিবার কেশববাবুকে নিয়ে একটি সভা হবে। 
ভারতীয় ব্রাঞ্চ সমাজে &৪তম পার্ত উৎসব । আমার কাছে প্রতাপবাবুর বস্তুতা 
শোনার এট আর একটি সুযোগ । দুপুরে ভারাবর প্রথম সর্গের সমন্তখানি 
আবার পড়লাম । বাবার সঙ্গে ঘুরলাম। রাতে ক্যালকুলাসের পারবর্তন সত্তর 
এবং এমারসন পড়ে ৯টায় শুতে গেলাম । 


জানুয়ারী ২০ রবিবার 

সকাল সাড়ে ছ'্টায় উঠেছি। কনওয়েজের “এমারসন" পড়লাম সকালে । 
তারপর স্টেটসম্যান। সেই তথাকাথত ইলবার্ট বিল আগাম শুরুবার কাউশ্সিলে 
আনা হবে, কোন সন্দেহ নেই সেই প্রস্তাব পাসও হয়ে যাবে । দুভগা ভারতবর্ষ ! 
আমার মাতৃভূমি, স্বদেশ ! অত্যাচারী শাসকের দ্বারা পদদালত, জঘন্য স্বেচ্ছাচারা 
শাসক । তারা যে স্বৈরতান্ত্িক শাসনরীতি শুরু করেছে, তা অত্যন্ত অন্যায় 
রশীতি । দুপুরে কার্লসের ক্যালকুলাসের পরিবততন (৬ ৪:191032) সূত্র পড়লাম । 
(বিকেলে বাবার সঙ্গে সবুজ মাঠে ঘোরা । রাতে এমারসন এবং ল্যান্ডার পড়ে 
শুলাম ৯টায়। 


জানুয়ারী ২১, সোমবার 

ঘুম ভেঙেছে সকাল ৬টায়। ভারবির দ্বিতীয় সর্গের ১০টি শ্লোক পড়লাম । 
আমাকে একদিন অন্তর অন্তর ১০ এবং ২০টি শ্লোক পড়তে হবে, তা নাহলে 
ভাইকে পড়াতে পশ্ডিত মশায়ের অসুবিধে হবে । গাজশপুর থেকে জ্যাঠামশাই 
এসেছেন, সঙ্গে সতীশ । এক সপ্তাহ তাঁদের এখানে থাকার কথা । মোটকথা 
প্রদর্শন? দেখবেন । 'দিনের বেশির ভাগ সময় কাটছে তাঁর সঙ্গে । তিনি আমাকে 
প্রথম স্থানাধকারী হিসেবে দেখার জন্য খুবই আগ্রহ, কিম্তু আমার ভয় হচ্ছে, 
তা হবে না। বব. এ. কোর্সের ছাত্রদের সঙ্গে খুব সম্ভব পারব না। রাতে ল্যান্ডর 
এবং কালহিল পড়লাম । শুয়ে পড়লাম ৯টার সময় । আমার জ্যাঠামশাই এখন 
ছোটকাকাবাবূর বাড়তে আছেন । 
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জানুয়ারী ২২, মঙ্গলবার 


সকাল ৫.-৪৫-এ উঠলাম । প্রায় মাইলখানেক বেড়ালাম । গোপালবাবুর লঙ্গে 
কথা হল। আম বুঝতে পার না, কেন প্রত্যেকে আমাকে পরীক্ষায় প্রথম 
স্থানাধকার হিসাবে দেখতে চান । ভারাঁব থেকে পরবতর্ঁ ২০টি শ্লোক পড়লাম ॥ 
শ্রাজকের পড়াটা একট্ট কঠিন অন্য দিনের তুলনায় । স্টেট্সম্যান পড়লাম । 
বোনকে পড়ালাম না। সে এখন বেশীর ভাগ সময় সতীশ অথবা কাকাবারূর কাছে 
থাকছে । এবং তাঁদের কাছেই পড়ছে । যতক্ষণ বড়কাকাবাব্‌ এখানে থাকেন ততক্ষণ 
এমন চলবে । মানয়র উহালয়মের ভারত-বিদ্যা পড়লাম দুপুরে । বিকেলে বাবার 
সঙ্গে ঘোরা, রাতে কালহিল এবং এমারসন পড়ে ১০টার সময় শুয়ে পড়লাম । 


জানুয়ারী ২৩, বুধবার 


ঘুম ভাঙল ছটায় । গোপালবাবুর সঙ্গে ঘুরে এসে ভারবির পরবতী ১০ 
শ্লোক পড়লাম । দ্বিতীয় সর্গ শেষ হল । গুহশিক্ষক বলছেন, আমার পড়ার খুব 
দ্রুত উন্নতি হচ্ছে । স্টেটসম্যান পড়লাম । আগামী বুধবার কলকাতার শেরিফ 
কেশবচশ্দ্র সেনের স্মৃতিরক্ষার্থে একটি সভা ডেকেছেন । আমি বূঝতে পারি না, 
তাঁকে নিয়ে এত অযথা হৈচৈ করার কারণ কি ? সারাদিন ক্রিফোডের বই 
(011669595 7219215) পড়লাম । বাবার সঙ্গে ঘুরে এসে রাতে এমারসন পড়ে, 
৯টায় বিছানায় গেলাম । 


জানুয়ারী ২৪, বৃহস্পতিবার 

ঘুম ভেঙেছে সকাল ৬টায় । গোপালবাবূর সঙ্গে ঘুরে এসে, রোজকার মত 
ভারবির ৩য় সঞ্গের প্রথম ২০টি শ্লোক পড়লাম ॥ অবাক হচ্ছি মাঘ-এর (40451,9) 
ভারবির অনুকরণ করা দেখে । তাঁর রীতি, পরিকস্পনা, এমনকি কখনো কখনো 
ভাষাও ! এরপর স্টেটসম্যান এবং িওজফিস্ট পড়লাম । দুপুরে থ্যাকারের 
দোকান থেকে কোলারজ কিনে, সেখান থেকে টাউন হলে গেলাম । সেখানে প্রায় 
&০০০ লোকের দম-বম্ধ করা ভিড় । প্রতাপবাবুর দক্ষ বন্তুতা, অদ্ভুতভাবে 
অনুষ্ঠান পাঁরবেশকে সদীমণ্ট করে তুলেছিল । সাড়ে ছয়টায় ফিরলাম খুব ক্লান্ত 
হয়ে। তার সঙ্গে খুব মাথার যন্ত্রণা | ৯টায় শুয়ে পড়লাম । 


জানুয়ারী ২৫, শুক্রবার 

সকাল ৬টায় উঠোছ। ভারবির পরবতাঁ দশাট শ্লোক পড়লাম । তারপর 
স্টেটস্ম্যান | হামবুর্গের লটারীর টিকিট পেলাম । এ মাসের এড্‌কেশন্যাল 
টাইমস পেলাম । আমার করা অধ্যাপক ক্লিফোর্ডের প্রশ্নের সমাধান এতে 
ণবস্তৃতভাবে প্রকাশিত হয়েছে । আগ দুটি প্রশ্নের উত্তর করেছি । দুপুরে বড়কাকা- 
বাবুকে নিয়ে সতাঁশ রায়ের কাছে গেলাম, কিন্তু তিনি বাড়তে ছিলেন না। তখন 


৯০৮ 


তার কাকা কেন্টবাবূর কাছে গেলাম । সতণশ সেখানেও ছিল না। সেখান থেকে 
কলেজ, তারপর লাইব্রেরীতে । এফ. এ.র ফল বোরয়েছে । সত্য পাস করেছে। 
এটা আগেই আশা করেছিলাম । বিকেলে চারটেয় বাঁড় ফিরলাম খুব ক্লান্ত হয়ে। 
রাতে এমারসন পড়ে শুয়ে পড়লাম ৯টার সময়। 


জ্বানুয়ারী ২৬, শনিবার 

সকাল ৬্টায় উঠে গোপালবাবূর সঙ্গে ঘুরেছি । রোজকার মত সংস্কত 
ভারাব থেকে ১৭াট শ্লোক পড়লাম । তারপর স্টেটসম্যান। আজকের সকালে 
'হীন্ডয়া গেজেটে আমাদের পরীক্ষার ফল বেরোয়নি । আম মিঃ বেলেটের এই 
ধরনের স্বেচ্ছাচারা, ভণ্ডামি এবং খেয়ালখুশি পছন্দ কার না। দুপুরে এমারসন 
পড়লাম । আম শুনলাম নীলমিবাবূর সংস্কত পন্রে আম পণ্াশে ভ্রিশ পেয়েছি। 
নিশ্চিতভাবে এটি আমার প্রথম স্থান অধিকারের ইর্গিত নয় । সে রকম সন্ভতাবনা 
শামার খুব কমই । জ্যাঠামশাই এবং ভাই সতীশ রাতের মেলে গাজীপুর ফিরে 
গেলেন । রাতে মাঁনয়র উহীলয়মের নতুন বইটি পড়লাম, _-দি 1রালাঁজয়ান-স অফ 
ইঞ্ডিয়া। ৯টায় শুয়ে পড়লাম । 


জানুয়ারী ২৭, রবিবার 
সকাল ৬.১০-এ ঘুম ভেঙেছে । গোপালবাব্‌র সঙ্গে ঘুরে এসে ভারবির 


৩য় সর্গ পযন্ত পুনরাবৃত্তি করলাম । তারপর স্টেটসূম্যান পড়া । দুপুরে 
এডুকেশন্যাল টাইমস থেকে কিছহ প্রশ্ন লিখে নিলাম, আবার বেশ কিছু সংখ্যক 
প্রশ্ন আমার হাতে এল । জ্ঞানেন্দুন্দ্র বসু আমাকে দেখতে এসোছলেন। 
বাবর সঙ্গে বেড়ালাম । বাবার ইচ্ছা, আগামীকাল [তিনি নীলমাণবাবুর সঙ্গে দেখা 
করতে যাবেন । আমার মনে হয় নীলমাণবাব্‌ আমার পরীক্ষার ফলাফল বলে 
দিতে পারবেন । ভাইয়ের বার্ষক পরীক্ষার ফল বোরিয়েছে । সামাগ্রকভাবে খুবই 
হতাশজনক। এটি হল তার প্রথর আত্মাবশ্বাসের ফল । রাতে ক্রিফোর্ড পড়ে সাড়ে 
৯টায় শুয়ে পড়লাম । 


জানুয়ারী ২৮; সোমবার 
সকাল ৬.১০-এ ঘুম ভাঙল । ভারাঁবর ১০ শ্লোক পড়ে ৩য় সর্গ শেষ 


করলাম । দুপুরে উইলিয়ামসম্স এর ভিফারেনাঁসয়াল ক্যালকুলাস পড়লাম । 
বিকেল চারটেয় সিন্ডিকেটের সভা । সেখানে নঃলমাণি ছিলেন। বাবার সঙ্গে 
নীলমণিবাবূর বাড়ি গেলাম, কদ্তু তিনি ছিলেন না, একজন অন্য লোককে 
রেখে গিয়েছিলেন । রাত সাড়ে আটটায় নীলমণিবাবূর একটি চিঠি আনল । 
আমি বি. এ-তে প্রথম স্থান পেয়োছ। এবং আমার নঘ্বরের সঙ্গে যে দ্বিতীয় 
হয়েছে তার প্রভূত পার্থক্য । আমি কাকাবাবূকে সুখবর দিয়ে এলাম । বাবা 
পশ্ডিতমশায় ও রাসাবহারীবাবুর কাছে গেলেন । ভাষণ উত্তেজনা, রাতে অল্প 

১০৯ 


ঘুম হল। আমি এম. একোর্স পড়ার সম্মান অর্জন করেছি । 


জানুয়ারী ২৯ মঙ্গলবার 
ঘুম ভেঙেছে সকাল ৬.১৫ মিঃ ॥ এবং এই কোর্স (বি. এ.) অত্যন্ত কঠিন 


হলেও, আমি যে খুব সফলভাবে প্রথম শ্থান লাভ করেছি, এই কথা জানিয়ে 
বাবা গাজীপুরে কাকাবাবহকে এবং কুষ্ণনগরে প্রসম্নবাবযকে টেলিগ্রাম করলেন । 
আমার প্রান্তন গৃহশিক্ষক ক্ষেত্রবাব এবং সাউথ সুবার্বন স্কুলের (যেখান থেকে 
আমি ম্যা্রকুলেশন পরণক্ষা দিয়েছিলাম ) কর্মসচব আনন্দবাবুর কাছে গেলাম । 
আশামত ভাল ফল হওয়ায় সকলেই আনাম্দত । কলেজে গেলাম, সেখানেও এই 
খবর জানাজান হয়ে গেছে । দেখা করলাম সতীশ রায়ের সঙ্গে, বম্ধূর সাফল্যে 
তিনি তো একেবারে আনন্দে আত্মহারা । রাতে ডাইনামিকস্‌ পড়লাম । 
এডুকেশন্যাল টাইমসের মিঃ মিটারকে প্রশ্নোত্তর করে পাঠালাম । রাত ১০টায় 
শুয়েছি। 


জানুয়ারী ৩০ বুধবার 

বিছানা ছেড়েছি সকাল ৬টায়। সংস্কৃত ভারবির ৪র্থ সগ্গের ১৭টি শ্লোক 
পড়লাম । আশহবাবূর সঙ্গে দেখা হল। গেজেট বোরয়ে গেছে । সতীশবাবু 
ছিতীয় স্থান পেয়েছেন । তাঁকে দেখেও যেমন খুব আনন্দ হল, তেমান তালিকার 
শীষে আমার নাম দেখেও আনন্দ পেলাম । সতীশ মুখাজঁ, শশীবাবু, হেম 
মিত্রের সঙ্গে দেখা হল। কলেজে গেলাম । মিঃ পার্সিভ্যাল-এর সঙ্গে দেখা 
করলাম । তিনি অভিনন্দন জানালেন । তিনি ঠিক এই মন্তব্যই করলেন যে, 
পরীক্ষার ফল]. £৯'র তুলনায় অনেক ভাল হয়েছে । বুথ সাহেব চিৎকার 
করে সম্ভাষণ জানালেন। 'তাঁন আনন্দে একেবারে ফেটে পড়লেন । এবং একঘস্টা 
ধরে আমার সঙ্গে কথা বললেন । আমাকে এম. এ তে গণিত শেখাবেন বললেন । 
আমার পরাক্ষার নম্বর দেখে বললেন, খুবই ভাল নম্বর পেয়েছি, শতকরা ৮০ 
ভাগ । সব বিষয়েই ভাল নম্বর হয়েছে । সংস্কতে পেয়েছি ৭০%, এটাই হল্ন 
সবচেয়ে কম, যা পাঁচটি বিষয়ে পেয়েছি তার থেকে । দশ“নশাদ্দে পেয়েছি 
“অভাবিত সাফল্য” তান বললেন । এবং সেই কারণেই “দ্বিতীয় গ্থানাধিকারণ 
আমার চেয়ে অনেক দূরে আছে ।” 


জানুয়ারী ৩১৯, বৃহস্পতিবার 

উঠেছি সকাল ৬.১০-এ। রোজকার মত সংস্কৃত ভারবি পড়লাম ।॥ ৪থ' সর্গ 
শেষ হল। স্টেটসম্যান পড়লাম । তারপর কলেজ। মিঃ রো আভনন্দন 
জানালেন। ইলিয়ট-এর সঙ্গে দেখা হল। তিনি নিজের প্রশংসাতেই প%মুখ 
এবং রহস্য করছিলেন খুব । তিনি বললেন, তিনি স্বপ্নেও ভাবতে পারেননি যে 
একজন এ-কোর্সের ছাত্র প্রথম স্থান পাবে । তিনি আমাকে 71551০3 পড়াবেন বলে 


১১০ 


প্রতিজ্ঞা করলেন। দেখা করলাম সতীশ বসুর সঙ্গে, তিনি খুবই স্নেহপ্রবণ 
মানুষ। তিনি আমার এবং তাঁর নিজের সাফল্যে আনন্দে আত্মহারা ॥ রামনাথ- 
বাবুর সঙ্গে দেখা সপ্ধ্যেবেলায় । আমার “অত্যাশ্চঘ” ও “অভূতপূর্ব সাফল্যে 
[তিনিও খুব আনন্দিত । রাত সাড়ে নয়টায় শুয়ে পড়লাম । 


১৯৯, 


ফেবরুয়ারী ১, শুক্রবার (্রীপঞ্চমী ) 

সকাল ৫.৩০-এ উঠলাম । বোনকে সঙ্গে করে দ্রেনে চেপে কুফনগর গেলাম 
প্রসন্নবাবূর কাছে । আমাদের দেখে তানি খুব খুশি। তিনি একটু দোরতেই 
টেলিগ্রাম পেয়েছেন । খুব শহর ঘোরা হল। একটুখানি ভারাব পড়লাম এবং 
তাঁর ছেলে জ্যোতিকে পড়ালাম । 


ফেবরুয়ারী ২, শনিবার 

উঠলাম সকাল সাড়ে ছয়টায় । একটুখানি ঘোরাঘার করলাম । ভারাঁব পাঠ 
করে জ্যোতিকে পড়ালাম। উমেশবাবূর সঙ্গে দেখা করতে গেলাম । তিনি 
কুষ্ণনগর কলেজের অধ্যাপক এবং 'বাঁশম্ট শিক্ষাবিদ । বর্তমানে অবসর 'নয়েছেন। 
বিকেলে প্রসন্ন কাকার সঙ্গে রুষ্ণনগর শহরের প্রধান রাস্তা ও 'বাভন্ন স্থানে গাড়ি 
করে ঘুরে এলাম । রাজার প্রামাদ দেখলাম । রাতে ভারাব পড়লাম । 


ফেবরুয়ারী ৩, রবিবার 

সকাল ৬.৩০-এ উঠলাম । সকালে ভারাব পড়েছি । এ৪র্ঘ সর্গের শেষাঁদকটা 
পুনরায় পাঠ করলাম । জ্যোতিকে পড়ালাম। সাড়ে বারোটায় কুষ্ণনগর থেকে 
রওনা হয়ে বাঁড় পেশছালাম ৬.৩০-এ। খুব ক্লান্ত । পার্টিকল ডাইনামক্সের 
একটুখানি পড়লাম । রাত ৯টায় শুয়ে পড়লাম । , 


ফেবকুয়ারী ৪, সোমবার 

ঘুম ভেঙেছে ৬.১০-এ। সংগ্কত ভারাঁব পড়লাম প্রাতাদিনের মত ॥ একাদশ 
সর্গ শুরু হল। পার্টকল: ডাইনামিকস্‌ পড়ে, তারপর কলেজ গেলাম । দেখা 
করলাম মিসেস বূথ এবং এলিয়টের সঙ্গে ॥ সতীশবাবুর সম্গেও দেখা করলাম । 
তারপর তাঁর সঙ্গে গেলাম তাঁর বাড়ি । তার মা আমার প্রাতি স্নেহশীলা খুবই । 
আমার সফলতায় তানও খুব আনান্দত। সতশবাব ইচ্ছা প্রকাশ করলেন, 
ডেপুটি ম্যাজস্ট্রেটের পর+ক্ষা দিয়ে চাকার করার। তাঁকে একটু সাহায্য করার 
কেউ নেই । বোধহয় সেই কারণেই তিনি পারবেন ।॥ সতাঁশ রায়ের সঙ্গে দেখা 
করলাম । তাঁর কাছে গণিত শেখার একটা ব্যবস্থা করতে হবে। রামনাথবাবুর 
জন্য রাতে ভিফারেনাসয়াল ইকুযুয়েশন করলাম । ১০.১৬ মিনিটে বিহানায় । 
1গরান্দ্র দ্বিতীয় বিভাগে পাস করেছে । 


ফেবরুয়ারী ৫, মজলবার 
সোয়া ছ'টার় ঘ?ম থেকে উঠেছি। সংস্কত পড়লাম, রোজ যেমন পাঁড়। এ 


৯১২ 


ছাড়া পড়লাম পারাটক্যাল ডাইনামিকস-। তারপর কলেজ । মিঃ এলিয়টের সঙ্গে 
দেখা করলাম। কোন থিয়োর পড়ার আগে, আমার প্রথমে বৈদ্যুতিক মেশিন 
চালনা করা শেখা দরকার । বুথের কাছে ডাইনামিকস্‌ পড়লাম ॥। রো (২০৬৬) 
সাহেবের সঙ্গে কথা হল। 'তিনি ইংরাজণীতে আমাকে পঞ্চাশের মধ্যে ৩৭ দিয়েছেন । 
রাতে সংস্রত ও ডাইনামিকস পড়লাম । ৯.৪৫-এ শোয়া । 


ফেব্রুয়ারী ৬, বুধবার 

ছটায় উঠলাম ॥ সংস্কৃত ভারাঁব পড়লাম, যেমন প্রাতাঁদন পাঁড়। কলেজে 
গেলাম না, কিন্তু সারাঁদন ডাইনামিকস- এবং ডেস্চ্যানেল থেকে ইলেকাত্রীসটি 
( তাঁড়ং বিদ্যা ) পড়লাম । নিজেকে পরীক্ষা করার জন্য এই প্রস্তুতি । বিকেলে 
বাবার সঙ্গে ঘূরলাম। রাতে পড়লাম এমারসন এবং এডুকেশন্যাল টাইমস। সাড়ে 
৯টায় বিছানায় । 


ফেবরুয়ারী ৭, বৃহস্পতিবার 

সকাল ৬.১০-এ ঘুম ভেঙেছে । সকালে অভ্যাসমত ভারাব পাড় এবং 
স্টেটস্ম্যান। তারপর কলেজে গিয়ে বুথসাহেবের কাছে ডাইনামিকস-এবং পরনক্ষা- 
গারে গিয়ে তাঁড়ৎশত্তি বিষয়ক পরাক্ষা করলাম । পরাীক্ষাগারের সহায়ক রাজকুষ- 
বাবু খুব সহবদয় ব্যবহার করলেন, যেন তিনি আমার পিতৃদেবের কোন পুরানো 
বম্ধু । রাতে ডাইনামিকস: এবং ডেস্চ্যানেল পড়ে ৯.১৪"তে শুয়ে পড়লাম । 


ফেবকুয়ারী ৮? শুক্রবার 

সকাল ৬.০৫-এ উঠলাম । সকালে অভ্যাসমত সংস্কত ভারাব এবং স্টেটসম্যান 
পড়ল৷ম। তারপর ভাইনামিকস এবং কিছ] প্রশ্নোত্তর করলাম । কলেজে গেলাম । 
বুথের কাছে ডাইনামিকস এবং ল্যাবরেটরিতে মোশন নিয়ে কাজ করলাম। 
সম্ধ্যাতেও ডাইনামিকপ্‌। রামবাবু এখানে এসেছেন । আমার সঙ্গে দেখা হল। 
আজ দুপুরে তাঁর পরাক্ষা শেষ হয়েছে। তান বললেন যে 'তাঁন এ বছরে 
ছান্রবত্তি পাবেন না। ভাল 'শথতে পারেননি । আগামী কাল মিঃ ন্যাসের 
কাছে আমাকে [নিয়ে যাবেন বললেন। সাড়ে নয়টায় শুয়ে পড়লাম । 


ফেবকুয়ারী ৪9 শনিবার 

৫&.৫৫ মিনিটে ঘুম ভাঙল। সকালে সংস্কৃত ভারবি পড়লাম । ইংল্যান্ড 
থেকে মিঃ টুকার, কেম্প এবং জেন্কিনস চিঠি দিয়ে জানিয়েছেন যে, আমি 
লগ্ন ম্যাথামেোটক্যাল সোসাইটির স্দস্যরপে মনোনীত হয়োছি। এই বাড়াত 
সম্মানলাভে আমার প্ররূত আনন্দ হল। রামবাব? এসে সব শদনে খখবই আনন্দিত 
হলেন এবং আমাকে নিয়ে গেলেন মিঃ ন্যাসের কাছে। কিন্তু তিনি বাড়িতে ছিলেন 
না। সুতরাং কলেজে গেলাম । ল্যাবরেটরিতে কাজ করলাম। মিঃ রো এবং ওয়েবকে 


১৯৩ 


লম্ডনের চিঠি দেখালাম । মনে হল, এইসব দেখে শুনে তাঁরা ঈর্ষান্বিত, অভিনন্দন 
জানালেন বটে, তা নেহাংই সৌজন্যমূলক । গাঁণতে সবেচ্চি নম্বর পাওয়ার 
জন্য আমি হাঁরিশ্ন্দর প্রাইজ পেয়েছি, যাঁদও ডাইনামিকস- ও আযস্ট্রোনমিতেও আম 
প্রথম হয়োছি। কিন্তু হারশ্চেল মেডেল পেলাম না, কেননা একই বিষয়ে দুটি 
প্রাইজ কোন একজন পায় না। কালারুষ সংস্কৃতের জন্য মেডেল পেল । সতপশ 
রায়কে আমার সদস্যপদ লাভের কথা জানালাম । রাতে ডাইনামিকস্‌ পড়ে ১টায় 
শুয়ে পড়লাম । 


ফেব্রুয়ারী ১০১ রবিবার 

৬টায় ঘুম ভাঙল । ডাইনামিকস: পড়লাম । রামনাথবাবু এসেছিলেন, তাঁর 
সঙ্গে গেলাম ন্যাসের কাছে । কিন্তু তিনি আমাদের দেখে প্রসন্ন হলেন না। 
খুব খারাপ লাগল। বাঁড়তে ফিরে এলাম । রামনাথবাবু আজ সম্ধ্যায় আগ্রা 
যাবেন। স্বগাঁয় চন্দ্র গাগ্গুলীর শ্রাদ্ধে খেলাম | স্টেটস্‌ম্যান পড়লাম | রাতে 
তঁড়িংশান্ত পড়ে একবার এমারসন-এ চোখ বোলালাম । ৯.৩০-এ ঘুমালাম । 


ফেবরুয়ারী ১১, সোমবার 

&.৪&-এ উঠোছি। ৭টা পর্যন্ত এমার্সনের বিষয়ে আমার বন্তুতার শুরুটা 
লিখলাম | স্টেটসম্যান পড়ে ৯টায় কলেজে। ১০-১১টা 1সাঁট কলেজে আইন বিষয়ে 
বন্তুতা হবে। লাইব্রেরীতে কাঁমংস-এর ইলেকাঁট্রাসটি পড়লাম । পরের ঘণ্টায় 
মিঃ এীলয়টের কাছে এবং তার পরের ঘণ্টায় বুথের কাছে ডাইনামিকস পড়লাম । 
বিকেল ৩টেয় খুব ক্লান্ত হয়ে বাড়ি ফিরলাম ॥ বিকেলে ডাইনামকস এবং রাতে 
এমার্সনের রচনা পড়লাম । এখন কয়েকদিনের জন্য সংস্কৃত পড়া বম্ধ রেখেছি। 
৯.৩০-এ ঘুমাতে গেলাম । 


ফেবরুয়ারী ১২ মজলবার 
সকাল ৬.১০-এ উঠেছি। এমার্সনের উপর িছ7 লিখলাম। তারপর 


ডাইনামিকস্‌ পাঠ । কলেজে হইলিয়টের বন্তুতা ইলেকাট্রীসটি এবং বুথের 
ডাইনামিকস: বিষয়ে ৷ মিঃ এলিয়ট খুব সাধারণ বিষয়ের উপর অধথা সময় ন্ট 
করছেন। অথচ শন্ত অংশ এখনও ধরাই হল না। রাতে ডায়ানামকস এবং 
[সল্‌ভানাসের থম্পসনের ইলেক ্রীসাঁট পড়ে ১০টায় শুয়ে পড়লাম | স্টেটসম্যান 
এবং মিরর পত্রিকায় আমার গাঁণাতিক সদস্যপদ লাভের খবর প্রকাশিত হয়েছে। 


ফেবরুয়ারী ১৩, বুধবার 
সকাল ৫.৫ তে উঠেছি । এমাসর্নের বিষয়ে আমার প্রস্তাবিত বন্তুতার কিছুটা 


[লিখলাম । কনওয়েজের প্রবন্ধ বোঁরয়েছে পাক্ষিক 'রাঁভিউ পান্রিকায়, পড়লাম । 
স্টেটস্ম্যান দেখলাম । কলেজে না গিয়ে, সারাদিন 790০1 7057270109 পড়ে 
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শক: প্রশ্নোত্তর করলাম | সম্ধ্যায় বাবার সঙ্গে বেড়ানো | তারপর, উইলিয়ামসম্স- 
এর ক্যালকুলাস এবং কামিংসের ইলেকা ্রীসাটি পড়ে, শুয়ে পড়লাম ১.৪০-এ॥ 


ফেবরুয়ারী ১৪, বৃহস্পতিবার 

উঠেছি সকাল ৬্টায়। এমারসনের বিষয়ে বা লিখেছিলাম তা সংশোধন করে 
আয়ারল্যান্ডের বই এবং স্টেটসম্যান পড়লাম । সিটি কলেজে আইন সম্পকে 
যস্তুতা আছে। ইলিয়টের ক।ছে কামিং পড়লাম । তিনি খোলাখুলি স্বকার 
করলেন যে তিনি আমাকে ম্যাকসওয়েল পড়াতে পারবেন না । কেননা তিনি 
1ানজেই বিশদভাবে পড়েনান ॥ এই স্বীকারোন্তি সাঁত্যসাত্যই দুভার্গাজনক | 
বুথের কাছে ডাইনামিকস পড়লাম । এই অহত্কারী আযংলো-ইশ্ডিয়ান এতদিন 
আমাকে [হংসে করে এসেছে, যেহেতু আমি লণ্ডন ম্যাথামেটিক্যাল সোসাইটির 
একজন সদস্য [নিবাঁচিত হয়েছি । রাতে ম্যাকসওয়েল পড়লাম । এখন বইয়ের 
্রন্তাবনাটুকু পড়ছি, পরের মাস থেকে আন্তারকভাবে পড়ব । ৯.১০-এ শুয়ে 
পড়লাম । 


ফেবরুয়ারী ১৫, শুক্রবার 
সকাল ৬.০৫-এ উঠেছি । এমারসন বিষয়ে ক'লাইন শিখলাম । আমি শুধু 


সহজ সাবলশলভাবে লেখার ক্ষমতাই হারাইনি, এমনাকি বিষয়ও কঠিনতম হয়ে 
দাঁড়িয়েছে এবং সেটা আম প্রাতি পদক্ষেপে বুঝতে পারছি ! স্টেটসম্যান পড়লাম । 
স্যাম্ডম্যানসের ডাইনামিকস পড়লাম । কলেজে ডাইনামকস্‌- বিষয়ে বুথের এবং 
ইলেকাট্রাসটি বিষয়ে এলয়টের বন্তুতা ছিল, ল্যাবরেটরাঁতে 70155 709০1.-এর 
গবষয়ে কাজ করলাম । রাতে চ681:0016 10515807155 প'ড়ে শুলাম ৯টায়। 


ফেবরুয়ারী ১৬ শনিবার 

৬.১০-এ উঠলাম । সারাদিন ধরে 708001015 151090105 পড়লাম এবং 
প্রশ্নোত্তর করলাম ॥ প্রত্যেকা্ট বিষয় িশ্লেষণাত্মক ও জ্যামিতিকভাবে 
পুঙ্খানুপহঞ্খ পড়োছি। অময়ারল্যান্ডের এমারসন পড়লাম । আমার বন্তৃতার 
জন্য আমি খুব বোশ সময় করতে পারছি না, কিন্তু যেভাবেই হোক আমাকে তা 
করতেই হবে । স্টেটসম্যান ও কার্লসের ০৪1508105 0£ ড৪19010775 পড়লাম । 


১টার সময় শুয়ে পড়া । 


ফেবরুয়ারী ১৭, রবিবার 

&.৪৫-এ ঘুম থেকে উঠলাম । আজও সারাদন 80০16 17057781105 
পড়লাম ও অঙ্ক করলাম । অবশ্য সেইসঙ্গে ম্যাক্সওয়েলের ইলেকট্রীনাটও । এটা 
সাঁত্যসাত্যই খুব শন্ত বই, €০ ০০ £০৮ 19010 ০৫ 75 70105 2100 909199, 
আয়ারল্যান্ডের এমারসন এবং কনওয়েজের প্রবন্ধ ও নরম্যানের আযানালাসস 
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পড়লাম । আম এই সব 'বষয়ে সম্যক বুঝতে পারছ, কিন্তু আমার এই বিষয়ে 
িন্তাভাবনার কিছুই লিখে রাখার সময় পাচ্ছি না। রাতে ল্যাপলাস পড়ে ১০টায়্ 


শুয়ে পড়লাম । 


ফেবরুয়ারী ১৮ সোমবার 

৬.১০-এ উঠেছি । ভারাঁব পড়লাম, যেমন পড়ে থাক । এক সপ্তাহ বিরাঁতির 
পর আবার আমি সংস্কত পড়া শুরু করেছি। ডাইনামিকস্‌ এবং স্টেটসম্যান 
পড়লাম । কলেজে ইালিয়টের ইলেকাট্রাসটি এবং বুথের ডাইনামিকস্‌-এর ক্লাস 
ছিল । অনেক অঙ্ক করলাম । সতশবাবুর সঙ্গে লাইব্রেরীতে দেখা করলাম । 
তিনি আগামখ রাঁববার আমাদের বাড়ি আসবে বললেন। সন্দেহে আছে তিনি 
তাঁর কথা রাখতে পারবেন কিনা । অবশ্য সতীশ রায়ও আমার কাছে কনিক্‌স্‌ 
ও ক্যালকুলাস শিখতে চায়। আমি তা অবশ্য করব। খুব শিগগির আমার 
বন্তুতা শেষ হবে । রাতে ম্যাকসওয়েল পড়লাম । ৯.২০ 1মাঁনটে শুয়ে পড়লাম । 


ফেবরুয়ারী ১৯, মজলবার 

৬.১৫ 'মাঁনটে শুয়ে পড়লাম । ঢেটটস্‌ম্যান ও ডাইনামিকস্‌ পড়লাম । সকাঙ 
আটটায় তাড়াতাড়ি করে কলেজে গেলাম । সিটি কলেজে আইন বিষয়ে বন্তুতা 
আছে । আছে ইলেকাদ্রীসাঁট বিষয়ে ইলিয়ট এবং বুথের ডাইনামিকস্‌-এর বন্তুতা । 
আমার মনে হয়, আমার অনুমানই ঠিক, বুথ আর বেশি পরিশ্রম করতে চান না। 
দেড়টার পর লাইব্রেরীতে সতশ রায়কে কনিকস: পড়ালাম ॥ আমি যত তার সঙ্গে 
মিশছি, ততই তার সদব্যবহার ও বন্ধৃত্বের মূল্য বুঝতে পারছি। রাতে 
[625০15217৩1] পড়লাম । আগামীকাল থেকে আবার এমারসন পড়া শুর করব । 
১০টায় শুয়ে পড়লাম। 


ফেব্রুয়ারী ২০, বুধবার 


সকাল ৬টায় উঠলাম । স্টেটসম্যান শেষ করে সংশ্কত ভারাবর ১২শ সর্গ 
পড়লাম । সারা দুপুর ধরে পড়লাম এমারসন এবং বন্তুতার অংশাবশেষ 
শিখলাম । যতদূর শেখা হয়েছে সম্ধ্যায় বাবাকে তা পড়ে শোনালাম। বাবা 
অনুমোদনও করলেন । রাতে ডাইনামিকস পড়ে শুয়ে পড়লাম । 


ফেব্রুয়ারী ২১, বৃহস্পতিবার 

সকাল ৬.১০-এ উঠেছি। ভারবির ছবাদশ সর্গ শেষ করলাম । তারপর 
স্টেটসূম্যান। সারা দুপুর ধরে এমারসনের বিষয়ে লিখে আমার রচনাটি শেষ 
করলাম । শুধু সেই 26:15007)-এর অংশটুকু বাকি থাকল, যোঁট আরও সময় 
নেবে। সম্ধ্যায় বাবাকে পড়ে শোনালাম, বাবা সমন্ট্ুকুই অনুমোদন করলেন। 
শুধু বললেন লেখাটি খুবই 2£50১০৭০৪1 এবং যেন একটি গাঁণতবিবয়ক 
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প্রবন্ধ । রাতে কনওয়েজের প্রবন্ধ পড়ে ১০টায় শুয়ে পড়লাম । 


ফেব্রুয়ারী ২২, শুক্রবার 

৬.১০-এ ঘুম ভাঙল । 'স্টেটস্ম্যান শেষ করে, রোজকার মত ভারবি পড়লাম । 
এবার ১৩শ পর্গ । আমার রচনা টির পুনাবচার করলাম এবং সমাপ্তি অংশঢকুও 
লেখা হয়ে গেল । লেখার ধরনটা যেন খুব শস্ত হয়ে গেল, এটা কালহিল পড়ার 
আনবাধ প্রভাব । দুপুরে 10651651209] 08159185 এবং বিকেলে 10510812015 
পড়লাম । এডুকেশন্যাল টাইমসের মিঃ মিলারকে অধ্যাপক 'ক্রিফোডে'র একটি 
প্রশ্নের সমাধানের জন্য লিখলাম । রাত দশটায় শুয়ে পড়া । সতগশ বসুকে 
[চিঠি লিখলাম ॥ 


ফেবরুয়ারী ২৩, শনিবার 

৬.১৫তে উঠেছি। খুব সাংঘাতিক ঠান্ডা লেগেছে । স্টেটস্ম্যান পড়ে, 
তারপর ভারাবির ১৩শ সঞ্গ' পড়লাম । দুপুরে ডাইনামিকস পড়লাম এবং অধ্ক 
করলাম । গোপালবাবুর কাছে 71051612081 058155105 ব্যাখ্যা করলাম । 
ড/9515 10117) থেকে অঙ্ক কষলাম । রাতে আমার রচনাট পড়লাম ॥ ১.১০- 


এ শুয়ে পড়লাম । 


ফেবরুয়ারী ২৪, রবিবার 

সকাল ৬্টায় ঘুম থেকে উঠোছি। স্টেটসম্যান পড়লাম । বুথের “ডাইনামি- 
ক্যাল প্রবলেম"এর অঙ্ক এবং ইলিয়টের ইলেকট্রাসিটি পড়লাম । গতকালের 
“বেঙ্গল” আমার সদস্যপদলাভের জন্য প্রশংসা করেছে, ইউরোপের অধ্যাপকরা 
ছাড়া আর সকলেই এই খবরে আনন্দিত । এ-মাসের এডুকেশন্যাল টাইমস পেলাম ॥ 
সেখানে আমার একটি প্রশ্ন আছে । ঈতাঁশ বসু আমার সঙ্গে দেখা করলেন না। 
আমার অনুমান এতটুকু ভুল হয়নি । রাতে টাউনসেনের জ্যামিতি এবং এমারসন 


পড়ে ১০.৪৫-এ শুয়ে পড়লাম । 
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দিনালাঁপ--৯ 


১৮৮৬ 


জানুয়ায়ী », শুক্রবার 


৬.১০ এ ঘুম থেকে উঠেছি । সকালে “স্টেটসম্যান” পড়লাম । 73০০1০-এর 
[01651210091 চ:009000 থেকে কিছ? উদাহরণ করলাম । দুপুরে ঢ005503৩- 
এর 10196767091 12058000 পড়াছলাম ; সত্যই অসাধারণ “লেখা এবং 
951৮5561-এর মন্তব্যের উপযুস্ত--'আমার মতে ইংরাঁজ ভাষায় অদ্যাপি 
বর্তমান অত্কশাস্তের বইগুলির মধ্যে এইটি এক কথায় অনন্য" । বিকেলে এবং 
সম্ধ্যেবেলা ডিসপেনসারর গত বছরের হসাবপন্র তৈর1 করলাম । শুতে গেলাম 
রাত্রি ৯টায়। প্রায় দু'বছর আঁতক্রান্ত হবার পর ডায়রী রাখার অভ্যাস পুনরারস্ত 
করাঁছ ; অসচেতনভাবে এই সদভ্যাসটি ছেড়ে দিয়েছিলাম ব'লে আন্তরিক 
অনুশোচনা হচ্ছিল ; আর কোনরকম বিরতি না 'দিয়ে এই সু-অভ্যাসটি বজায় 
রাখার ষেন শল্তি পাই। 


জানুয়ারী ২, শনিবার 

৬.১০-এ শধ্যাত্যাগ করোছি। সকালে “স্টেউসম্যান' এবং 9০০1০-এর 
101221515619] 150990100 পড়লাম । দুপুরে 7০৩-এর 17৩9 পড়ছিলাম । 
বামাঁ আধিরুত হয়েছে । এই লঙ্জাজনক অপকর্মকে যথেষ্ট নিন্দা করার ভাষা 
খজে পাচ্ছ না। এই অপরাধের জন্য লর্ড ডাফ:রিনের ফাঁসি হওয়া উচিত; আবার 
একটি দেশকে দাসত্বের অবস্থায় নামিয়ে আনা হল । যদি কেউ এই দখলের বিরদ্ধে 
আমার যুক্তি জানবার দাবি জানায় তবে তাকে এই বিষয়ে আমার 'লাখিত প্রবন্ধটি 
পড়তে অনুরোধ করবো ; সেখানে চ়ান্তভাবে প্রমাণ করেছি ষে এই পদক্ষেপ 
শুধু সাঙ্ঘাতিক ভুল নয়, এটি একটি অপরাধ। রান্রে £9:550)5 পড়লাম । 
৯.৪৬-এ শধ্যা গ্রহণ করলাম । 


জানুয়ারী ৩, রবিবার 
৬টায় উঠেছি । যথারীতি কিছুক্ষণ ব্যায়াম করলাম ; সকালে “স্টেটসম্যান' 


ও 730০16-এর 10195217091 75001910100 পড়লাম । দুপুরে 11555617821 
০ 7%1901)61796105, ৮01. [যু পড়লাম ; আমার মনে হয় 2:০2 0851০গর 
1200011 00. 91175012£ 3018001)9 বেশ সরল করে লেখা, 'কিদ্তু এঁ বিষয়- 
বস্তুর সবাপেক্ষা দাশশীনক ব্যাখ্যা ; একই বিষয় £9:55006 থেকেও পড়লাম £ 
1021551090-এর 08০ 0 17506090110 £01)০002, থেকেও কিছুটা পড়লাম ; 
এই বিষয়াটকে একটু ঝািয়ে নিতে হবে, যাতে এর মধ্য থেকে কিছু সার গ্রহণ 
করতে পারি। রাত্রে রঘযবংশের ১৬শ সর্গ ও ৪০৫০.-এর 177০9 পড়লাম । 
১০টায় শুয়ে পড়েছি । 


৯৯৮ 


জানুয়ারী ৪ সোমবার 


&.৩০-এ উঠেছি। পণ্ডিত মহাশয়ের কাছে রঘুবংশের ৯৬শ সর্গের ১-১৫ 
পংন্তি পর্যন্ত পড়া হল ; আমাদের দেশীয় প্রজ্ঞার এই অসাধারণ সৃদ্টিকর্ম বুঝতে 
এবং উপলব্ধি করতে পারলে ভালই লাগে। ছ০০০০-এর 73০৪ পড়লাম । 
কলকাতায় গিয়ে ১০৪০ 71045-এ পেশছে ৬২০/- টাকার চেক হাতে পেলাম । 
আমার ঈশান স্কলারশিপ ১৫ মাস যাবং দেবার কথায় 555910969 আপাস্ত 
জানিয়েছে । একমান্তর এক রকমভাবেই এদের চারন্লায়ন করা যায়-_এরা এমনিই 
নিবেধি যে কোন যনন্তিতে কর্ণপাত করে না। এরপর কলেজে গেলাম ; সেখান 
থেকে সতাঁশ রায়ের কাছে; তাকে 0০004০3-এর একটি 0790.) করতে 
দিলাম । নতুন অধ্যাপক চ:0£ 14001 মোটামুটি পড়াচ্ছেন, তবে দারুণ 
প্রশংসনীয় কিছু নয় । নতুন 08152: আর আমীর আলির ১৮৮৪ সালে প্রদত্ত 
৪8016 1.০০৪:৪-এর এক কাঁপ পেলাম । রান্রে £9:550:০ পড়লাম । শুতে 
গিয়োছি ১০.৩০ নাগাদ । বাবা বাতে বড় কষ্ট পাচ্ছেন। রাসবিহারীবাবূর কাছে 


গিয়েছিলাম শিক্ষানাবশির ব্যবস্থা করতে । 


জানুয়ারী ৫ মঙজলবার 
৬.৩০-এ ঘূম ভেঙেছে । “স্টেটসম্যান' এবং ৬৪5০০ & 80০এগের 


[58035 07 চ:1০01০10 বইটি পড়লাম--খুবই কাজের বই । চেক ভাঙিয়ে 
1$0900011190কে ৪৩৬ পাউন্ড পাঠালাম, তারা এখনও আমাকে চ:0/000151) 
নুখ905800905 পাঠায়ান, কি করছে কে জানে 251 ৬/.[100100500-এর 
1০01010 01, ৬0:06. 2109000. পড়ার আমার অনেকদিনের আগ্রহ 1101116- 
কে 1৬. 4.-র প্রশ্রপত্রের উত্তর করে পাঠালাম, আর 15:০9165 8. ১0198 
(70101906506 0800)11056 )-কে আমার 1160001 ০00. 1110 চ01)00018 
২৫০ কাঁপ পাঠাতে লিখে দিলাম-_এই প্রবন্ধটি 0398100]5 7০02781 ০৫ 
190)617920০5-এর পরবতাঁ সংখ্যায় প্রকাশিত হবে । ড/111191507-এর 
11)6258]  081001095 এবং 10:95002-এর [01760200981 1:0080005 
পড়লাম | রাসাবহারবাবূর কাছে আবার গিয়েছিলাম শিক্ষানীবাশি করার 
ব্যাপারে । শুতে গেলাম তখন রানি ১১টা। বাবা আজ একটু ভাল। মথদুরা থেকে 


শীঁতলবাবু দেখা করতে এসোঁছলেন। 


জানুয়ারী ঙ৬ঃ বুধবার 
৬.১৫ মিঃ-তে ঘূম থেকে উঠোঁছি। বথারতি ব্যায়াম ক'রে পশ্ডিতমহাশয়ের 


কাছে রঘুবংশের ১৬শ সর্গের ১৬-৩০ শ্লোক অবধি পড়লাম । রাসাঁবহারীবাবুর 
কাছে গিয়োছিলাম ; তাঁর চিঠি নিয়ে আমাকে শিক্ষানীবশ করার অনুমতি চেয়ে 
জজেদের কাছে আবেদন করলাম ; বিচিত্র ব্যাপার যে তাঁদের মতে আমাদের 

১১১ 


দরখাস্ত লেখার ধরণ নাকি প্রাচ্যদেশীয় ( 02150051); আমার তো মনে হয় 
তাঁদের লেখার ধরণ তার থেকেও কিছ; বেশী-_জাঁকাল থেকে কিম্ভূত পধন্ত। 
দুপুরে কলকাতায় গিয়ে প্রথমে কলেজে গেলাম, তারপর 5913865 170056-এ, 
সেখান থেকে শ্রেলোক্যের কাছে, শেষে '1:90০155-এর দোকানে--9০০০র 
01 ]0115010106106, [.6915-এর 10509, 72011001-এর 00000:20 
কিনলাম এবং ৬1106 ৪18০: অডরি দিলাম ; এগুলি সবই অবণা প্রাইজের 
টাকায় । রানে ৮০11০০1-এর 0০0076:০% পড়লাম । ১০টার সময় শৃতে গেলাম । 


জানুয়ারী ৭, বৃহস্পতিবার 
৬.১০-এ উঠেছি । £075500০-এর 101251517091 5.0580075 পড়লাম ; 


০00০9০৪] ০০০$০5-এর 5590০70-এর ০৮106 091০00 বিষয়ে কিছু নতুন 
বিষয়বস্তু বার করলাম ; ০0: 80:550)€ এবং 0:902079কে এটি পাঠিয়ে 
দেবো | 18005 এবং 21০0০669010755 ০0৫ 1.,019001) 1$12002102002] 
5০০15 হাতে এল; দিই পড়ে ফেললাম । দুপুরে একটু ঘুমিয়ে নিয়েছিলাম । 
[বিকেলে ৪০০1০-এর 10155160109] 7.00800159 এবং 7319615909০, আর রানে 
ঢ০০1০-এর [768 পড়লাম । ১টায় শষ্যাগ্রহণ । 


জানুয়ারী ৮ শুক্রবার 

৬.৩০-এ শয্যা ত্যাগ করেছি । পণ্ডিত মহাশয়ের কাছে যথানিয়মে সংস্কত 
পড়লাম-_রঘ্দবংশের ১৬শ সর্গ থেকে ৩১-৪৫ শ্লোক অবধি । সকালে “স্টেটস্‌- 
ম্যান” ও 73০০015 পড়লাম, দুপুরে £০:55৮০১০, 'বিকেলে প্রিন্সেপ ঘাটের দিকে 
হাঁটিতে বেরিয়েছিলাম । সতাশের প্রান্তন শিক্ষকের সঙ্গে কথা হল। নোটবুকে 
আমার অনুসন্ধানাট লিখে রাখলাম £ (এইখানে শঅঙ্কাট লেখা আছে-_- 
£০02960 ০ 015 1059209019 দিয়ে £202060109] 17051076550) 
দিয়েছেন )। এটি হয়ত (399165115 71007291-এ পাঠাতে পারি । ৯টায় শ্‌তে 
গেলাম । কিছনদন ধরে বাড়িতে আমার বিবাহের আয়োজন চলছে । আজ থেকে 
এক সপ্তাহ বাদে ১৬ই বিবাহের দিন শ্থির হয়েছে । 


জানুয়ারী ৪১9 শনিবার 

৬.১০-এ ঘদম ভেঙেছে । সকালে “স্টেটস্ম্যান' এবং ঢ০০:০.-এর [1১০0 
০৫ 1569 পড়লাম ; দুপুরে ৬/9509 ৪ আর চ16০01010 290 
1/0880509 পড়লাম । বিকেলে বেড়াতে বেরিয়েছিলাম । রান্রে 71595617667 
৬০1 ৬1 আর 7:0০ 0251০গর 51080151: 5০10000-এর উদাহরণগুলি 
পড়লাম । শুতে গিয়েছি ৯টা ১০ মানটে। বিকেলে একবার সতাঁশ রায় 
এসেছিল। 


৯২০ 


জানুয়ারী ১৩ রবিবার 


৬.১০-এ শয্যা ত্যাগ করোছ। সকালে “স্টেটসম্যান' ও চ01550)-এর 
[01760170191 170058001) পড়লাম। দুপুরে রোমের 0:০৫ 10181 06100009- 
কে পাঠাবার জন্য আমার 501000301$০8001 প্রস্তুত করলাম ; কিন্তু সন্দেহ 
হচ্ছে তিনি ইংরাজি জানেন কিনা । যদ না জানেন তা” হলে তাঁর £0170817-তে 
আমার সংযোজন কি ক'রে প্রকাশ করবেন ? সতাঁশের সঙ্গে 10570910105 নিয়ে 
কথা হল ; এম. এ. পরীক্ষার প্রশ্নপত্র থেকে কিছ? কাজ করা হল; সে বিকেলে 
চলে গেল । কৃষ্ণনগর থেকে গোপাল এসেছিল । বিকেলে হাঁটতে বেরিয়েছিলাম । 
রান্রে ঢ০০1167-এর 73০০ পড়লাম । শুতে গেলাম ৯.৪০ মঃ-য়ে । 


জানুয়ারী ১১, সোমবার 
৬টায় উঠোছ আজ । বাবার সঙ্গে টাকাপয়সা নিয়ে অনেকক্ষণ কথাবাতাঁ 


হল ; আর্ক অবস্থার কি করে কিছুটা উন্নতি করা যায় সে বিষয়েও আলোচনা 
হল । গতকালের “স্টেটসংম্যান' ও নববিভাকর পড়লাম | দুপুরে €015500ওকে 
একটি লম্বা চিঠি লিখলাম তাঁর 10120150009] 7%009.00-এর উপর অসাধারণ 
বইটির মধ্যে দুটি জায়গায় ছাপার ভুল নির্দেশ করে ; সে ছাড়াও (348002115 
000791] 0৫6 7190167090105-এ 00100001018 করার জন্য আমার 
শা।০0০াথ, 010. €:816০6০1:5 তাঁকে পাঠালাম | দেখা যাক্‌, কি করেন তিনি । 
রাতে 3০০16-এর 101901212091 120080102 এবং ৬29০0 & 901৮15র 
[71০০00105 পড়লাম । ১.৩৫-এ শুতে গিয়েছি । 


জানুয়ারী ১২, মঙ্গলবার 
৬টায় উঠোছি। বাবার সঙ্গে পারবারিক খরচাপন্ন কমাবার ব্যাপারে আলোচনা 


হল। সকালে যথারীতি পণ্ডিতমহাশয়ের কাছে রঘুর ১৬শ সর্গের ৬১-৭৫ শ্লোক 
পড়া হল; ১৬শ সর্গ কাল শেষ হয়ে যাবে । “স্টেটসম্যান এবং ৪০০1০-এর 
[:00990005 পড়লাম । মান্রাজের হন:মন্ত রাওয়ের কাছে অনুরোধ করে তাঁর 
লেখা ঢ5 [55015 10 320100০05 বইটির এক কাঁপ আঁনয়োছি ; পড়ে 
দেখলাম, বইটি চ০০11-এর সঙ্গে প্রাথমিক পরিচয় করার জন্য খুবই কাজে 
লাগবে । দুপুরে ছ0:350০-এর 10151515081 পড়লাম । বিকেলে সতাঁশ 
এসেছিল । দেবেন্দ্র ( ঘোষ ) বাবুর সঙ্গে কলকাতায় মাল্লক ব্রাদার্সে গিয়েছিলাম 
একটি গরম স্যুট কিনতে । মার শরীর অসনষ্থ, জ্বরভাব রয়েছে-বিবাহের পক্ষে 
অশুভ হীঙ্গত ॥ এম এ. পরীক্ষার প্রশ্নপত্র থেকে সতাঁশের সঙ্গে 105778001০9 করা 
গেল । ১০.৩০-এ শুতে গেলাম । 


৯২৯) 


জানুয়ারী ১৩, বুধবার 

ভোর ৪.৫০-এ উঠেছি । যথানিয়মে সংস্কৃত পড়লাম । বিবাহের প্রাথামক 
অনুষ্ঠান হিসাবে প্রথা অনযায়ী আজ আমার গান্রহারদ্রা পালিত হল। অনেক 
আতাঁথিসজ্জন আপ্যায়িত হলেন । পড়াশোনা বিশেষ হ'ল না; যতদন না এই 
বিয়ের ব্যাপার শেষ হচ্ছে, অথথ এখন থেকে আগামী দ? সপ্তাহঃ পড়াশোনা 


হবেও না। 


জানুয়ারী ১৪, বৃহস্পতিবার 
সকাল টায় উঠেছি। সতীশ কলেজে গেল। আমার হল্দ ছোঁয়ানোর 


অনুষ্ঠান হল। শগতলবাবুর বাড়তে খেলাম । মা অসমদ্থ। 


জানুয়ারী ১৫, শুক্রবার 
৬.৪০-এ উঠেছি । কিছুটা ০:5০ পড়লাম । আবার গান্রহরিদ্রা, ইত্যাদি । 


আজ কাকার বাড়িতে খাওয়া ছিল। স্তাঁশ বসু, হীরালাল, হনযমন্ত রাও, 
জ্যাঠামহাশয় ও 70108016175 &0০.কে চিঠি দিলাম । কাল আমার বিবাহ । 
কত তাড়াতাড়ি চলমান দিনগহীল শেষ হয়ে যায়। সকালে আনন্দবাব;র সঙ্গে 


দেখা হয়েছিল। 


জানুয়ারী ১৬, শনিবার 
সকাল ৬টায় শধ্যা ত্যাগ করেছি । আজ আমার বিবাহের দিন। বাবার পদে 


আভ্যুদায়িক অনংষ্ঠান করলাম । ১২.৩০-এ কৃষ্ণনগর যাত্রা করলাম ; সঙ্গে সব 
সংদ্ধ ৬০ জন বরযান্রী ছিলেন । রাসাবহারীবাব্‌ সময়ে ট্রেন ধরতে না পারায় 
যেতে পারলেন না। সম্ধ্যা টা নাগাদ আমার *বশুর মহাশয়ের বাড়ি পেশছানো 
গেল; মধ্যরানি পার হয়ে বিবাহ হল ; শুভদ-ঘ্টির সময়ে এক পলক দেখার 
মধ্যেই তার সৌন্দর্য আমাকে মোহিত করলো; সারা রান্ত বাসর জাগা হল; 
সবাই ভেবেছিল আম খুব লাজ;ক, মেয়েদের সঙ্গে কথাবার্তা বলতে পারবো না, 
কিন্তু তারা একান্তই হতাশ হল; আম পাঁরাঁচ্ছাতি অনুযায়ী সঠিক ব্যবহার 
করলাম, মহিলারা মনে হল বেশ খুশিই হয়েছেন। 


জানুয়ারী ১৭ রবিবার 
দিনের শুরুতেই উঠে পড়লাম ; ক্লবাবুর সঙ্গে প্রসল্নবাবুর বাঁড় গেলাম 
এবং সেখানে কিছ? খেয়ে নিলাম । শ্বশঃরবাড়িতে কুশন্ডিকা হল-বিবাহের সব 
অনুষ্ঠানের মধ্যে এটি সব চেয়ে গুরুত্বপর্ণে আমি ভবিষ্যৎজশবনে আমার স্ত্রীর 
সঙ্গে কি ভাবে জীবন কাটাবো সে বিষয়ে কতগুলি গাঞপযণপূর্ণ অগ্গশীকার গ্রহণ 
করাই এই অনুষ্ঠানের বিশেষ উদ্দেশ্য । *বশর মহাশয়ের বধু ভূষণবাবূর স্গে 


৯৭, 


আলোচনা হচ্ছিল ; আমি তাঁর নিকট আমার স্ত্রশর জন্মসন, তারিখ ও সময় জানতে 
চাইলাম ; তার সঠিক বয়স কত জানতে আগ্রহ হচ্ছে । *বশুরবাড়িতে খেয়ে বাকি 
দিন এবং রানি প্রসম্নবাবুর বাড়তে কাটালাম ; আজ কালরান্র, স্বামণ-স্তধর 
একসঙ্গে রান্রবাস করার নিয়ম নেই। 


জানুয়ারী ১৮, মলোমবাত 

রাল্রে গভীর ঘুমের পর সকাল ৬টায় উঠলাম ; *বশুরবাড়ি গেলাম ; সেখানে 
আরও কিছু স্তরী-আচার পালিত হল; 'পি্রালয় ত্যাগ করে *বশুরালয়ে যাবার 
সময় আমার স্ত্রী কাদিছিল ; ১.৩০ নাগাদ সবাই নিরাপদে বাড়ি পেশছালাম । 
বরণ, কড়িখেলা, ইত্যাদি, আরও কিছ: আচার অনুষ্ঠান হল ; উপস্থিত সকলেই 
আমার স্ত্রীর অসামান্য সৌন্দযের প্রশংসা করলেন । কিছু চেষ্টার পর ১৮৭১- 
৭২ সালের একটি পা্জকা যোগাড় করলাম, ভূষণবাবুর দেওয়া তাঁরখের সঙ্গে 
1মালয়ে দেখলাম, আমার স্তর জন্ম হয়েছিল ২৫শে মার্চ, ১৮৭২, সোমবার, 
দোলপূর্ণিমার দিন, ১৩ই চৈত্র, ১২৭৮ বঙ্গাব্দ, ১৭৯৩ শকাব্দ, সম্বং ১৯২৮। 
আজ ফুলশয্যার রান্রি। সারা রাত তার সঙ্গে কথা বললাম ; খুব ভাল করে তার 
মুখ দেখোছ এবং আত্মীবম্বাস সহকারে বলতে পার কখনও এত সন্দর মানুষ 
দোঁখান ; সে বড় নম্র এবং কোমল, ইতিমধ্যেই আমাকে ভালবেসে ফেলেছে, 
বোধহয় আম যেমন তাকে আবেগপূর্ণভাবে ভালবেসেছি সেই রকমই । সব 
সামথ্য দিয়ে চেষ্টা করতে হবে তাকে সুশিক্ষিত করে তুলতে । 


জানুয়ারী ১৯, মঙ্গলবার 

৬টায় উঠেছি । সকালে 'স্টেটসম্যান" পড়লাম 2 7:0008610170]17017065এর 
প্রকাশক ইংল্যান্ড থেকে অবশেষে আমার সমাধানগুলির কপি পাঠিয়েছেন, সেগুলিও 
দেখলাম । দুপুরে সামান্য সময় ঘুমিয়েছিলাম ; বিকেলে বিশেষ কিছ? পড়িনি ; 
আসলে ষতাঁদন না এই সব গোলমাল শেষ হচ্ছে ততাঁদন পড়াশোনা হবেও না। 
রাত্রে খরচার 1হসাবপন্ধ দেখলাম ; শুতে গিয়েছি ১০টার সময়ে । স্ত্রীর সঙ্গে 
১১টা পধন্ত কথা হল, আবার ৩টে থেকে ভোর ৬টা অবধি । সে খুবই কোমল, 
হয়ত বা একটু বেশী লাজুক ; সে বললে, আমাকে নাকি অনেক টাকা উপাজন 
করতে হবে- শাঁড়-গ্রহনা কেনার জন্য নয়, সংকাজে ব্যয় করার জন্য ; সে 
আমাকে আরও অনুরোধ করলো, আমি যেন কখনও তার ও আমার ভগ্মির মধ্যে 
ব্যবহারে কোন তফাৎ না করি, সে চায় না আমার বোনের থেকে তার উপর আমি 
বেশী মনোযোগ দিই । 1ক সুন্দর তার ওষ্ঠাধর ! সে এখনও একটু রোগা, কিন্তু 
আমরা যত্র করলে ঠিক হয়ে যাবে। নিজের পাঁরবারকে ছেড়ে আসতে তার বড় 
মনোকণ্ট হয়েছে ; কিন্তু দেখে অবাক হই যে সে আমাদের সঙ্গে কত আনন্দে 
থাকে ; আমাকে যে সত্যই ভালবেসেছে এ তারই এক প্রমাণ। 


১১৪) 


জানুয়ারী ২০, বুধবার 

৬টায় শষ্যাত্যাগ করেছি । বথারীতি পণশ্ডিতমহাশয়ের কাছে সংস্কৃত পড়লাম 
আজ রঘুর ১৭শ সর্গের প্রথম ২০টি শ্লোক দিয়ে শুরু করা হ'ল । রাসাবহারী- 
বাবু এবং আমার মধ্যে শিক্ষানাবাঁশ করার চন্ত হ'ল ; তারপর আমরা হাইকোর্টে 
গিয়ে চুন্তিপত্রে দন্তখত করলাম ; এখন থেকে আমি £৪:-এর যাবতীয় বিষয়ে 
জানতে পারবো এবং আপ্রাণ চেষ্টা করবো ষাতে সেখানে সফল হতে পারি। 
সন্ধ্যেবেলা বাড়ি ফিরে খুব ক্লান্ত লাগাঁছল। ৯টার মধ্যে শুতে গিয়েছি। স্ত্রীর 
শরণরটা তেমন ভাল ছিল না। দু'জনেই ভোর ৪টে পর্যন্ত ঘুমিয়েছি ; ঘুম 
ভেঙে যাওয়াতে ৬টা পর্যন্ত কথাবাতাঁ হ'ল ; তাকে আমার এবং বোনের ফোটো- 
গ্রাফ দেখালাম ; সেগুলি সে ানজের কাছে রাখতে চাইল ; বড়ই লাজুক, আমি 
তার স্বামী হওয়া সত্বেও সে আমার কাছে লঙ্স্া পায় ; আমাকে বলছিল যে 
মেনু নাকি তার সামনে অশালীন রাঁসকতা করে ; আমি মেনুকে সাবধান ক'রে 
দেবো ; আমার অত্যন্ত প্রিয় পত্ীর প্রাত সম্মানের অভাব আম বরদান্ত করবো না। 


জানুয়ারী ২১, বৃহস্পতিবার 


৬টায় শধ্যাত্যাগ করেছি । সকালে “স্টেটস্ম্যান' পড়লাম । কলেজে গিলে 
বন্ধুবাশ্ধবদের বিবাহ উপলক্ষ্যে পরের রবিবার আমাদের বাড়ি খাওয়া-দাওয়া 
করার জন্য নমন্ত্রণ করলাম ॥ 11660)-এর সঙ্গে দেখা ক'রে আমার পঠাক্ঞকার 
এক কাঁপ দিলাম ; [বাঁপন গব্প্ত এবং চ০:০1৮21-এর সঙ্গেও দেখা করলাম, তাঁরা 
দুজনেই আমার পনাণ্তকাটির জন্য উষ্ণ আভিনশ্দন জানালেন । কুমদিনীর সঙ্গে 
সাক্ষাং হল-_এই বান্তিই সম্ভবতঃ প্রেমচাদের জন্য আমার প্রাতিদ্বন্ী হবে। 
৩টে নাগাদ বাড়ি ফিরলাম এবং একটু ঘুমিয়ে নিলাম | শরীরটা তেমন ভাল 
নেই, পিঠে একটা বাথা হয়েছে, & গ্রেন কুইীনন ও একট ব্রোমাইড খেয়ে নিলাম । 
৮টার সময় শয্যা গ্রহণ । স্মীর শরীরও ভাল নেই, পা কামড়ানো নিয়ে কথ্ট 
পাচ্ছে। ১০টা পর্যন্ত আমরা কথা বললাম ; ৪টে অবাধ দু'জনেই ঘুমিয়ে পড়ে- 
ছিলাম, তারপর ঘুম ভাঙ্গতৈ আবার ৬্টা পর্যন্ত গস্প করলাম। যখন সে 
পিন্নালয়ে যাবে তখন কি করে চিঠিপন্রের মাধ্যমে যোগাযোগ রাখা যায় তার একটা 
উপায় বার করার কথা ভাবছিলাম আমরা । আমি তাকে যে অত্যন্ত নিবিড় ও 
আবেগপূ্ণভাবে ভালবাস একথা জানাতে বিদ্দুমান্র লাঙ্জত নই ; তাকে কয়েক- 
দিন ছেড়ে থাকতে আমার খুব কম্ট হবে । আম খুব কম লোককেই ভালবাসতে 
পারি, কিম্তু একবার বাসলে অত্যন্ত আন্তারক এবং আবেগপূর্ণভাবেই ভালবাস । 


জানুয়ারী ২২ শুক্রবার 
৬.১০-এ উঠেছি । “স্টেটসম্যান' পড়লাম ; এ মাসের চ৫0০800102] 
পু27095-এ আমার নিবদ্ধ প্রকাশিত হয়েছে দেখলাম । আজ বৌভাত অনুষ্ঠিত 


৪ 


'হুল, তবে ভোজে অংশ গ্রহণের জন্য শুধু মাহলারাই আমাম্তত হয়েছিলেন ; 
তাই অন্য একদিন পুরুষদের নিমশ্মণ করা সুবিধাজনক মনে হ'ল। সারাদন 
কঠোর পারশ্রমের পর শুতে গেলাম । স্মীকে রুফনগর পাঠাবার দিন ধতই নিকট- 
বতাঁ হচ্ছে ততই মনটা আস্থির হচ্ছে । তবে জেনে খুশী হলাম ষে বাবা আমাকেও 
তার সঙ্গে পাঠাবেন স্থির করেছেন ; তব আরও কয়েকদিন তার সঙ্গে থাকার 
সুযোগ পাওয়া যাবে ; স্বাভাবিকই এই ব্যবস্থায় সে-ও খুব খুশী । 


জানুয়ারী ২৩, শনিবার 

৬.৩০-এ উঠেছি। সকালে “স্টেটসম্যান' এবং 60০90107291020065 পড়লাম । 
আমার অগুকসংকরান্ত পুন্ভিকাগুীল সাজিয়ে [নিয়ে বম্ধূবান্ধবকে ডাকে পাঠিয়ে 
দিলাম । রাত্রে ৯.৩০-এ, শুতে গিয়েছি । স্ত্রী আমাকে খুবই ভালবাসে মনে হচ্ছে, 
যাঁদ ভুল না ক'রে থাকি তাহ'লে আমিও যেমন তাকে অত্যন্ত আবেগের সঙ্গে 
আন্তারক ভালবাসি, নিশ্চিত সেও আমাকে সেই ভাবেই ভালবাসে । সে বলছিল, 
তার হাতের লেখা নাকি তেমন ভাল নয়, সেই জন্য অন্যদের দেখাতে লঙ্জা পায়, 
অবশ্য একমান্র আমাকে ছাড়া । তাই বাদ হয় তবে সে ফিরে এলে পরে উন্নাতির 
জন্য তাকে নিশ্চয়ই সাহায্য করতে হবে। 


জানুয়ারী ২৪, রবিবার 

৬.২০-তে উঠেছি । “স্টেটসম্যান” আর ট8091:5 পড়লাম সকালে । আজও 
'আমার বৌভাত উদ্যাপত হল, শুধু পুরুষরাই আজ 'নমাম্তত হল, সাতশ' 
জনেরও অধিক আতাঁথকে বাছাই করা সবো্রুণ্ঠ খাদ্যসন্তারে আপ্যায়ন করা হল। 
রাসাবহারীবাবু আমার স্ত্রীকে “ব্রেসলেট” উপহার দিয়েছেন, অনেকে নগদ টাকা 
দিয়েছেন, নবাববাহতা বধ্‌কে কিছ উপহার দেওয়াই লৌকিকতার নিয়ম । 
সারাদন বড় পারশ্রম গিয়েছে । ৯টায় শুয়ে পড়লাম ॥ আমাদের বাড়তে আজই 
শেষ রান্র ; তার বাবা-মাকে কাল দেখতে পাবে বলে স্তর খুবই আনাম্দিত, আবার 
এ কথাও বলছে যে যতাদন না তাকে এ বাড়তে ফারয়ে আনছি বেশ কয়েকদিন 
একলা থাকতে হবে ব'লে তার মনটা খারাপও হচ্ছে । যতই কোমল এবং লাজুক 
হোক না কেন, আম নিভলভাবে তার মধ্যে প্রেমের লক্ষণসমূহ দেখতে 
পাচ্ছি। 


জানুয়ারী ২৫, সোমবার 


৬.৩০-এ শধ্যাত্যাগ করোছি। সকাল থেকে কুষ্নগর যাবার আয়োজন চলছে। 
ভাই বাবার সঙ্গে অশোভনভাবে ঝগড়া করলো, মতান্তরের কারণ, মে বৌভাতে 
পাওয়া টাকা থেকে ৫০ টাকা গোপনে নিয়েছে । ঠিক শ্বশুরবাড়ি যাবার সমস্নে 
ব্যাপারাট ঘটলো, আমার পক্ষে বিশেষ লঙ্জাজনক পাঁরস্থিত। ২:২০ মিনিটের 
ট্রেনে যাতনা করে, হাঁসখালিতে একটু বিশ্রাম নিয়ে সম্ধ্যেবেলা কৃষ্ণনগর পেছালাম 


১৬ 


ভালই হয়েছে আমি সঙ্গে এসেছি, পরে দেখলাম আমার স্ত্রীকে কমলবাব্‌ বা 
বাবার বদ্ধ মহাশ্দ্রবাবুর সঙ্গে পাঠালে তার খুব কষ্ট হত; বান্তভবকই খুব কম 
মানুষ মেয়েদের সঙ্গে নিয়ে বথাথভাবে যাতায়াত করতে জানে । কষ্ণনগরে 
পেশছানোমানর বাবাকে চিঠি দিলাম । বড় শ্যাঁলকা আমার প্রাতি বিশেষ প্রসন্ন, 
দেবদ্‌তোপম ব্যবহার করেন । দু'জনে :১.৩০-এ শুয়ে পড়োছি। ক্লান্তকর যাত্রার 
ফলে রাত্রে গভীর ঘুম হল । 


জানুয়ারী ২৬, মঙ্গলবার 

৬.৩০-এ ঘুম ভেঙ্গেছে । প্রসম্ব কাকার বাঁড় গিয়ে চা খেলাম । তিনি বললেন, 
আমার লেখা চিঠি আসছে কালকের আগে পেশছাবে না; তাই নিরাপদে পেীছনোর 
খবর দিয়ে বাবাকে একটা টেলিগ্রাম ক'রে দিলাম । বিকেলে স্থানীয় পশ্ডিত 
উমেশচশ্দ্র দত্ত মহাশয়ের সঙ্গে দেখা করতে গিয়োছিলাম ; অবসর গ্রহণের পর 
তিনি অতি চমৎকার একটি বাগানবাড়ি ক'রে সেখানে থাকেন, এত 'নারাঁবাল, 
পড়াশোনার উপযুস্ত একটি জায়গায় থাকেন ব'লে আমার তো বেশ ঈবহি হচ্ছিল। 
[িদ্তু পরে জেনে বিশেষ দ:ঃখত হলাম যে তিনি পড়াশোনা করা ছেড়ে দিয়েছেন । 
৯.৩০ নাগাদ শুতে গেলাম ; আধকাংশ রাতি স্ত্রীর সঙ্গে কথাবাতাঁয় কাটলো । 
সে কথা দিয়েছে যে আমি কলকাতা ফিরে যাবার পর আমাকে নিয়ামত চিঠি 


লিখবে। 


জানুয়ারী ২৭ বুধবার 

৬টায় উঠেছি । শরীরটা গোলমাল করছে । গত দু*সপ্তাহ ধরে ক্রমান্বয়ে 
আতরিস্ত ভারি খাওয়াদাওয়া চলছে, ফলে আমার মেজাজ-শরীরের উপরও প্রভাব 
পড়ছে, ষত তাড়াতাড়ি এর থেকে অব্যাহতি পাওয়া যায় ততই মঞ্গল। বিকেলে 
স্্ীঁকে দিয়ে আমার বোনকে একটা চিঠি লেখালাম ; তার হচ্ভাক্ষর বিশেষ ভাল 
নয়, অনেকটা শিশুসুলভ ; এবার বাড়ি নিয়ে যাবার পর হাতের লেখা ভাল করার 
জন্য তাকে সাহাধ্য করতে হবে। তারপর একটু হাঁটতে বোঁরয়েছিলাম। ৯টা 
নাগাদ শুতে গেলাম ; প্রথমে ১১টা পযন্ত এবং পরে ভোর ৪.৩০ থেকে ৬্টা 
অবধি দু'জনে গল্প করলাম । সকালে বাবাকে চিঠি লিখেছি । 


জানুয়ারী ২৮, বৃহস্পতিবার 

৬টায় শয্যা ত্যাগ করেছি । *বশুরবাড়িতে থাকার আজই শেষাঁদন । বিকেল- 
বেলা রুফনগর কলেজ দেখতে গেলাম ; কলেজের বাঁড়াট আত চমৎকার ; 
লাইবেরীতে ৬/111)017। 70950515 এবং অ্বিকাচরণ ঘোষের নামফলক দেখলাম ; 
শৈষোস্তজন কলেজে অসাধারণ উত্জ্ল ছাত্র ছিলেন, মান্তর কুড়ি বছর বস্সে ১৮৫০ 
সালে বসন্ত রোগে আক্রান্ত হয়ে মারা বান । কলেজের অধ্যাপকেরা আমাকে উফ 
অভ্যর্থনা জানালেন এবং কলেজ লাইন্রেরীটি ঘুরে দেখালেন, বাস্তবিকই খুব, 


১২৬ 


ভাল সংগ্রহ । সেখান থেকে বেরিয়ে পোস্ট অফিস হয়ে যোগেশ চৌধুরীর সঙ্গে 
দেখা করলাম । রাত্রে *বশুর মহাশয়ের প্রাতিবেশ? মহেন্দ্র মুখোপাধ্যায়ের বাঁড় 
খাওয়াদাওয়া হ'ল। ১০টায় শুতে গ্েলাম। রান্রর আঁধকাংশ স্ত্রীর সঙ্গে 
কথাবার্তা ব'লে কাটলো ; অস্পা্দনের জন্য হলেও আসম্ন বিচ্ছেদের কথা ভেবে 
দুজনেই অত্যন্ত কাতর হলাম ; নিঃসন্দেহে সে আমাকে আমারই মত গভনর, 
আবেগপূর্ণ, আন্তরিক ভালবাসে ; যদিও পুরুষের মত নারী খোলাখুলিভাবে 
ভালবাসা প্রকাশ করবে, এতটা আশা করা যায় না। ৬.৩০-এ আমরা পরস্পরকে 
আলিঙ্গন করে বিষ চিত্তে বিদায় গ্রহণ করলাম । 


জানুয়ারী ২৯, শুক্রবার 
৬.৩০-এ শয্যা ত্যাগ করেছি । কলকাতা ফিরে যাবার আয়োজন শেষ হল। 


যখন চ'লে আসছি বড় শ্যালিকা কে'দে ফেললেন, স্ত্রীও বিষনমুখে দাঁড়য়োছিল, 
শাশুড়ী ঠাকরুন সেখানে ছিলেন না। বগুলায় যথাসময়ে পৌছানো গেল, 
কিন্তু সেখানে সোয়া ঘণ্টার উপর ট্রেন লেট থাকার ফলে দীর্ঘ সময় অপেক্ষা 
করতে হ'ল । ২.৩০ নাগাদ বাড়ি পেশছালাম অত্যন্ত ক্লান্ত এবং 1বষণ্ন চিন্তে । মনে 
হচ্ছে হৃদয়টি তার কাছে রেখে এসেছি, শুধু শরীরটাই এখানে রয়েছে । আসার 
সময়ে যেমন কথা দিয়ে এসোছিলাম সেই মত পেশীছানো মান্র স্ব এবং শালীকে 
লদ্বা দু1ট পত্র লিখলাম । সন্ধ্যেবেলা শুনে খুব আঘাত পেলাম যে আমাদের 
কম্পাউম্ডার গার মারা গিয়েছে, অতিরিন্ত মদ্যপানজানত যরুতের রোগে সে 
ভূগগছিল ; তার হঠাৎ মৃত্যুতে বান্তাবক দ:ঃখত হলাম । সন্ধ্যা পটায় শংয়ে 
পড়লাম ; সারা রাত্রি প্রায় ঘুম হ'ল না- আমার স্ব্ীীর চিন্তা কিছুতেই মন থেকে 
সরাতে পারলাম না, বিশেষ নিঃসঙ্গ বোধ না ক'রে তাকে দৃঙ্টির বাইরে রাখা 


আর সম্ভব নয় ; এ মহা মমযল্ত্রণা | 


জানুয়ারী ৩০, শনিবার 

৬.৪০-এ শয্যা ত্যাগ করেছি ; শেষরান্রে ছ:টা ঘুমিয়েছিলাম | “স্টেটস- 
ম্যান দেখলাম | 17৬17. [.100]6-এর সঙ্গে দেখা করতে গেলাম, তান খুব ভাল 
ক'রে একটি চিঠি দিয়েছিলেন_ দেখে খুব খুশশী হলেন ; আমার সমাধানগুলির 
ভূয়সী প্রশংসা করলেন ; তাঁর সঙ্গে 09025186-এ পড়াশোনার ব্যবস্থা ও ছান্র- 
অধ্যাপকদের [বিষয়ে আলোচনা হ'ল । ৯টার মধ্যে বাড়ি ফিরে এলাম । 'দিনের 
অধিকাংশ সময় কাটলো আমার বিবাহের খরচপত্রের হিসাব ক'রে ; মনে হয় 
কুল খরচ দুই হাজার টাকা ছাড়িয়ে যাবে । সম্ধ্যাবেলা কষ্ষকমলের 78£07:5 
1,5০0015-এর কিছটা পড়লাম ; মনটা এতই বিচলিত হয়ে রয়েছে ষে কোন 
কাজই করতে পারছি না। ইদানখংকালে মানসিক অবস্থার এত পাঁরবর্তন দেখে 
আশ্চয হয়ে যাচ্ছি--এত নিঃসঙ্গ আগে কখনও বোধ করিনি ; একেই বলে প্রেম । 
সেই সব মানুষের জন্য আমার বিশেষ করঃণা হয় যাদের সম্পূর্ণ কাঠামোটাই 


১৬৪ 


শুধু বৃদ্ধিগত, হৃদয়বোধ ব'লে কিছু নেই, তাদের মেধাপ্রধান বন্মাবশেষ বলা 
ছাড়া আর উপায় কি ! 


জানুয়ারী ৩১, রবিবার 
৬.১৫ তে উঠোছ । আমার 2026)607801021 1381071)1০0এর এক কাপ 


পাঠিয়ে ৬:০2-017815029110: 1102:6কে সাক্ষাংকারের অনুমাতি চেয়ে চিঠি 
লিখলাম, আমাকে [0101৬51-র 2611০ করার কথা আলোচনা করবো । স্তর 
কাছ থেকে একটা চিঠি আশা করোছলাম, কিন্তু পাইনি ; হয়ত আমার চিঠি 
দেরীতে পেশছেছে । বাবাকে প্রসন্নকাকা জানিয়েছেন যে যখন আমরা চাইব 
তখনই তাকে এখানে পাঠিয়ে দিতে তাঁদের কোন আপাত্ত নেই; বাবা চান সে 
ফাল্গুন মাসে এখানে ফিরে আসে- তার মানে এখন থেকে একমাস পরে ; খুব 
খুশী হয়োছি এই ব্যবস্থায়, তাকে ছেড়ে থাকতে বড় কণ্ট হয় । রাত্রে 701:5506- 
এর 10162151709] 08109105 পড়লাম । শুয়ে পড়েছি ৯টা নাগাদ । 


৯২৮ 


ফেবরুয়ারী ১, সোমবার 

৬.১৫-তে শধ্যা ত্যাগ করেছি। ব্যায়াম করলাম । পশ্ডিতমহাশয়ের কাছে 
যথানিয়মে সংস্কৃত পড়লাম--রঘুর ১৭শ সর্গের ৪১ শ্লোক থেকে শুর? হল-_ 
আঁতি শীতল উপদেশাবলখতে পূর্ণ । ভিসপেন্সারীর 'হিসাবপন্প দেখলাম । বিধূর 
কাছ থেকে চিঠি পেয়েছি; আমার শ্যালিকা শরতের কাছ থেকেও চিঠি এসেছে 
কদ্তু স্ত্রীর নীরবতায় 'বাস্মিত হয়োছি ; দুজনকেই শর্ুবার চিঠি দিয়েছিলাম ; 
হয়ত সে এখনও লঙ্জা পায়, সুবিধামত সময় না পেলে চিঠি লিখতে পারে না; 
তবু তার নীরবতা আমার কাছে অত্যন্ত বেদনাদায়ক, তাকে এবং শালীকে চিঠি 
দিয়োছ ; 'দাঁদমাও যোগমায়াকে পন্র দিয়েছেন ; আশা কাঁর কাল তার চিঠি 
এলে মনটা ভাল হয়ে যাবে । সন্ধ্যেবেলা বেড়াতে বোরয়েছিলাম। মহেন্দ্র রায়কে 
চিঠি দিলাম । রাত্রে ৬/11800এর 11758119170 পড়লাম ॥ ৯.১৫য় শুতে যেতে 
ইচ্ছা ছিল না; মনটা আমার প্রয়তমার জন্য ব্যাকুল হয়ে আছে। বধু এবং 
ইশ্দুভূষণকে পন্ন দয়েছি। 


ফেবরুয়ারী ২, মঙজলবার 

ভোর ৬টায় ঘুম ভেঙ্গেছে । রাসাঁবহারীবাবুর সঙ্গে দেখা করতে গিয়েছিলাম 
[তানি বললেন, অন্ততঃ এই বছরটা তাঁর সঙ্গে রোজ দেখা করার প্রয়োজন নেই; 
আমার সব পরীক্ষা শেষ হলে তান আমাকে দিয়ে কঠোর পাঁরশ্রম করাবেন । 
[166:-এর কাছ থেকে আগাম? বৃহস্পতিবার সকাল ১০টায় সাক্ষাতের অনুমাত 
দিয়ে পন্ন এসেছে । স্ত্রীর কাছ থেকে প্রথম পন্ত পেয়ে খুব খুশী হয়েছি, তার 
নীরবতা ভঙ্গ হওয়াতে অদ্ভুত আনন্দ পেয়েছি ; তাকে দীর্ঘ" পত্র দিলাম । রাত্রে 
৬৬11811এর 11052091755 এবং 8015500০-এর 10126150709] [:009010179 
পড়লাম । ৯.৩০-এ শয্যাগ্রহণ। 


ফেবরুয়ারী ৩, বুধবার 

৬.১০-এ উঠেছি। সকালে পণ্ডিতমহাশয়ের কাছে যথারীতি সংস্কত পড়ে 
রধুবংশের ১৭শ সর্গ শেষ করলাম; আর দহ মাত্র সর্গ পড়লেই মহাকবি 
কাঁলদাসের এই শ্রেষ্ঠ অবদানটি শেষ করা যাবে, আর সেই সঙ্গে এই সংপ্রাসদ্ধ কবির 
সম্পূর্ণ সাহিত্যকীর্ত পড়া আমার সমাপ্ত হবে। আজ স্ত্রীর কাছ থেকে আঁতি স্নিগ্ধ 
পন্ধ পেলাম, ইচ্ছে হয় রোজই যেন সে আমাকে এমান চিঠি লেখে, তাহলেই আম 
ভাল থাকবো ; অবাক হয়ে যাই যে, তার জন্যই আমার যত ব্যাকুলতা, তার আগে 
তো অন্য কোনও মানুষের জন্য এমন বিচলিত বোধ করিনি ; সত্য বলতে কি আমি 
কম লোককেই ভালবাসতে পারি, কিম্তু একবার বাসলে অত্যন্ত গভীরভাবে ভালবাসি 
--আজকের ডাকে আসা টব৪9:5 আর 4590০ 9০০1র মাসিক বিজ্ঞার্চগুলি 
পড়লাম । রানে ৬/8001) & 80105 পড়লাম । শুতে গিয়েছি তখন ১টা। 


(১২৯. 


ফেবরুয়ারী ৪, বৃহস্পতিবার 

৬.১৫য় ঘুম ভেঙেছে । চ015500০ পড়লাম । ক্লাস সেরে, তৈরী হয়ে বেলা 
১০টা নাগাদ [1০.৮এর সঙ্গে দেখা করতে গেলাম ॥ খুবই ভদ্র ব্যবহার 
করলেন। তাঁর সঙ্গে বিবিধ িবষয়ে আলোচনা হল-_অঙ্কশাস্ম, 70০11008] 
ঢ.০090105» ব্যবহারজণীবর ভাঁবষ্যৎ সম্ভাবনা, চাকুরীর স্াবধা-অসৃবিধা, 
ইত্যাদি। শেষকালে আমাকে [00152155 ০110৬ করার অনুরোধ জানালাম ; 
তিনি বললেন, আমার বড়ই অল্প বয়স, এখনও অধ্যয়নরত, আমাকে শোভনভাবে 
০11০৬ করার অনেক বাধা আছে ; তা? সত্তেও চাপ দেওয়াতে তিনি বললেন, 
আমার কথা তাঁর নিশ্চয় স্মরণে থাকবে এবং অবশ্যই আমার অনুরোধ রাখার 
জন্য সচেষ্ট থাকবেন। মনে হচ্ছে যতদিন না আমার সব পরণক্ষা শেষ হচ্ছে ততদিন 
আমাকে অপেক্ষা করতে হবে ; যখন চলে আসছি তখন তিনি তাঁর সঙ্গে আবার 
দেখা করতে বললেন ; সব 'মালয়ে যথেষ্ট সহায় ও অন্তরঙ্গ ব্যবহার করেছেন। 
[2706 719০9010061] যে 0:০৮1০]) পাঠিয়েছিলেন তার সমাধান করে পাঠালাম। 
রান্রে আজ রঘুর ১৮শ সগ্গ' পড়লাম । ৯টায় শুয়ে পড়লাম । আজ স্তর কাছ 
থেকে কোন চিঠি পাইনি ; আশা করছি কাল পাব। |] 


ফেবরুয়ারী ৫, শুক্রবার 

৬.১০-এ উঠোছ। আজ সকালে পাণ্ডতমহাশয় আসতে পারেনান, তাঁর ঠাণ্ডা 
লেগে সার্দকাশি হয়েছে ; নিজেই সংস্কৃত পড়লাম, রঘুর ১৮শ সর্গের ১৩০ 
শ্লোক পযন্ত । ভ/90500 &98:৮আ:5র 17215০02০15 পড়লাম ; অধিকাংশ 
জায়গাই বেশ ভাল বুঝতে পার, কিন্তু সব্দা আয়তে রাখতে গেলে প্রখর 
স্সৃতিশান্তর প্রয়োজন, যাঁদও আমি 01500 21৩1] থেকে ফর্মলাগ্যাঁল 
দেখে রেখেছি। ম্ব্রীর কোন পন্র পাইনি; মনটা ব্যন্ত হয়ে আছে-সে অসদস্থ হয়ান 
তো?- দার্শানকরা 115691551০5 নিয়ে অনেক কিছুই লিখেছেন, কিন্তু 
তাঁরা কি ব্যাখ্যা করতে পারেন একজনের আর একজনের জন্য কেন এমন তীব্র 
অনূভূতি জাগে; দুদিন পর পর তার সংবাদ না এলেকেন আমার এমন 
শৃন্যতাবোধ হয় ?2- রানে 99109070-এর (05019125 এবং ৬/2)-এর 
[10৮91191565 পড়লাম । ৯টায় শুতে গিয়েছি । স্বীকে চিঠি লিখলাম এবং তার 
সঙ্গে আমার নাম-ঠিকানা লেখা দুটি খাম ভরে দিলাম, যাতে সে এ খামে সহজে 


পন্ন দিতে পারে। 


ফেব্রুয়ারী ডঃ শনিবার 
৬.১০-এ শয্যা ত্যাগ করেছি । যথারীতি ব্যায়াম সারলাম । “স্টেটস্ম্যান' 


দেখলাম। স্ত্রীর পত্র এসেছে-সুঙ্থই আছে সে; ঠিক সময়েই পন্ন িখোছিল, 
কিন্তু ডাকে দিতে কোন কারণে দেরী হয়োছল, তাই সুসংবাদ বাহকটির পেশছাতে 


১৩০ 


বিলম্ব হয়েছে ; বথাশীপ্র তা'কে দেখতে চাই ; সে লিখেছে যে তার খাম শেষ হয়ে 
গিয়েছে ; আমি তাকে দীর্ঘ পন্র দিলাম, আর সেই সঙ্গে ১০খানা 610210599 
করা এবং আমার নামঠিকানা লেখা খাম পাঠিয়ে দিলাম | [71700 80115 
যাও) ঢ000-এর সদস্যপদ নিতে মনস্ছ করেছি যা'তে আমার মৃত্যুর পর 
আমার স্ত্রীর নিরাপত্তা অক্ষুণ্ন থাকে ॥ এখন থেকে যদি আমি প্রত্যেক মাসে ৮/১০ 
টাকা ক'রে জমা দিয়ে যাই, তবে আমার মৃত্যুর পর তার জীবদ্দশায় সে মাসিক 
৩০ টাকা 'হসাবে পাবে ; ব্যবস্থাঁটি ভালই মনে হয়, যথাশণঘ্র এই ঢা০1)0-এ যোগ 
দেবো । রান্নে 3০০1০-এর £:7490009 পড়লাম । শুতে গিয়েছি তখন ৮.৪ । 


ফেবরুয়।রী ৭ রাববার 

৬.১১-এ ঘুম ভেঙ্গেছে । ব্যায়াম করলাম । রঘুবংশ এবং “স্টেটস্ম্যান, 
পড়লাম । সকাল এবং দুপুরের আঁধকাংশ আমার [বিবাহের 1হসাবপন্র মেলাতে 
কেটে গেল, এখনও সব শেষ হয়ান। 'বকেলে বাবার সঙ্গে রাসাবহারীবাবূর 
কাছে গিয়েছিলাম, তাঁর মতে একমাত্র যোগ্যতায় শ্রেগ্ঠ ব্যান্তদেরই ব্যবহারজখবণ 
হওয়া উচিত, দিনকাল এতই খারাপ যাচ্ছে যে অত্যন্ত যোগ্য ব্যন্তিদেরও সাফল্যের 
অপেক্ষায় থাকতে হবে । তারপর বাবার সথ্যে ময়দানে বেড়াতে গেলাম । রান্রে 
05505 পড়ে ১০টার সময়ে শুতে গিয়েছি । আজ স্মীর পত্র এসেছে । দশ 
ও মনোরম পন্র; উত্তর দিলাম তাকে ; নিঃসংশয়ে বুঝতে পারি ষেসে আমাকে 
গভখরভাবে ভালবাসে, তার নম্র, ?নরী ভাবাটি আমার ভার ভাল লাগে; তার 
মধ্যে কোন ওঁব্ধত্য নেই, অন্ততঃ আমি তো দোখনি। 


মার্চ ১০, বুধবার 

কুষ্ণনগর থেকে আজ স্ত্রীকে নিয়ে এসেছি। 
মে ৫. বুধবার 

/89818.00 5090125 0 73217£9]1-এর সদস্যপদলাভ | 
মে ৭? শুক্রবার 

নৈলোক্যকে প্রেমচাঁদ-রায়চাঁদ পরীক্ষার জন্য ৩২ টাকা । 
মে ১২, বুধবার 

জহর হয়েছে আমার । 
মে ১৫, শনিব রর 

আমার স্ব তার পিতার সঙ্গে আজ কুষ্ণনগর চলে গেল । 
মে ১৮, মঙ্গলবার 

বিবাহের পর আমার ভগ্নি আজ প্রথমবার কাঁচরাপাড়া গেল । 
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আশুতোষ £ শৈশব ও স্কুল-জীবন 

“ইংরাজী ১৯০৮ সনে এই পুস্তক রচিত হয়, তখন ও পুনরায় ১৯২১ সনে ইহা প্রকাশের উদ্যম 
হয়, কিন্তু দূরদর্শী মহামতি স্যর আশুতোষ নানাকারণে তাহাতে অনভিমত প্রকাশ করেন। সুতরাং 
ইহার প্রকাশ স্থগিত হইয়া যায়।” 

বইখানি প্রকাশের বিলম্বের কারণ তার ভূমিকায় ডাঃ দীনেশচন্দ্র সেন বিশদভাবে লেখেন £ 
স্যর আগতোষ এই পুস্তক প্রকাশে অনভিমত প্রকাশ করেন। তিনি নিজ-জীবনের জয়ডঙ্কা 
ঘোষণার পক্ষপাতী ছিলেন না, সুতরাং মহাকর্মীর এই নিষেধবাণীতে গ্রন্থকার তার বহুযত্নে লিখিত 
পুস্তকখানি প্রকাশ চেষ্টা হইতে নিরস্ত হইয়া পড়েন। পুস্তকখানি আশুতোষ স্বয়ং লইয়া গিয়া 
সিন্দুকে বন্ধ করিয়া রাখিয়াছিলেন, যে পর্যস্ত জানা গিয়াছে তাহাতে আদত পুস্তকখানির এখনও 
উদ্ধার হয় নাই, সেই সঙ্গে আমার পূর্বলিখিত ভূমিকাটিও অস্তহিত হইয়াছে। পুস্তকের একখানি 
খস্ড়া গ্রন্থকারের নিকট ছিল, তাহাই অবলম্বন করিয়া এই পুস্তক প্রকাশিত হইল।” 

এইভাবে সেই পুস্তকের প্রথম প্রকাশ ১৯২৪ সালে,_আশুতোষের মৃত্যুর অব্যবহিত পরেই। 
সে বইখানির বহুলপ্রচার ও সমাদর হওয়ায় কয়েক বছরের মধ্যেই ছয়টি সংস্করণও নিঃশেষিত 
হয়। কিন্তু তারপর বইটির অবলুপ্তি ঘটে। দীর্ঘকাল পরে,_-১৯৮৬ সালে অতুলচন্দ্রের 
“আশুতোষের ছাত্রজীবন” অবলম্বনে রচিত, ও পরিবর্ধিত আকারে বইখানির পুনঃপ্রকাশ হয়েছে। 

সম্প্রতি আশুতোষের পুরানো কাগজপত্র ও বইখাতার মধ্যে একটি মোটা খাতা পাওয়া গেছে। 
এই নব-আবিষ্কৃত বিশাল কলেবর খাতাটি এককালে ভাল মলাট দিয়েই বাঁধানো ছিল, বোঝা যায়। 
এখন দুদিকই মলাটহীন। শক্ত করে বাঁধানো হলেও প্রথম কয়েকটি পাতা খুলে রয়েছে। রুলটানা 
ভাল কাগজ দিয়ে তৈরি খাতা, _প্রতি পাতার মাথায় পাতার নম্বর মোটা হরফে ছাপা। শেষ 
পৃষ্ঠার নম্বর ৭৪১। কিন্তু প্রথম থেকে মাত্র ৪১ পৃষ্ঠা পর্যস্ত লেখা হয়েছিল,_--কালো কালিতে, 
ইংরেজিতে । সংক্ষিপ্তভাবে “নোট” করে রাখা প্রণালীতে লেখা । আশুতোষের নিজের হাতে লেখা 
বলেই মনে হয়। খাতাখানির বিপুল আকার, সযত্রে বীধানো, পাতার ছাপানো নম্বর প্রভৃতি দেখে 
অনুমান হওয়া স্বাভাবিক যে, আশুতোষের জীবনের যথাসম্ভব ধারাবিবরণীর “নোট” লিপিবদ্ধ 
করে যাওয়াই লেখকের উদ্দেশ্য ছিল। কিন্তু, এতে "]. 88719 1105" ও "]]. 9০7০01116" পর্য্ত 
লেখা হয়ে অসমাপ্ত রয়ে গেছে। 

এই অসমাপ্ত রচনার প্রথম পৃষ্ঠার লেখার মাথার উপর এক কোণে নোট করা 2 "39£%। 
19 10006 91 301018১ ০এা]1), 18918111], 911 1২0176511 011. 1৬1101015' 100015৩. 13901) 
07 1811) 0০1, 1906. 301) 04--"] & []"- পাশে এক দুর্বোধ্য 170411 

অতএব, ১৯০৬ সালের এই রচনা অতুলচন্দ্র ঘটকের রচনার দু'বছর আগে। অতুলচন্দ্র তার 
পূর্বোক্ত “নিবেদনে” উল্লেখ করেছেন, “এই পুস্তকবর্ণিত সমুদয় ঘটনা, ক্ষুদ্র আখ্যায়িকা প্রভৃতি 
সমস্তই আমি স্বগীয় মহাপুরুষের নিকট হইতে প্রাপ্ত হইয়াছি।” 

তাই, তার বইখানিতে বর্ণিত আশুতোষের বাল্যজীবনের অনেক ঘটনা এই নব-আবিষ্কৃত 
খাতার 'নোট'এও ছবহু পাওয়া গেলেও, __এতে আরও অনেক, এখনও-না-জানা, নতুন তথ্যও 
লিপিবদ্ধ রয়েছে। 
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এই রচনা আশুতোষের বাল্যজীবনের ঘটনাবলির বিবরণ, কিন্তু, তার নাম আগাগোড়া উহ্য 
রাখা, পিতা ডাক্তার গঙ্গা প্রসাদের নামের উল্লেখ অবশা বহুবারই দেখা যায়। 

সেই নব-আবিষ্কৃত ইংরেজি লেখাটির অনুবাদ এখানে প্রকাশিত হোল। এতে আশুতোষের নাম 
যথাস্থানে উল্লেখ করা হয়েছে। 


প্রথম পরিচ্ছেদ 
॥ শৈশবজীবন ॥ 


আশুতোষের জন্ম ১৮৬৪ সালে ২৮শে জুন ভোরবেলায়, কলকাতার বৌবাজারে মলঙ্গা 
লেনের এক বাসাবাড়িতে । তার বাবা গঙ্গাপ্রসাদ সেখানে থাকতেন। ইনি তখন মেডিক্যাল 
কলেজের তৃতীয় বার্ষিক শ্রেণীর ছাত্র। ১৮৬৬ সালের জুন মাসে তার সেখানে ভর্তি হওয়া। তার 
আগে তিনি জানুয়ারী ১৮৬১ সালে বি. এ. পাশ করে ছ'মাস আইনও পড়েন। 

১৮৬৪ সালের জুন মাস ও ১৮৬৬ সালের জুন মাসের মধ্যে আশুতোষ কখনো সেই মলঙ্গা 
লেনের বাসায় কখনো বা কলকাতার কীসারিপাড়াতে তার দাদামশাইয়ের বাড়িত্রে থাকতেন। তার 
দাদামশাই হরিলাল চট্টোপাধ্যায় সংস্কৃত কলেজের এক কৃতী ছাত্র, সে সময়ের কলকাতার নর্মাল 
স্কুলের* পণ্ডিত। তার দাদামশাই যখন টুঁচুড়াতে পণ্ডিত হয়ে যান সে দুবছরও আশুতোষ সেখানে 
তার কাছে কাটান। ১৮৬৫ সালে তার ছোটকাকা রাধিকাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায় আসিসট্যাণ্ট 
ইঞ্জিনীয়ার দক্ষিণ বিহারে শেখপুরায় গিরিয়াতে যান, আশুতোষও তার মায়ের সঙ্গে সেখানে গিয়ে 
থাকেন। সে সময়ে তিনি ছিলেন কৃশ ও রুগ্ন শিশু । আর তার মাও ছিলেন রুগ্না। 

১৮৬৬ সালের জুন মাসে আগুতোষের বাবা এম. বি. পাশ করেন। সরকারী পদে যোগ দেবেন 
না এই ছিল তার দৃঢ় সংকল্প। স্বাধীনভাবে চিকিৎসা ব্যবসা করা ছিল অভিপ্রায়। এবং তাই সেই 
বছরই ভবানীপুরে এসে বাসা নিলেন। এই তরুণ ডাক্তারের ভবানীপুরে চিকিৎসা ব্যবসা শুরু 
করার সিদ্ধান্ত নেওয়ার কারণ, তার বন্ধু বাবু প্রসন্নকুমার বসু (যিনি পরে কৃষ্ণনগরের প্রধান 
আইন ব্যবসায়ী হন) সে,সময়ে ভবানীপুরে বসবাস করতেন আর সদর দেওয়ানী আদালতে 
পরবর্তীকালে হাইকোর্টে ওকালতি করছিলেন। আরও এক কারণ, রাধিকা প্রসাদের শ্বশুরমশাই 
চন্দ্রমোহন গাঙ্গুলীও সেখানকার বাসিন্দা, এবং ভবানীপুরে তার নিজের একটি নামজাদা 
ডাক্তারখানা ছিল। ডাক্তার গঙ্গাপ্রসাদও সেই ডাক্তারখানার কাছে একটা বাড়িভাড়া নেন। 
ডাক্তারখানাটি জগ্ুবাবুর বাজারের উত্তরে কামডাঙ্গা গলির** মুখে বাঁদিকে রসা রোডের ওপর 
একটা বাড়িতে ছিল। গঙ্গাপ্রসাদের বাসাবাড়িটি তারই পাশে রসা রোডের পুবদিকে (এখনকার 
১১০ নম্বরের দক্ষিণে) ১৮৬৮ সাল পর্যন্ত ছিল। 

১৮৬৬ সালের অক্টোবরের এক প্রচণ্ড ঘূর্ণিঝড় সাইক্লোন__কলকাতার ওপর দিয়ে যায়। তাতে 
প্রভূত ক্ষতিও হয়। এমন কি গঙ্গা থেকে স্ট্যাণ্ড রোডের ওপর জাহাজগুলিও ছিটকে এসে আটকে 
থাকে। সেই ঝড়ের ঘটনাই হচ্ছে আশুতোষের শৈশবের প্রথম স্মৃতি। তাদের শোবার ঘরের ছাদ 


* নর্মাল স্কুল ঃ এটি মূলত ছিল শিক্ষক শিক্ষণ স্কুল। দেশ ২৭শৈ জুলাই, ১৯৯১ সংখ্যা দরষ্টব্য। 
**এখন সম্ভবত অন্নদা ব্যানাজী লেন। 
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থেকে বৃষ্টির জল অঝোরধারায় ঘরের মধ্যে পড়তে থাকল। সেই দুতলা বাড়িও কাপতে থাকে। 
তার বাবা তাঁকে কোলে করে উঠোন পার হয়ে রান্নাঘরের একতলা বাড়িতে নিয়ে যান। 
সকালবেলায় ঝড় একটু কমলে তিনি পরম আশ্চর্য হয়ে দেখেন, বাড়ির সদর দরজার সামনে এক 
প্রকাণ্ড ঘোড়ার মৃতদেহ পড়ে। এ ছাড়া সে সময়কার অন্য কোন বিশেষ ঘটনা তার মনে নেই। 

এ সময়ে তার প্রিয় খেলা ছিল চন্দ্রবাবুর ডিসপেনসারিতে লাল-কালো-সবুজ প্রভৃতি রং 
মিশিয়ে শিশিতে ভরা । তার স্বাস্থ্য তখনও রুগ্ন ছিল। 

১৮৬৭ সালে তিনি জলে ডুবতে ডুবতে অল্পের জন্য বেঁচে যান। একদিন ডিসপেনসারির 
পেছনে পুবদিকের পুকুরে শিশিগুলিতে জল ভরতে নিয়ে গেছেন। হঠাৎ পা পিছলে পড়ে গিয়ে 
ডুবে যাচ্ছিলেন। সে সময়ে ডিসপেনসারির এক চাকর দেখতে পেয়ে তাকে বাঁচায়। সে সময়ে 
তাকে লোকে খুব দুরস্ত ও সবসময়ে কোন দুষ্টুমির তালে থাকেন বলেই জানত। এরই এক উদাহরণ 
এক দিন তার বাবাকে কামানোর সময়ে রমানাথ নাপিতের কাছে একটা নতুন লাল মরকো স্ট্যাপ 
ছিল, সেটি ডাক্তার দুর্গাচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় তাকে দিয়েছিলেন, আশুতোষ সেটি লুকিয়ে নিয়ে সরে 
পড়েন। তার ছুরি দিয়ে সেটি কেটে টুকরো টুকরো করে ফেলেন। তার বাবাকে তখন একটা নতুন 
স্ট্যাপ কিনে নাপিতকে দিতে হল। 

১৮৬৭ সালের ডিসেম্বরে আশুতোষের ছোটভাই হেমস্তকুমারের জন্ম হয়। তিনি ছিলেন 
স্বাস্থ্যবান ফুটফুটে শিশু । আর সবারই আদরের ছোট ভাইয়ের প্রতি আশুতোষের খুব ঈর্ষা হতে 
থাকে। একদিন তার বাবা তখন খুব অসুস্থ, মা তার দেখাশোনা করছেন, আশুতোষ পায়খানা করে 
তার শিশু ছোটভাইটিকে সেই মলের ওপর রেখে দিলেন, যাতে সে তাই মাখামাথি করে । আর 
সে করেও তাই। এর সারাক্ষণই আশুতোষ বাচ্চাটির দিকে তাকিয়ে দেখতে থাকেন। তার মাকে 
আসতে দেখে তখনই পালিয়ে যান। 

১৮৬৮ সাল নাগাদ তাদের পরিবার সেই বাড়ি থেকে পদ্মপুকুর রোডে আদি ব্রাহ্মসমাজের 
বাড়ির উল্টোদিকে একটা বাড়িতে উঠে যান। ১৮৭৩ সালের এপ্রিল পর্যস্ত সেখানে থাকেন। 
এরপর আশুতোষের বাবার তৈরি এখনকার বাড়িতে (৭৭ নম্বরে) তারা বাস করতে চলে এলেন। 

১৮৬৮ সাল নাগাদ তিনি তার বাবা-মার কাছে প্রথম পড়তে শুরু করেন এবং সেই সময় 
থেকে প্রথর স্মৃতিশক্তির পরিচয় দিতে থাকেন। কোন কিছু একবার মাত্র তাকে দেখিয়ে বা শিখিয়ে 
দিলে, আর কখনও দ্বিতীয়বার দিতে হত না। সেটা তার হয় আয়ত্ত বা মুখস্থ হয়ে যেত। 

১৮৬৯ সালে ঠিক পাচ বছর বয়স পূর্ণ হবার পর ও বিদ্যাসাগরের প্রথমভাগ শেষ হলে তিনি 
চক্রবেড়িয়া শিশুবিদ্যালয়ে ভর্তি হন। স্কুলটি সেসময়ে নীলমণি মিত্রের পুরানো বাড়ির পূজার 
দালানে বসত। প্রথমদিনই স্কুল থেকে ফিরে এসে তিনি আর কোনমতেই স্কুলে যেতে চান না। 
বলেন, ওটা তো স্কুল নয়, যাত্রার আসর। একই হলে সবগুলি ক্লাস বসে। ছেলেরা যাত্রাদলের মতো 
সবসময়ে কেবল চিৎকার করতে থাকে। তিনি একবার পুজার সময়ে মধু মুখাজীর বাড়িতে একটা 
যাত্রা শুনতে যান। সেখানে শুধু হট্টগোলই হয় দেখে এসেছেন। পরদিন বহু কষ্ট করে তাকে স্কুলে 
যেতে রাজী করানো যায়, কিন্তু তার এই আচরণের ফলে তার বাবা স্কুলের সেবক্রেটারীর সঙ্গে 
দেখা করেন, স্কুলটিকে এখনকার জায়গায় তুলে নিয়ে যেতে রাজী করান। সেখানে তিনটে 
চালাঘরে ক্লাসগুলি বসতে থাকে। 

সেই থেকে আশুতোষ ভোর পাঁচটার আগে, বাড়ির আর কেউ ওঠবার আগেই, খুব ভোরে 
ওঠার অভ্যাস আয়ত্ত করেন। তার বাবাও নিজে খুব ভোরে উঠতেন এবং ছেলেরও সেই স্বভাব 

৭ 


করালেন। সাধারণত ছেলের পরই তিনি উঠতেন। আশুতোষের বিছানার কাছেই তার বই প্রদীপ 
ও দেশলাই থাকত। তিনি নিজে আলো জালিয়ে পড়তে শুরু করতেন। একটি ছোট নিচু চৌকি 
হত তার পড়বার টেবিল। প্রতিদিন সকালে তার সব বইয়ের শুরু থেকে তার পড়া পুরনো অংশ 
আবার পড়ে ঝালিয়ে নিতেন। তার বাবাই এটা করতে নির্দেশ দেন। এবং তিনিও নিয়মিত তাই 
করতেন। ধারাপাত ও হাতের লেখা সম্পর্কেও তার খুব আগ্রহ দেখা যেত। এই সময়ে এ স্কুলেরই 
এক শিক্ষক সারদাবাবু তার গৃহশিক্ষক ছিলেন। তিনি প্রতিদিন সকালে এসে দেখতেন্ন, আশুতোষ 
তার সব পড়া পড়ে তৈরি হয়ে রয়েছেন, আর তার খুড়তুতো ভাই রাধিকাবাবুর ছেলে তৈরী নেই। 
তার বাবাও কিন্তু শিক্ষক আসার আগে ভোরবেলা আশুতোষকে কিছুক্ষণ পড়াতেন। 

১৮৭০ সালে প্রায় সেই সময়ে একদিন তার কাকা রাধিকাবাবু ২৪ পরগণায় বদলী হয়ে পুরী 
থেকে চলে এসে পৌঁছলেন মাঝরাতে। সঙ্গে তার কয়েকজন বন্দুকধারী লোক। পুরী থেকে আসার 
যাত্রাপথ সেকালে বিপদসন্কুল ছিল। আশুতোষের প্রথম বন্দুক দেখা সেই রাত্রে । 

একবার পুজার ছুটিতে সারদাবাবু তার দেশে যান। তার বদলে দিয়ে যান ভূতনাথ ওরফে 
বামাচরণকে। তিনি কেবলই "2890, [ (911 ১০৬" বলতেন, তাই তার নামকরণও হয়ে যায় 
ঢ8০11%। সারদাবাবু দেশে কলেরায় মারা যাওয়ায় বামাচরণ তার গৃহশিক্ষক হয়ে গেলেন। 

ডিসেম্বর ১৮৭১ পর্যস্ত আড়াই বছর আশুতোষ সেই স্কুলে পড়েন এবং সবচেয়ে নিচু ক্লাস 
থেকে সেকেণ্ ক্লাসের শেষ অবধি সেখানে ছিলেন, অর্থাৎ ব্রৈমাসিক বা যাম্মাসিক প্রমোশন পেয়ে 
আড়াই বছরে সাত ক্লাস উঠে গিয়েছিলেন। বস্তুত তিনি তীর ক্লাসে কেবলমাত্র “ফার্স্স বয়*ই 
থাকতেন না, ক্লাসের সব পাঠ্য বইই তিন-চার মাসের মধ্যে শেষ করে ফেলতেন। সেই কারণে 
তার শিক্ষকরা সেশনের শেষ অবধি অপেক্ষা করে সময় নষ্ট না করিয়ে পরবর্তী উপরক্লাসে তাকে 
তুলিয়ে দেওয়াবার জন্য তার বাবাকে বলতেন। 

স্কুলের ছাত্রকালেই তীর বাবা তাকে রভ্ভীন মানচিত্র আঁকতে শেখান। তার বাবা নিজেই ম্যাপ 
আঁকায় দক্ষ ছিলেন। স্যার গুরুদাস বন্দ্যোপাধ্যায় একদিন কথাপ্রসঙ্গে বলেছিলেন, গঙ্গা প্রসাদ 
হেয়ার স্কুলে পড়ার সময় ড্রয়িং কাগজে এশিয়৷ ভারতবর্ষ হেমিস্ফিয়ার-এর যেসব ম্যাপ আঁকতেন, 
সেগুলি ছাত্রদের আঁকা মানচিত্রের সর্বোত্তম উদাহরণরূপে রোলার জড়িয়ে তুলে রাখা হত। 

এ স্কুলে থাকতেই আশুতোষ পাটিগণিতের সবখানি এবং সারদাপ্রসাদ সরকারের 
পাটিগণিতের দুরূহ প্রবলেম শেষ করেন। সেই সময়ে তিনি ব্রন্মামোহন মল্লিকের বাংলায় করা 
ইউক্লিডের কিছু অংশও পড়েন। তার এসময়কার স্কুলের সহপাঠীদের মধ্যে কেউই পরবর্তী জীবনে 
খ্যাতিমান হন নি। 

এই পর্যায়ে তিনি প্যারীচরণ সরকারের ফার্্টবুক অফ রীডিং মাত্র পড়তে শেখেন। যা কিছু 
তিনি করতেন পূর্ণাঙ্গ রূপেই করতেন। ১৮৭১-এর ডিসেম্বরে তার বাবা তাকে এ স্কুল থেকে 
ছাড়িয়ে আনলেন, কেননা সেখানে ফার্স্ট ক্লাসে এমনি কতকগুলি বিষয় পড়ানো হত, যেসব 
কেবলমাত্র এম. ভি. স্কুল এগজামিনেশনের জন্যেই পাঠ্য এবং সেসব আশুতোষেব পরে “কান 
কাজেই আসবে না ও তার শুধু পণুশ্রমই করা হবে। বরং বাড়িতে পড়লে অল্পসময়ের মধ্যে তিনি 
স্কুলের চেয়ে অনেক কিছু বেশি শিখতে পারবেন, _এই সব বিবেচনা করে বাড়িতে থেকে তার 
পড়াশুনা করার ব্যবস্থা হল। এই সময়ে স্বাস্থ্যহীন না হলেও তার শরীর দুর্বল ছিল। 

তার ছোটভাই সবারই আদরের হওয়ায় আশুতোষ তার ছেটিভাইকে ঈর্ষা করতেন। একদিন 
তার বাবা খুব অসুস্থ, আশুতোষ একটা লোহার রড উনুনে গরম করে তার ভাইকে ধরতে বলেন। 


চা 


সেও তাই ধরতেই তার হাত পুড়ে যায়, চেচিয়ে কেঁদে ওঠে। তার বাবা জানতে পেরে খুব রেগে 
যান এবং আশুতোষকে তিরস্কার করবার জন্য নেমে আসেন। আশুতোষ তাই দেখে পালিয়ে 
বাড়ির সামনে আস্তাবলে তার গাড়ির মধ্যে লুকিয়ে থাকেন। প্রথমে গাড়ির ভেতর মাঝখানে গদি 
ঢাকা দিয়ে, তারপর সীটের ওপর দুতিন ঘণ্টা অবধি। বেলা একটা দুটো বেজে যায়, অনেকক্ষণ 
ধরে তাকে খুঁজে পাওয়া যায় না। বাড়ির সবাই তার জন্য উদ্বিগ্ন হয়ে ওঠেন। অবশেষে তিনিও 
সেখান থেকে বার হয়ে ছুটে গিয়ে মার কাছে পালান। 

এই সময়ে তার দিদিমার তার নিজেদের বাড়িতে যল্ষ্না রোগে মৃত্যু হয়। 


॥ জানুয়ারী ১৮৭২-_ডিসেম্বর ১৮৭৫ ॥ 


আশুতোষকে তার পিতা ও গৃহশিক্ষকদের কাছে বাড়িতে পড়ান। তার প্রধান কারণ-_ 

১। সে সময়ে ভবানীপুরে এল. এম. এস. ইনস্টিটিউশন ছাড় অন্য কোন ভাল ইংরেজি স্কুল 
ছিল না, আর এল. এম. এস'এ হত স্বীষ্টধর্ম শেখানো। চক্রবেড়েতে মহেশবাবুর স্কুলও তখন উঠে 
গিয়েছিল। নিরঞ্জন নামে এক ক্রীশ্চান ভদ্র যুবক একটা স্কুল করেছিলেন। সেটা প্রথমে পন্মপুকুর 
রোডে উদয় মিত্রের (এখন যোগেশ মিত্রের) বাড়িতে বসত। এখন রসা রোড ও চন্দ্রনাথ চ্যাটাজী 
স্রাটের সংযোগস্থলে বসছে বটে, কিন্তু নিরঞ্জন সম্প্রতি মারা গেলে বাবু আশুতোষ বিশ্বাস এম. 
এ (পরে ২৪ পরগণার জুনিয়র গভর্নমেন্ট প্লীডার হন) সেখানকার হেডমাষ্ট্ার হয়ে দায়িত্বভার 
নিলেও স্কুলটির মৃতপ্রায় অবস্থা। সেই স্কুলটি পরে ১৮৭১ সাল নাগাদ ভবানীপুরের ভদ্র ব্যক্তিদের 
উদ্যোগে নবপ্রতিষ্ঠিত সাউথ সুবার্বন স্কুলের সঙ্গে যুক্ত হয়ে বলরাম বসুর ঘাট-এর কাছে গোবিন্দ 
ঘোষাল লেনের এক বাড়িতে নিরপ্জনের স্কুলের শিক্ষকদের নিয়েই শুরু হয়। 

২। স্কুলে মন্দ ছাত্রদের সঙ্গে মিশে আশুতোষেরও মন্দ হয়ে যাওয়ার আশঙ্কা 

৩। আরও কারণ, তার বাবা মনে করতেন. বাড়িতে পড়াশুনা করলে তার মননশক্তিসমূহ 
আরও তাড়াতাড়ি বাড়বে এবং এ সময়ের মধ্যে স্কুলে যা শিখবে তার য়ে অনেক বেশি বিষয়ে 
ও আরও সম্পূর্ণভাবে শেখবার সুযোগ-সুবিধাও হবে, কেননা স্কুলে সাধারণ মান-এর ও 
অপেক্ষাকৃত স্বল্পমেধা ছাত্রদের সঙ্গে একযোগে পড়া এগোতে থাকে। 

রাত্রিতে তার বাবা সাধারণত তার অবসর সময়ে পড়াতেন, সে সময়ে কয়েকমাসের জন্যে 
তার গৃহশিক্ষক হন তাদের পারিবারিক পুরোহিত নর ভট্টাচার্যের ভাইপো রামধন ভট্টাচার্য বি.এ.। 
কিন্তু তিনি বি. এ. পাশ করে [ব.$/.2.এ মুনসেফ হয়ে চলে যান ও পরে সাবজজও হন। এরপর 
গৃহশিক্ষক হলেন বাবু শ্যামাচরণ বসু। তিনি তখন আই-এ পরীক্ষা পাশ করেছেন ও অঙ্ক খুব ভাল 
জানতেন। তার প্রধান দোষ ছিল পড়াতে আসতেন অতি অনিয়মিত ভাবে। আশুতোষের পড়ানোর 
শুরু থেকেই দুটি বিষয়ে ইংরাজী ও অঙ্কের প্রতি বিশেষ দৃষ্টি দেওয়া হয়। সেগুলি সম্পর্কে 
আশুতোষেরও বিশেষ ঝৌক ছিল। 

বাড়িতে তিনি প্যারীচরণের ফার্স্ বুক অফ রীডিং আবার একবার পড়েন এবং সেকেগড বুক, 
থার্ড বুক অব রীডিং, সিম্পল লেসন্স ও রুডিমেন্টস্‌ অব্‌ নলেজও শেষ করেন। প্রতিদিন ভোরে 
আগের মভো তিনি নিয়মিত পুরোনো পড়া আবার পড়ে ঝালিয়ে নিতেন। তার বাবা রোজ 
সকালে তার নিজের কাজ শুরু করার আগে ও আশুতোষের পুরোনো পড়া ঝালানো হলে 

২৯ 


সেদিনের করণীয় পড়া দিতেন। আশুতোষ সকালে ও দুপুরে সেই পড়াগুলো তৈরী করতেন। তার 
বাবা আবার দুপুরে বিশ্রামের পর ২টো-৩টের সময়ে সেই সব পড়া ধরতেন। এস. সি. বসু শুধু 
সকালে তাকে পড়াতে আসতেন। 

বাল্যকাল থেকে কোন ছেলেপিলের সঙ্গে কখনও তাকে মিশতে দেওয়া হত না। তার সঙ্গী 
ছিলেন শুধু তার নিজের ও খুড়তুতো ভাইরা । কোন ছেলের সঙ্গে মিশতে তাকে কখনও একা 
বাড়ির বাইরে যেতে দেওয়া হত না, বাড়িতেও কোন ছেলেপিলেদের আসতে দেওয়া হত না। 

১৮৭৩ সাল অবধি তিনি উপরে উল্লেখ করা ইংরেজী বইগুলি পড়েন। তার বাবা ফার্স্ট ও 
সেকেগু নম্বর পোয়েট্রির কবিতাগুলিও তাকে মুখস্থ করান। তিনি এমন কি পাটটিগণিতের কিউব 
রুট পর্যস্ত শেষ করেন। 


রামকুমার চক্রবর্তী পণ্ডিতমশাই আগে হিন্দু স্কুলের পণ্ডিত ছিলেন ও এক সময়ে হিন্দু 
হোস্টেলে বাস করতেন। সেখানে সে সময়ে গল্গাপ্রসাদও মেডিক্যাল কলেজের ছাত্রাবস্থায় 
থাকতেন। সেই পণ্ডিতমহাশয় ১৮৬৭ সালে ভবানীপুর [.1/.5. কলেজে পণ্ডিত নিযুক্ত হন এবং 
১৮৭০-৭১ সালে গঙ্গাপ্রসাদের বাড়িতে এসে বসবাস করতে থাকেন ও ১৮৭৭-৭৮ সাল পর্যস্ত. 
সেখানেই থাকেন। ডাক্তার গঙ্গাপ্রসাদ ১লা বৈশাখ ১২৮৫ তে (এপ্রল ১৮৭৩) ৭৭নং রসা রোড 
নর্থ-এ তার নিজের করা নতুন বাড়িতে চলে এলেন। 

এই সময় থেকে শ্যামাচরণ বসু দুপুরে পড়াতে আসতে থাকেন। কিন্তু তিনি নিয়মিত আসতেন 
না বলে তাকে আর রাখা হয় না। ছেলেদের পড়ানোর জন্য কালীঘাটের বাবু অবিনাশচন্্র 
ব্যানার্জিকে ১৮৭৩ সালে নিয়োগ করা হয়, তিনি 7.4. পাশ, অন্কশান্ত্রে বিচক্ষণ ছিলেন। 
পণ্ডিতমশাইই তাকে নিয়ে আসেন, কেননা এল. এম. এস. ইনস্টিটিউশনেরই তিনি ছিলেন ছাত্র। 
অবিনাশবাবু ছিলেন পরিশ্রমী, বিবেকবুদ্ধিসম্পন্ন, নিয়মানুবর্তী এবং আত্তরিক কর্মানুরাগী। সেই 
নতুন শিক্ষকের কাছে আশুতোষ বেলা ১১টা থেকে ৪টে পর্যস্ত পড়তে থাকেন, মাঝে শুধু দুপুরে 
আধঘণ্টার ছুটি। তার বাবাও কিন্তু সেই সময়ে আগের মতোই সকালে ঘণ্টাখানেক পড়াতেন ও 
পড়া নিতেন। এই সময় তার পাঠ্য ছিল-_অঙ্ক তার প্রশ্নাবলী সমেত, অল্প বীজগণিত, ইংরেজি 
বই নেলসনের রীডার, পোয়েট্রী ঘী, বিলাতী সংস্করণ ইংরাজী কবিতা থেকে বাছাই করা 
অংশবিশেষ এবং 8০11-এর 17/০838105 9111019. এই বইয়ের ৩০০ লাইন আশুতোষ একটানা 
মুখস্থ বলতে পারতেন। বাংলা থেকে ইংরেজী ও ইংরেজী থেকে বাংলা অনুবাদ করানো হত। 
পণ্ডিতমশাইয়ের মাধ্যমে এল. এম. এস. কলেজের প্রফেসর বাবু গঙ্গাধর ব্যান্যাজী এম.-এ. মাঝে 
মাঝে তার অনুবাদ ও পুনরনুবাদগুডলি দেখে সংশোধন করে দিতেন। আশুতোষ কখনই চারটের 
পর বা রাত্রিতে খুব দরকার না হলে পড়াশোনা করতেন না। 

এই সময় থেকে আশুতোষের বাবা তাকে প্রতিদিন রসা রোডের দক্ষিণদিকে প্রাতর্রমণে নিয়ে 
যেতেন। বেড়ানোর সময়ে নানারকম প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করতেন। 

একদিন সকালে তার বাবা 1181 91101-এর অঙ্ক বই থেকে কয়েকটা অঙ্ক কষতে দেন। 
একটি ছাড়া তিনি তার সব কটি অঙ্কই করতে পারেন। টেবিলের ওপর 8০17814 51711)-এর 
সমাধান পুস্তকটি রাখা ছিল। তিনি তাই থেকে ছবহু কপি করে সেই অস্কটি কষে রাখলেন। তারপর 
তার বাবা এসে তার অঙ্কের ফলগুলি দেখতে চাইলে তিনি চুপচাপ তাকে সেইটি দেখান। তার 
বাবা তার ফাঁকিবাজি ধরে ফেলেন। তিনি নিজেই অঙ্কটি কষেছেন কিন! জিজ্ঞাসা করলে 
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আশুতোষ হ্যা বলায় তাকে অন্কটির সমাধানধারা ব্যাখ্যা করতে বললেন। আশুতোষ তখন 
ঠিকভাবে করতে অসমর্থ হয়ে এ সমাধান পুস্তক থেকে কপি করেছেন স্বীকার করেন। তার এই 
মিথ্যা কথার জন্য তার বাবা অত্যন্ত রেগে যান। বেত দিয়ে তাকে কুড়ি ত্রিশ ঘা খুব জোরে মারেন। 
আশুতোষের কাকা রাধিকাবাবু ও তার মা তাকে বাচাতে এসে বেতের.কয়েক ঘা তারাও খেলেন। 
এই আঘাতের ফলে আশুতোষকে সাত দিন শয্যাশায়ী থাকতে হয়েছিল ও তাঁর সারাজীবনের 
শিক্ষালাভও হয়। 

তার কাকা রাধিকাবাবু প্রায় এই সময়ে তাদের কাছ থেকে আলাদা হয়ে গিয়ে বসবাস করতে 
থাকেন। 

১৮৭৪ সালের মার্চ অথবা এপ্রিল মাসে আশুতোষের বুক ধড়ফড়ানি রোগ হয়। ডাক্তার 
চার্লসকে ডেকে দেখানো হয়। তিনি বিশ্রাম নেবার নির্দেশ দিলে আশুতোষের পড়াশুনা করা বন্ধ 
রাখা হয়। শুধু পুরানো পাঠই মাঝে মাঝে করা চলে। তার মন ভোলানোর জন্য ডাক্তারখানার 
কাজ করতে দেওয়া হত। তিনি কম্পাউগ্ডারদের সাহায্য ব্রিটিশ ওঁষধ তৈরী পদ্ধতির বই থেকে 
আরক ওঁষধ তৈরী করা শিখতে থাকেন। কিন্তু রোগ তার সারে না। ডাক্তার চার্লস তখন তার 
বায়ু পরিবর্তনের পরামর্শ দিলেন। 

আশুতোষের ভগিনী হেমলতার জন্ম ১৮৭৪ সালের মে মাসে। সেই বছরই অক্টোবর মাসে 
তিনি তার মা ও সেই ভগিনীর সঙ্গে মথুরায় শীতলবাবুর কাছে চলে যান। 

এই সময়ের দুটি ঘটনা উল্লেখযোগ্য__ 

১। বই থেকে শেখা বিদ্যা কাজে লাগানোর কি ভাবে চেষ্টা করেন আশুতোষ ডক্টর 
ডিকৃশনারী অফ ইউনিভার্সাল ইনফর্মেশন বই থেকে আশুতোব পড়েছিলেন যে বোতলে খুব 
ভালভাবে ছিপি এঁটে দুধ রাখলে সে দুধ নষ্ট হয় না। সেই পদ্ধতি পরীক্ষা করার তিনি চেষ্টা করেন। 
ট্রেনে যেতে তার বোনের জন্যে একটা বোতলে দুধ ভরে নিয়ে চলেন, ভাল করে ছিপি এঁটে। 
কিন্তু পরদিন সকালে দেখে আশ্চর্য হন, দুধটা ছানা কেট্রে গেছে। তার বইপড়া বিদ্যা তাকে বিফল 
করল। 

২। তার ডাক্তারখানার জ্ঞান থেকে তিনি জেনেছিলেন, পাতলা পায়খানার রোগের গঁষধ 
70,৬. ০0২7, এবং তাতে পেট এঁটে যায়। তিনি ভাবলেন, পেটখারাপ অবস্থায় এর এমন 
কাজ হলে সাধারণ অবস্থায় খেলে নিশ্চয় এর আরও জোর ফল পাওয়া যায়। এই ভেবে ট্রেনে 
যাতে তাকে পায়খানায় যেতে না হয়, সেই ওষধ বেশিমাত্রায় খেয়ে নিলেন। দু"রাত্রি ভালভাবে 
তিনি কাটালেন, কিন্তু তৃতীয় দিনে তার এমনই জোর বেগ দেখা দিল যে তারা কানপুরে থেকে 
যেতে বাধ্য হন। 

প্রায় এই সময়েরই আর একটি ঘটনা থেকে দেখা যায়, তার সেই প্রায় দশবছর বয়সেই তিনি 
কিরকম একগুঁয়ে ছিলেন। একদিন তার বাবা ও কাকার ব্যারাকপুরে নিমন্ত্রণ ছিল। তার বাবা 
সেখানে গেলেন না, কিন্তু তার কাকা তার দুই ছেলে গিরীন ও ফণিকে নিয়ে চলে গেলেন, 
আশুতোষকে নিয়ে যান নি। তিনি খুব রেগে গেলেন আর ঠিক করলেন তিনি যাবেনই। কাউকে 
কিছু না বলে, দারোয়ানের কাছ থেকে টাকা নিয়ে বিকেল চারটে নাগাদ একটা গাড়ী ভাড়া করে 
শেয়ালদা চলে গেলেন, টিকিট কেটে লোকাল ট্রেন ধরে রওনা হলেন। কিন্তু তখনই তার মনে হল, 
ব্যারাকপুরে তার কাকা তাকে দেখে ফেলতে পারেন, তাই তাদের আগেই বাড়ি ফেরার উদ্দেশ্যে 
ইছাপুরে নেমে পড়লেন এবং পরের ট্রেন ধরে কলকাতায় ফিরে এলেন। বাড়ি পৌঁছলেন সন্ধ্যে 
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সাতটায়। ইতিমধ্যে বাড়ির সকলে তার জন্য চিত্তিত হয়ে পড়েছিলেন। তিনি কি করেছিলেন 
সেকথা জানাতেই বকুনি খেলেন। 

১৮৭৪ সালে ডিসেম্বর পর্যস্ত আশুতোষ মথুরায় ছিলেন। সেখানে তিনি নিয়মিত বেড়িয়ে এসে 
স্নান সেরে নিতেন। সাধারণ খাওয়াদাওয়া ছাড়াও তিন সের দুধ ও আধ ছটাক মাখন প্রতিদিন 
খেতেন। ওষুধপত্র খেতেন না। সেখানে পড়াশডনোও করতেন না। শীতলবাবুর সঙ্গে প্রায় প্রতিদিনই 
বৃন্দাবনে শেঠেদের মন্দিরে ও গোকুলে যেতেন। যমুনার তীরে বিশ্রামঘাট ছিল গুারও অতি প্রিয় 
বিশ্রামস্থল। প্রতিদিন সেখানে যেতেন। 

গাড়ি দুর্ঘটনা ঃ একদিন তিনি এক মতলব আঁটলেন, গাড়ির পিছনে সহিসরা যেখানে দীড়ায় 
সেইখানে উঠে দীড়াবেন। সেদিন শীতলবাবুর গাড়ি যখন তৈরী হচ্ছে, তখন তিনি সেই গাড়ীর 
পিছনে উঠে দাঁড়িয়ে থাকলেন। তারপর আন্তাবল থেকে গাড়ী বেরিয়ে যখন শীতলবাবুর বাড়ীর 
দিকে ছুটে যাচ্ছে, চলস্ত গাড়ীর পিছন থেকে পড়ে গিয়ে জবান হারালেন। অল্পের জন্যে প্রাণে বেঁচে 
গেলেন। এর জন্য তাকে শীতলবাবুর কাছে বকুনিও খেতে হয়। 

বৃন্দাবন থেকে ২৪ মাইল দূরে দিগ্‌-এ তিনি বেড়াতে যান। সেখানকার রাজাদের চমৎকার 
রাজপ্রাসাদ ও দুর্গ তিনি দেখে আসেন। সেখানে তিনি গাছে ফলন্ত কমলালেবু দেখতে পান। এবং 
জীবনে প্রথম উটের গাড়ী দেখে তাতে চড়েন। 

কলকাতা ফেরবার সময়ে তারা গাড়ী করে মথুরা থেকে আগ্রায় আসেন এবং তাদের সহ্যাত্রী 
অভিভাবক কমলচন্ত্র বন্দ্যোপাধ্যায় গাড়ীর মাথায় নেওয়া ফলের মহাভোজে বসেছেন দেখে 
তিনিও গাড়ীর মাথায় উঠে তাদের সঙ্গে সেই ভোজে যোগ দিলেন। আগ্মায় তারা তিন-চারদিন 
থেকে তাজমহল সেকেন্দ্রা আগ্রাদুর্গ দেখেন। বালক আশুতোষ সেখানে কটা কাচের সুন্দর মার্বেল 
সংগ্রহ করেন, কিন্তু লখনৌ স্টেশনে রাত্রে ট্রেন বদল করার সময়ে সেগুলো হারিয়ে যাওয়ায় খুবই 
দুঃখ পান। 

কাশীতে এসে তারা ডাক্তার লোকনাথ মৈত্রের বাড়িতে থাকেন। বেনারস সম্বন্ধে তার সেই 
সময়কার স্মৃতি যা আছে তা হল-_কুইনস্‌ কলেজের বিশাল বাড়ি আর তার পিছন দিকের অশোক 
স্স্ভ। সেই কাশীতেই তিনি পণ্ডিত ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগরকে প্রথম দেখেন ও তার সঙ্গে পরিচিত 
হন। বিদ্যাসাগর মশাই আশুতোষের বাবাকে চিনতেন। বিদ্যাসাগরের আমন্ত্রণে তিনি ফেরার পথে 
কারমাটারে তার বাড়িতে একদিন কাটিয়েও আসেন। 

১৮৭৫ সালে ৪ঠা-৫ই জানুয়ারী আশুতোষ ভবানীপুরে ফিরে এলেন। এই চেঞ্জের ফলে 
স্বাস্থ্যের উন্নতি হয়ে তিনি এমনই মোটা হয়ে গিয়েছিলেন যে বাড়ির লোকেও তাকে দেখে চিনতে 
পারে নি। বাড়ি ফেরার পর তার বাবার ডাক্তারখানার তিনি তদারকি করতে থাকেন। 

একদিন কাকার সঙ্গে থ্যাকার স্পিঙ্ক এণ্ড কোং-এর দোকানে তিনি গেছেন। সেখানে 
বিদ্যাসাগরের সঙ্গে আবার তার দেখা। বিদ্যাসাগর তাকে একখানি “রবিনসন ক্রুশো” বই উপহার 
দিয়ে বলেন, “বইখানি মনোযোগ দিয়ে পড়ো ।' 

আশুতোষ বইখানি সযত্নে মন দিয়ে ভালভাবে শুধু পড়েন নি, সেই মহাপুরুষের দেওয়া 
উপহারখানি অতিযত্ে এখনও সংগ্রহ করে রেখে দিয়েছেন। ১৮৭৫ সালে তার বাবার কাছে তিনি 
রবিনসন জ্ুশো, গালিভারস ট্রাভেলস্‌, সুইস ফ্যামিলি রবিনসন, ইংলিশ পোয়েট্রি পড়েন। 
সকালবেলা বেড়াতে বেরিয়ে পাঠ্যগুলি আবার অভ্যাসও করতেন। এতে তার লেখাপড়ার প্রভৃত 
উন্নতি হতে থাকে। তখনও তার গৃহশিক্ষক অবিনাশবাবুই ছিলেন। 


৩২ 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ 
॥ স্কুল-জীবন॥ 


১৮৭৬ সালে জানুয়ারি মাসে আশুতোষ সাউথ সুবার্বন স্কুলে ভর্তি হন। সেসময়ে পণ্ডিত শিবনাথ 
শাস্ত্রী এম. এ. ছিলেন হেড়্মাস্টার এবং বাবু আশুতোষ বিশ্বাস, এম. এ. সেকেণ্ড মাস্টার। ১৮৭৭ 
সালের জুন মাসে বাবু ক্ষেত্রনাথ চট্টোপাধ্যায় বারাসত সরকারী স্কুলের হেড়্মাস্টারের পদ থেকে 
অবসর নেবার পর এখানে সহকারী হেড্মাস্টার পদে যোগদান করেন। তিনি ১ম, ২য় ও ৩য় 
শ্রেণীতে ইংরাজী গ্রামার ও একসারসাইজ পড়াতেন। ১৮৭৭ সালে পণ্ডিত শিবনাথ চলে গেলে 
বাবু যশোদানন্দন সরকার, এম. এ. হেড়্মাস্টার নিযুক্ত হন। পরে ১৮৭৮ সালে তিনিও চলে গেলে 
বাবু ক্ষেত্রনাথ হেড়্মাস্টার হলেন। বাবু আশুতোষ বিশ্বাস স্কুল ছেড়ে দিলে বাবু মতিলাল চ্যাটার্জি, 
এম. এ. সেকেণ্ড মাস্টার নিযুক্ত হলেন। বাবু বরদাকাস্ত বিদ্যারত্ব তখন হেড্‌পণ্ডিত ছিলেন। এই 
সবের জন্যে সাউথ সুবার্বন স্কুলের শিক্ষকতার মান তখন খুব উন্নত ছিল, যদিও সেসময় 
এল. এম. এস. ইন্সটিটিউশন-এর শিক্ষকতার যথেষ্ট সুনাম চলেছে। তার কারণ, সেখানে তখন 
রেভারেন্ড জে. পি. আযাশটান প্রিঙ্সিপ্যাল; রেভারেন্ড ডবলিউ জনসন ইংরাজির অধ্যাপক এবং 
তারা দুইজন সেখানকার এন্ট্রাল ক্লাসেও পড়াতেন। তাছাড়া, বাবু গঙ্গাধর বন্দ্যোপাধ্যায় এম. এ. 
ইংরাজি, বাবু দেবেন্দ্রনাথ রায় গ্রামার ও কম্পোজিশন; বাবু বাবুরাম চট্টোপাধ্যায় এম. এ. অঙ্কের 
অধ্যাপক; বাবু কৈলাসচন্দ্র মান্না, বি. এ. অঙ্ক ও ইতিহাস; রামকুমার চক্রবর্তী ও বাবু পঞ্চানন 
পালধি সংস্কৃতের পণ্ডিত,_ এঁরা সবাই পড়াতেন, আর তারা প্রত্যেকেই ছিলেন তখনকার দিনের 
বিদন্ধ শিক্ষাবিদ্‌। এসব সত্তেও স্থানীয় উচ্চবিত্ত পরিবাররা সাউথ সুবার্বন স্কুলকে নিজেদের স্কুল 
ভেবে পৃষ্ঠপোষকতা করতেন। কারণ, এখানে খুষ্টধর্মের বা বাইবেলের শিক্ষা দেওয়া হত না। 
এল. এম. এস. ইনস্টিটিউশন হোল দরিদ্র ছাত্রদের জন্যে, সেখানে বেতনও অপেক্ষাকৃত কম। 

স্কুলে ভর্তি হওয়ার সময় আশুতোষকে পরীক্ষা করে দেখা গেল, তিনি তৃতীয় শ্রেণীতে ভর্তি 
হওয়ার যোগ্য। কিন্তু সেসময়ে এন্ট্রা্স পরীক্ষা দেবার ন্যুনতম বয়সসীমা ছিল ১৬ বছর, সেইজন্য 
তাকে পঞ্চম শ্রেণীতে ভর্তি করা হয়। কিন্তু বাঙলা হিসাবমতে সেটা ছিল ৪র্থ শ্রেণী। 

আশুতোষ ক্লাসে বরাবরই প্রথম হতেন। তার বাবাও তাকে উৎসাহ দেবার জন্য প্রাতিদিন 
ক্লাসে প্রথম থাকলে এক টাকা, ও দ্বিতীয় থাকলে আট আনা, পারিতোধিক দিতেন। দেখা যেতে 
লাগল, আশুতোষ সারা বছর বরাবরই এক টাকাই পারিতোধিক পেতেন, মাত্র দু-তিনবার 
পেয়েছেন আট আনা। একদিন অনুপস্থিতির পর স্কুলে গিয়ে সকলের শেষে বসেন। কি একটা 
প্রশ্নের উত্তর আর কেউ না দিতে পারায়, আশুতোষ সঠিক উত্তর দিয়ে আবার প্রথম স্থানে উঠে 
আসেন। 

সেই সময় অবিনাশবাবু সকালে তাকে পড়াতে আসতেন। তার বাবাও তাকে সঙ্গে নিয়ে 
প্রতিদিন প্রাতর্রমণে বার হতেন, এবং বেড়াতে বেড়াতে নানা বিষয়ে শিক্ষা দিতেন। সন্ধ্যার সময় 
আশুতোষ কখনও-সখনও পড়তে বসতেন। তার বাবাও তাকে পড়াতেন সকালে, অথবা তার 
অবসর সময়ে। এই সময় তিনি পণ্ডিতমশায়ের কাছে নিয়মিত সংস্কৃত পড়া শুরু করেন। ভূগোল 


দিনলিপি-পরিশিষ্ট-_শ রে 


ও রডীন মানচিত্র আঁকা শিখতে থাকলেন। বাল্যকালে আঁকা সেইসব মানচিত্রের কয়েকটি এখনও 
স্মৃতিচিহ্ন হিসাবে রাখা আছে। 

বীজগণিতের 048018110 50081015 (দ্বিঘাত সমীকরণ) চতুর্থ শ্রেণীতে পড়ার সময়ই 
তিনি শেখেন, ২৫টা থেকে ৪০টা অঙ্ক প্রতিদিন কষতেন। এ সময় ইউক্লিডের জামিতির প্রথম 
ও দ্বিতীয় ভাগ, এবং 1০10100 ও 1003 এর বই-এর সব একৃসারসাইজ ও এক্সট্রাগুলির 
উত্তর বার করে ভাল করে কপি করে রাখতেন। সেই কপিগুলি এখনও সযত্নে রাখা আছে। 

এসময় তিনি ইতিহাস পড়াও শুরু করলেন, এবং ৪০০০৪ [২০৪৫-এর তৃতীয় ভাগ থেকে 
কবিতা মুখস্থ করতেন। 1,9107011080'5 5০180110175 পড়েছিলেন। পাঠ্য পুস্তকের বাইরেও এই 
সময় /১18018) 1৭180502০55 ৫)-এর নির্বাচিত গল্প-সংগ্রহও পড়েন। 

আশুতোষ সব সময়ই তীর ক্লাসে প্রত্যেক বিষয়েই প্রথম স্থান অধিকার করতেন। গঙ্গা প্রসাদ 
নিয়মিত তার পড়াশুনার উপর লক্ষ্য রাখতেন; পড়া ধরতেন, পাঠ দিতেন ও বাড়ির নিকট দিয়ে 
যাওয়ার সময়, বাড়ি ঢুকে' দেখে যেতেন আশুতোষ কি ও কেমন ভাবে পড়াশুনা করছেন। 

১৮৭৭ সাল। আশুতোব তৃতীয় শ্রেণীতে উঠলেন। 001১771-এর ৬1০%- 01 ৬/81511610, 
1)০50190 ৬1110 ও 7০০11০৪| [২০৪৩ (]]) এই সময়ে পড়েছিলেন। যা কিছু তিনি পড়তেন, 
' পড়তেন ভালভাবে ও একাগ্রচিত্তে। তার স্মৃতিশক্তি ছিল বিস্ময়কর । তার যেমন ছিল পড়ার ও 
শিখবার গভীর আগ্রহ, তেমনি দেখা যেত তার পাঠ আয়ত্ত করারও ক্ষমতা । সেই সময় থেকে 
এল. এম. এস. ইনস্টিটিউশনের এর সুবিদ্বান ও অভিজ্ঞ শিক্ষক, সেকেণ্ড পণ্ডিতমশায়, পঞ্চানন 
পালধির কাছে সংস্কৃত পড়তে শুরু করেন। পঞ্চানন পালধির মত শিক্ষক সেকালে কচিৎ দেখা 
যেত। তার কাছেই আশুতোষ ১৮৯০ সাল পর্যন্ত সংস্কৃত সাহিত্যের বিখ্যাত গ্রচ্থগুলি পাঠ করেন। 
উনিশ বছর ধরে তিনি প্রতিদিন নিয়মিত এক ঘণ্টা করে সংস্কৃত চর্চা করে গেছেন। এই সময় 
তার পাঠ্য বইয়ের বাইরে তিনি পড়েছিলেন, 1৬190901295 011৮০ ও 17850185,-তার 
গুরুত্বপূর্ণ অংশগুলিও তার কণ্ঠস্থ হয়ে গিয়েছিল। 1411101-এর 10156 [.০১-এর সম্পূর্ণ 
প্রথম ভাগ, £/০11-এর জ্যামিতির দ্বিতীয় তৃতীয় ও চতুর্থ ভাগও তার এই সময়ের পড়া। 
এছাড়াও বাঙলা থেকে ইংরাজি এবং ইংরাজি থেকে অনুবাদও করতেন। 1/181511110)5 
[7150/র তিনখণ্ড বাঙলায় অনুবাদ করেন। ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগরের কথামালা, বোধোদয়, 
আখ্যানমঞ্জরী, চরিতাবলী, নীতিবোধ প্রভৃতি বইগুলিও তিনি বাঙলা থেকে ইংরাজিতে অনুবাদ 
করে ফেলেন। বাঙলা অনুবাদগ্লি পণ্ডিতমশায় সংশোধন করে দিতেন। মধুসূদন দাস, এম. এ. 
(খৃষ্টধর্মাবলম্বী)-_-পরবর্তীকালে কটকের প্রধান উকিল, সংশোধন করে দিতেন ইংরাজি অনুবাদ । 
মধুসূদন ছিলেন ইংরাজি ভাষায় সুপপ্ডিত; এবং 1001 0963010915 বইখানির প্রণেতা। 
ইংরাজিতে তিনি ছিলেন সুবক্তাও এবং সেই সময়ে মিশনে চাকরি নিয়ে এল. এম. এস. 
ইনস্টিটিউশনের একটি শাখায় শিক্ষকতা করতেন। ডাঃ গঙ্গাপ্রসাদের তিনি বন্ধু ছিলেন এবং 
ন্নেহবশেই আশুতোষকে বিনা পারিশ্রমিকে এভাবে সাহায্য করতেন। অবশ্য, প্রতিদানে ডাঃ 
গঙ্গাপ্রসাদও কিছু না নিয়ে তার পারিবারিক চিকিৎসা করতেন। গঙ্গাধরবাবুও কখন-সখন অনুবাদ 
সংশোধন করে দিতেন। আর, সবার উপরে তার বাবার দৃষ্টি সব সময়ে তো ছিলই। 

১৮৭৮ সাল। আশুতোষ দ্বিতীয় শ্রেণীতে উঠলেন। এই ক্লাসে পাঠ করেন, 375101 8০০%, 
'চ১061108] 56160610175, 0019771079 118৬01161. 
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এ ছাড়া তার বাবার কাছে তিনি পড়েন ঃ 

১। 17190170115 010 12181151) 1115101%. 

২। ব0ো1)2) 001700250, 511) ৬০0]. 

৩। 17150011021 25585. 

এই দ্বিতীয় শ্রেণীতে পড়ার সময় তিনি শেষ করেন, 1,011, [71619, (7) 9911, 
/11205, 11071014010, 00015 130 10 08150, [0৬/০5 [711115, [০/০'5 (01711010107 
[২০৪০.. প্রকৃতপক্ষে তিনি সেকালে প্রচলিত প্রায় সব গ্রামার ও কম্পোজিশনের বইগুলি পাঠ 
করেন। 

চ17/51০8] 0০০101১,-_ প্রাকৃতিক ভূগোল বিষয়ের প্রতি আশুতোষের বিশেষ আগ্রহ 
থাকায় তিনি পড়লেন, 9107197' চ1071010279, 011000 6. 06105 [.01%0া ০৫, 
/11515805 ঠ11951091 0008121)1)%. 

ইতিহাস, [,01701080'$ [11019 (1.1 ০.) তার পাঠ্যপুস্তক ছিল-_সংক্ষিপ্ত সংস্করণটি; 
[7০0০5 /57819010901 17150019 01 177019 এবং 1,00)0108০-এর সংক্ষিপ্ত 2121070 [71500 
পাঠ্য থাকলেও, তিনি পড়েন, 13010) 11701015015 [7151019 018781870- যে বই (দু বছর 
পরে) ১৮৮০ থেকে তার পাঠ্যপুস্তক নির্ধারিত ছিল এবং [২0555 7115) [715101, 
110191)]9015 [1150019 01 [10014, তিন খণ্ড, ইতিমধ্যে সেগুলি অনুবাদ করার সময় পড়া হয়ে 
গিয়েছিল। 

তিনি কখনও মানের বই, নোটবই, কিংবা সংক্ষিপ্ত আকারে কোন কিছু পড়তেন না। সেই 
জাতীয় বইগুলি তিনি ঘৃণা করতেন। 

ইতিহাস ও ভূগোলের বই তিনি কখনও আগাগোড়া মুখস্থ করতেন না। বিষযবস্তু পাঠ করে 
মনে রাখতেন এবং নিজের ভাষায় তা” প্রকাশ করতে পারতেন। অবশ্য এর মধ্যে বই-এর ভাষাও 
আপনা থেকেই কিছু কিছু এসে যেত। 

বীজগণিতের 711017141 11001) শেষ করে থাকায় বীজগণিতও সম্পূর্ণ করলেন। 
2/০11-এর ০০1 ৬] পুনরায় পড়ে 701১ প্রভৃতি থেকে প্রশ্নোত্তরমালা শেষ করলেন। 

ব্যাকরণ কৌমুদী-চার খণ্ডও পড়া শেষ হল। 

সেসময় রাত নয়টা পর্যস্ত তার পড়াশুনা চলত। প্রাতর্জমণ হয়ে গেল বন্ধ । বিকেলে বাবার, 
অথবা পণ্ডিতমশায়ের সঙ্গে বেড়ানো শুরু হল। 

গৃহশিক্ষক অবিনাশবাবু এইসময় আযাকাউন্টেন্টশিপ্‌ পাশ করে চাকরি নিয়ে মূলতানে চলে 
যান। তারপর থেকে আর কোন গৃহশিক্ষক আশুতোষের জন্য নিযুক্ত হননি। প্রকৃতপক্ষে, দ্বিতীয় 
শ্রেণীতে পড়ার সময়ই এন্ট্রান্স কোর্সের সমস্ত বিষয়ের বইগুলি তিনি আয়ত্ত করে ফেলেন। 

এই সময়েই তিনি বাবার কাছে 91105 [71080101001 01 ডথযাভা। 18900785 
বইখানিও পড়েন। 

১৮৭৯ সাল। আশুতোষ এন্ট্রা্ ক্লাসে উঠলেন। আগের মতই পড়াশুনা চলতে থাকে। স্কুলের 
টিফিনে আধঘণ্টা সময়, হেডমাস্টার ক্ষেত্রবাবু তার নির্বাচিত কয়েকজন ছাত্রকে গ্রামার পড়াবেন 
বললেন। আশুতোষ তখনই প্রস্তুত; ও এতে তার লাভও হয়। তিনি কখনও ইতিহাস বা ভূগোল 
হুবহু মুখস্থ করতেন না, সব রকমের নোটবই, সংক্ষিপ্তসার, মানের বই ঘৃণা করতেন; এই হুবহু 
মুখস্থ করার স্বভাব না থাকায় ইউনিভার্সিটির পরীক্ষায় তিনি শীর্ষস্থান লাভ করলেন না, এনট্রাল 


৩৫ 


পরীক্ষায় দ্বিতীয় স্থান লাভ হোল। 

আশুতোষের অল্পবয়সকালে-_-১৮৭৫ সাল থেকেই, গঙ্গ প্রসাদ ছেলের বক্তৃতাদানের ক্ষমতার 
দিকে নজর দিতে থাকেন। কারণ, আশুতোষ ছিলেন খুব মুখচোরা, কথাবার্তা বড় একটা বলতেন 
না। তার বাবার সব সময় দুশ্চিন্তা হোত, আশুতোষ এমন থাকলে কি করে ভাল উকিল ও সুবক্তা 
হবেন। তিনি বাল্যকালে লোকেদের সঙ্গে সহজে কথাবার্তা বলতে বা বিতর্ক করতে পারেন না। 
গঙ্গ প্রসাদ সেই কারণে আশুতোষের শিক্ষার এই দিকেও বিশেষ নজর দেন। কাঠের একটা স্ট্যান্ড, 
ট্ল ধরনের) তৈরি করানো হোল। তার উপর দাঁড়িয়ে তার পঠিত বিষয়গুলি আবৃত্তি করতেন, 
বন্তৃতাদানের ভঙ্গিতে, যাতে তার বস্তৃতাশক্তির উন্মেষ হয়। এই সময় তিনি 70115 21090010101 
ও 7900110 579০816া নামে আর একটা বই পড়েন। সেই সব বই থেকে দীর্ঘ অংশগুলি চিহিন্ত 
করে দেওয়া হোত এবং আশুতোষ সেগুলি মুখস্থ করে আবৃত্তি করতেন। উচ্চারণ শুদ্ধি ও স্বরভঙ্গি 
নির্ভুল শেখা ও তার সঠিক ব্যবহার শিক্ষার উদ্দেশ্যে তিনি চেম্বার্স-এর অভিধান সবসময় ব্যবহার 
করতেন। সেই অভিধানটি এখনও তার সংগ্রহে রয়েছে। 

এই কারণেই তার উচ্চারণ ও স্বরভঙ্গি ক্রটিহীন হয়। বাঙালীদের মধ্যে এ বিষয়ে গর্ব করার 
মত ব্যক্তি কমই দেখা যায়। 

সাত বছর বয়স থেকেই আশুতোষের আদর্শ ছিল, তিনি হাইকোর্টের বিচারপতি ও রায়টাদ 
প্রেমচাদ স্কলার হন। তার বাবারও বাসনা ছিল, তিনি যেন কখনও জাক্তারি পেশা না নেন্‌ এবং 
হাইকোর্টের উকিল হয়ে পরে জজ হতে পারেন। আশুতোষেরও সেই একই অভিলাষ; তার 
জীবনের আদর্শের লক্ষ্য। তার বাবা সব সময় তার এই পরিকল্পনা সম্পর্কে সচেতন থাকতেন ও 
ছেলের মনেও তা জাগিয়ে রাখতেন। জজ দ্বারকানাথ মিত্র ছিলেন সেকালের বাঙালীদের মধ্যে 
উজ্জ্বল জ্যোতিক্ষ ও বিরাট ব্যক্তি। গঙ্গাপ্রসাদের তিনি বন্ধুও ছিলেন। গঙ্গাপ্রসাদ প্রায়ই 
দ্বারকানাথের বাড়িতে যেতেন, তিনিও মাঝে মাঝে গঙ্গা প্রসাদের বাড়িতে আসতেন। এর ফলে 
আশুতোষের মধ্যে সব সময় উচ্চকাঙ্ফাও সজাগ থাকত। গঙ্গা প্রসাদ পুত্রের প্রতিভা দেখে তাকে 
বলতেন, দ্বারকানাথের চেয়েও তিনি ভবিষ্যতে আরও খ্যাতিমান ও বিচক্ষণ বিচারপতি হবেন। 
কেন না, আশুতোষের বুদ্ধিমত্তা ও অধিগত বিদ্যাবত্তা হবে আরও উচ্চস্তরের। পুত্রের ভবিষ্যৎ 
সম্বন্ধে পিতা গঙ্গাপ্রসাদের ছিল দৃঢ় বিশ্বাস। দ্বারকানাথের শিক্ষা ও সংস্কৃতি ছিল অবশ্যই অতি 
উচ্চমানের, উচ্চস্তরের দৃষ্টবাদীও তিনি ছিলেন। কিন্তু তার প্রতিভা সর্বতোমুখী ছিল না, কর্মক্ষেত্রও 
গুধু মাত্র দৃষ্টবাদ ও আইনজগতেই সীমাবদ্ধ ছিল। 

আশুতোষের বাবার উদ্দেশ্য ছিল ছেলেকে আদর্শ ও সুগভীর ভিত্তিতে শিক্ষাদান। তিনি বলতেন, 
যা কিছু শেখ, তা অবশ্যই ভাল করে শেখা চাই। তার ধারণা ছিল, কোন মানুষই ভালভাবে সংস্কৃত 
না শিখলে এবং ইংরাজি না জানলে, তাকে শিক্ষিত বলে মনে করা যায় না। এই জন্যে তার ছেলেকে 
ভাল ভাবে সংস্কৃত ও ইংরেজি শেখাবার অশেষ যত নিয়েছিলেন। গঙ্গাপ্রসাদের ইচ্ছা ছিল, 
আশুতোষকে উর্দুও শেখান। কিন্তু তার সে বাসনা পূর্ণ হওয়া সম্ভব হয় নি। 

'আশুতোষের স্কুলের সহপাঠীদের মধ্যে হেমেন্দ্রনাথ মিত্র এম. এ. বি. এল. (উকিল) এবং 
সতীশচন্ত্র মুখাজী এম. এ. বি. এল. ডেন্‌ সোসাইটির) উল্লেখযোগ্য। 

খেলাধূলা ও ব্যায়ামচর্চা ঃ ১৮৭৩-৭৪ সালে. নতুন বাড়িতে আসার পর, আশুতোষ পটু 
সাঁতারু হয়ে ওঠেন| এক নাগাড়ে, না থেমে, বেলতলা রোডের কাছে, রসা রোড (সাউথ)-এর 
ওপর বলরাম বসুর বড় পুষ্করিণীর এপার ওপার করতে পারতেন। অনেক সময় তিনি গঙ্গার 


৩৬ 


টালির নালাতেও সাঁতার কাটতেন। ১৮৭৯-৮০ সালে কলেজে যাওয়া শুরু হলে তাকে এই সাতার 
কাটার অভ্যাস সম্পূর্ণরূপে ছাড়তে হয়। 

মুগ্ডর ও ডাম্বেল নিয়ে নিয়মিত ব্যায়ামচর্চা এই সময় থেকেই শুরু। পরেও তিনি এ অভ্যাস 
রাখলেও তার নিয়মিত অনুশীলন করা হয়ে উঠত না। 

১৮৭৭ সালে বিকেলে ময়দানে রাধিকাবাবুর ঘোড়া নিয়ে তাতে তিনি চড়তে শেখেন। কিন্তু 
১৮৭৮ সালে ঘোড়া থেকে পড়ে যাওয়ায় ঘোড়ায় চাপা বন্ধ করতে হয়। তিনি জীবনে কখনও 
তাস বা দাবা খেলতেন না। সে-সব খেল! খেলতে মোটেই জানতেন না। 

সঙ্গীতে তার কোন অভিরুচি ছিল না, অথবা বলা যায়, তিনি সেসব কখনও অভ্যাস করেন 
নি। সব সময় বই নিয়েই থাকতেন। সময়মত বাায়ামচর্চা ও নিয়মিত বেড়ানোই ছিল তার 
বিনোদন। 

বাঙলা সাহিত্যচর্চা ঃ আশুতোষের জননী কাশীরাম দাসের মহাভারত এবং কৃত্তিবাসের 
রামায়ণ নিয়মিত পাঠ করতেন। মায়ের কাছ থেকে এই অভ্যাসটি লাভ করে তিনিও এই দুটি 
মহাকাব্য প্রায়শই পড়তেন। এমন কি, কাব্যদুটির অনেক অংশ পুনরাবৃত্তি করতেও পারতেন। 
পণ্ডিত ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর ও অক্ষয়কুমার দত্তের বাঙলা গ্রস্থগুলিও তিনি পড়তেন। এ ছাড়াও 
তিনি সে সময়কার সর্বাপেক্ষা প্রচারিত ও সুপ্রসিদ্ধ__ বঙ্কিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় সম্পাদিত, “বঙ্গদর্শন 
পত্রিকার নিয়মিত পাঠক ছিলেন। তিনি কখনও বাঙলা উপন্যাস পড়তে ভালোবাসতেন না, এবং 
অন্তত সেসময় পর্যন্ত কোন বাঙলা বা ইংরাজি নভেল পড়েন নি। পরবর্তীকালেও রুচিৎই বাঙলা 
উপন্যাস পড়তেন। 

--উমাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায় 


পরিশিষ্ট ৫ 


আশুতোষের জীবনীপঞ্জী 

১৮৬৪ আশুতোষ কলিকাতা বৌবাজারের ১০/১ (বর্তমানে ২৯ নং) মলঙ্গা লেনস্থিত 
নিবাসে জন্মগ্রহণ করেন, ২৯শে জুন ভোর চারটার সময়। 
পিতামহ বিশ্বনাথ মুখোপাধ্যায় হছগলী জেলার জিরাট গ্রামে বসবাস করিতে আসেন। 
পূর্বপুরুষের আদিনিবাস ছিল হুগলী জেলার মগরার নিকটে দিকৃশুই গ্রামে। 
পিতা- গঙ্গাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায়। 
মাতা- জগস্তারিণী দেবী। | 

১৮৬২ ডাঃ গঙ্গাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায় ৭৭নং রসা রোড, নর্থ (বর্তমান আশুতোষ মুখাজী 
রোডস্থিত) বাসভবন ক্রয় করিয়া এপ্রিল মাসে বসবাস করিতে আসেন। 

১৮৬৯ কলিকাতা ভবানীপুরস্থিত চক্রবেড়িয়া শিশু বিদ্যালয়ে প্রবেশ। 

১৮৭৪ কঠিন পীড়া-_বায়ু পরিবর্তনের জনা আশুতোব মরুরা যান। মোগলসরাই 
রেলস্টেশনে পণ্ডিত ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগরের সহিত সাক্ষাৎ হয়। 

১৮৭৫ কলকাতায় থ্যাকার স্পিন কোম্পানীর বই-এর দোকানে পুনরায় বিদ্যাসাগরের সঙ্গে 
সাক্ষাৎ এবং আশুতোষকে স্বস্বাক্ষরিত 1.16 2174 /৫৬০10010 06 [300115017 
খে 50০" উপহারদান। 


১৮৭৬ 


১৮৭৯ 


৬১৮৮৩ 
১৮৮১ 


ভবানীপুরের সাউথ সুবার্বন স্কুলে ৪র্থ শ্রেণীতে যোগদান করেন। পণ্ডিত শিবনাথ 
শাস্ত্রী সেই সময় এ বিদ্যালয়ের প্রধান শিক্ষক ছিলেন। 

উড়িষ্যার বিখ্যাত নেতা মধুসুদন দাস তাহার গৃহশিক্ষকদের অন্যতম ছিলেন। 
এন্রা্স পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হন এবং ২০ টাকা বৃত্তি পান। 

প্রেসিডে্গী কলেজে যোগদান করেন” স্বামী বিবেকানন্দ তাহার সহপাঠী ছিলেন। 
গুরুতর অসুস্থতা সত্তেও কলাবিদ্যার প্রথম পরীক্ষায় তৃতীয় স্থান অধিকার করিয়া 
উত্তীর্ণ হন। “অন্‌ এ জিয়োমেট্রীকাল থিয়োরেম্‌” শীর্ষক অন্কশোন্ত্রের উপর ত্বাহার 
গবেষণাপত্রটি কেমব্রিজের “মেসেঞ্জার অব ম্যাথেমেটিকস্‌'-এ প্রকাশিত হয়। 


১৮৮১-৯৪ ইউরোপীয় এবং ভারতীয় পত্রিকায় তাহার মৌলিক গবেষণার প্রবন্ধ প্রকাশিত 


১৮৮৩ 


১৮৮৪ 


১৮৮৪-৮৬ 
১৮৮৫ 


১৮৮৬ 


১৮৮৭ 


১৮৮৮ 


হয়__বিখ্যাত বৈজ্ঞানিকগণ কর্তৃক অভিনন্দিত হ'ন। 

সুরেন্দ্রনাথ বন্দযোপাধ্যায়ের কারাবরণের প্রতিবাদে প্রেসিডেলী কলেজের ছাত্রদের 

আন্দোলনে অংশগ্রহণ এবং জনসভায় ও ছাত্র সমাবেশে বন্তৃতা দান। 
মেসেঞ্জার অফ ম্যাথামেটিকস্‌* পত্রিকায় মৌলিক প্রবন্ধ প্রকাশিত হয়। 

বি. এ. পরীক্ষায় উত্্ছাত্রদের তালিকায় শীর্ষস্থান অধিকার করেন। অসকশা্ে প্রথম 

স্থান অধিকার করেন। 

সিটি কলেজে আইন শাস্ত্র অধ্যয়ন করিতে যোগদান করেন। 

লগুন ম্যাথেমেটীক সোসাইটির সভ্য হন। 

পরপর তিন বৎসর টেগোর ল" স্বর্ণপদক লাভ করেন। 

এম. এ পরীক্ষায় অঙ্কশান্ত্রে প্রথম স্থান অধিকার করেন। ২১ বংসর বয়সে রয়্যাল 

এক্ট্রনমিকাল সোসাইটি এবং এডিনবরা রয়্যাল সোসাইটির সভ্য নির্বাচিত হন। 

পদার্থ বিজ্ঞানে এম. এ পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হন। বিশ্ববিদ্যালয়ে তিনিই প্রথম একাধিক 

বিষয়ে এম. এ পাশ করেন। 

কৃষ্ণনগর নিবাসী পণ্ডিত রামনারায়ণ ভট্টাচার্যের মধ্যমা কন্যা শ্রীমতী যোগমায়া 

দেবীকে বিবাহ করেন। 

প্রেমটাদ রায়টাদ ছাত্রবৃত্তি লাভ করেন। মৌয়াট পদক পান। এডিনবরা রয়েল 

সোসাইটির ফেলো ও এসিয়াটিক সোসাইটির এবং বেডফোর্ডের এসোসিয়েশন ফর 

দি ইম্প্রুভমেন্ট অব্‌ জিওমেট্রিক্যাল টিচিং-এর সভ্য হন। 

ইগ্ডিয়ান এসোসিয়েশন ফর কালটিভেশন অব সায়েল্-এ অঙ্ক শাস্ত্রের সাম্মানিক 

অধ্যাপক হিসাবে যোগদান করেন। দুই বৎসরাধিক কাল ধরে ৩০টির উপর 

গবেষণামূলক বক্তৃতা দেন। কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের এম. এ. পরীক্ষায় অঙ্ক 

শান্ত্রের পরীক্ষক হন। লগুন ফিজিকাল সোসাইটির সভ্য হন। 

সিটি কলেজ থেকে আইনশান্ত্রে ম্লাতক উপাধি লাভ করেন এবং কলিকাতা হাইকোর্টের 

উকীলদের তালিকাভুক্ত হন। স্যার রাসবিহারী ঘোষের কাছে শিক্ষানবিশী ও ৩১শে 

আগস্ট হাইকোর্টে ওকালতি আরস্ত। 

এডিনবরা এবং প্যারিসের ম্যাথেমেটিকাল সোসাইটির সভ্য হন। 


১৮৮৯ 


১৮৯০ 


১৮৯১ 


৯৮৯২ 


১৮৯৩ 


১৮৯৪ 


১৮৯৭ 


১৮৯৯ 


১৯০০ 
১৯০১ 


৯৯০২ 


১৯৯০৩ 


১৯০৪ 
১৯০৬ 


১৯০৭ 
৯৯০৮ 


৯৯০৯ 


১৯১০ 


কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের ফেলো ১৬ই জানুয়ারী ও সিগ্ডকেটের সভ্য হন ৩০শে 
মার্চ। পিতার মৃত্যু 

পালামোর ম্যাথেমেটিকাল সোসাইটি এবং ফ্রালসের ফিজিকাল সোসাইটির সদস্য হন। 
বিশ্ববিদ্যালয়ের বি.এ. পর্যন্ত পরীক্ষার এবং পাঠ্য বিষয় হিসাবে বাংলার প্রচলন 
করার প্রস্তাব করেন। আশুতোষের এ প্রস্তাব গৃহীত হয় নাই। 
সিপ্ডিকেট উহা নাকচ করিয়া দেন। 

“জিওমেট্রি অব্‌ কনিকস্‌' শীর্ষক প্রথম পুস্তক প্রকাশিত হয়। 

রয়্যাল আইরিশ একাডেমীর সদস্য তালিকাভুক্ত হন। 

অনার্স ইন্‌ ল' পরীক্ষায় সসম্মানে উত্তীর্ণ হন। 

ডক্টর অব্‌ ল' উপাধি প্রাপ্ত হন। কলিকাতা পৌরসভার সদস্য হন (১৮৯৮-১৯০৪) 
ট্যাগোর ল' অধ্যাপক নিযুক্ত হন। 'ল অব্‌ পারপিটুইটিস্‌' গ্রন্থ লেখেন। 

বেঙ্গল লেজিসলেটিভ কাউন্সিলে কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রতিনিধি হিসাবে 
নির্বাচিত হন। 

আমেরিকান ম্যাথেমেটিক্যাল সোসাইটির সভ্য হন। 

বেঙ্গল লেজিসলেটিভ কাউন্সিলে কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় হইতে পুনরায় নির্বাচিত 
হন। 

ভারতীয় বিশ্ববিদ্যালয় কমিশনে বাংলার সদস্য হন। 

বেঙ্গল লেজিস্লেটিভ কাউন্সিলে কলিকাতা পৌরসভা হইতে নির্বাচিত হন। পরে 
সুরেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় এবং ছ্বারভাঙ্গার মহারাজাকে প্রতিদ্বন্দিতায় পরাজিত করে 
ইম্পিরিয়াল লেজিস্লেটিভ কাউ্গিলে নির্বাচিত হন। 

জুন মাসে কলিকাতা হাইকোর্টে বিচারপতি নিযুক্ত হন [১৯০৪-_-১৯২৩]। 
কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের উপাচার্য পদে অধিষ্ঠিত হন। একাদিক্রমে চারবার 
১৯০৬-_-১৪ এ পদাবৃত ছিলেন। 

ইণ্ডিয়ান ইউনিভারসিটি আ্যাক্ট, ১৯০৪, অনুসারে প্রয়োজনীয় বিধি বিধান গঠনের 
উদ্দেশ্যে ভারত সরকার কর্তৃক নিযুক্ত সংস্থার সভাপতি হন। 

বাংলার এসিয়াটিক সোসাইটির সভাপতি হন [১৯০৬-_০৯]। 

ক্যালকাটা ম্যাথেমেটিকাল সোসাইটির প্রতিষ্ঠাতা-সভাপতি। 

কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় কর্তৃক ডি, এস-সি | সম্মানসূচক ] উপাধি দান। 
ভারতীয় যাদুঘরের বোর্ড আব ট্রাস্টিজ-এর সভাপতি নির্বাচিত হন। বাংলা, বিহার 
এবং উড়িষ্যার সংস্কৃত পরীক্ষা সংস্থার সভাপতি হন। 
'কম্প্যানিয়ন অব্‌ দ্য স্টার অব্‌ ইগ্ডিয়া' উপাধি প্রাপ্ত হন। 

ইম্পিরিয়াল লাইব্রেরি (বর্তমান ন্যাশন্যাল লাইব্রেরি) কাউন্সিলের সভাপতি হন 
(১৯১০-২৪)। নবদ্বীপের বিদগ্ধ পণ্ডিত সভার সভাপতি হন। “সরস্বতী” উপাধি 
লাভ। মহাবোধি সোসাইটির সভাপতি। বঙ্গীয় ধর্মাঙ্কুর বৌদ্ধসভার সভাপতি 
ম্যাট্রিকুলেশন থেকে বি.এ. পর্যস্ত মাতৃভাষাকে অবশ্যপাঠ্য ও পরীক্ষার বিষয় নির্ধারণ 
করেন। 
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'নাইট উপাধি প্রাপ্ত হন। 
ঢাকা সারস্বত সমাজ কর্তৃক শাস্ত্র বাচস্পতি উপাধি দান। 
বিশ্ববিদ্যালয় শ্লাতকোত্তর বিভাগ প্রবর্তন ও মৌলিক রচনার সুযোগ দান। 
২৭শে মার্চ কলেজ অব্‌ সায়েন্স এর ভিত্তি প্রস্তর স্থাপন। 
উপাচার্য পদ হইতে অবসর গ্রহণ। 
ভারতীয় বিজ্ঞান কংগ্রেসের প্রতিষ্ঠা। কলিকাতায় অনুষ্ঠিত ভারতীয় বিজ্ঞান 
কংগ্রেসের প্রথম অধিবেশনে সভাপতিত্ব করেন। 
মাতার মৃত্যু। 
পক 

ফুলিয়ায় কৃত্তিবাস মন্দিরের ভিত্তিস্থাপন ও সভাপতিরূপে ভাষণ দান। 
উত্তরবঙ্গ সাহিত্য সম্মেলনে সভাপতিরূপে ভাষণ। 
বাঁকিপুরের বঙ্গীয় সাহিত্য সভা এবং রংপুরের উত্তরবঙ্গ সাহিত্য সম্মেলনের 
সভাপতি। মহীশুর বিশ্ববিদ্যালয়ে সমাবর্তন ভাষণ। “বিদ্যার্ণব' উপাধিতে ভূষিত হন। 
কলিকাতা বিশ্ববিদ্ালয়ের স্নাতকোত্তর বিভাগের সভাপতি হন। ভারতীয় ভাষায় 
এম. এ. পরীক্ষার ব্যবস্থা স্নাতকোত্তর বিজ্ঞান শাখায় পঠনপাঠন ও গবেষণার 
সুত্রপাত। 
স্যাডলার কমিশনের সভ্য । কমিশনের রিপোর্ট তৈরিতে গুরুত্বপূর্ণ ভূমিকা। 
হাওড়ায় বঙ্গীয় সাহিত্য সভার সভাপতিত্ব করেন। 
ছয় মাসের জন্য কলিকাতা হাইকোর্টের অস্থায়ী প্রধান বিচারপতি হন। ১৯ বছরের 
জজিয়তিকালে বহু এতিহাসিক রায় দান। 
“ভারতমার্ত্' উপাধি লাভ করেন। 
কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের পঞ্চমবার উপাচার্যপদে নিযুক্ত হন। 
বঙ্গীয় এশিয়াটিক সোসাইটির সভাপতি পদে পুনর্নির্বাচিত হন |১৯২১-২৩]। 
সাহিত্য বা বিজ্ঞানে মৌলিক অবদানের স্বীকৃতিস্বরাঁপ মায়ের নামে 'জগস্তারিণী 
পদক' প্রদানের ব্যবস্থা। রবীন্দ্রনাথ প্রথম প্রাপক। 
সরকার কর্তৃক সাহায্যদানের শর্ত গ্রহণযোগ্য না হওয়ায় তাহার নেতৃত্বে সেনেটের 
সদস্যগণ বাতিল করিয়া দেন। 
তিনি বিশ্ববিদ্যালয় সংক্রান্ত বিষয়ে পূর্ণ স্বাধীনতা দাবি করেন এবং উপাচার্য পদের 
জন্য নির্দিষ্ট শর্ত থাকায় তাহা গ্রহণ করিতে অস্বীকৃত হন। 
জ্যেষ্ঠা কন্যা কমলার মৃত্যু। 
১লা জানুয়ারী বিচারপতির পদ হইতে অবসর গ্রহণ করেন। 
লক্ষৌ বিশ্ববিদ্যালয়ে সমাবর্তন ভাষণ। 
পাটনায় “17151011081 17২95991011 10) 01112 2110 01558” বিষয়ে ভাষণ দান। 
জ্যেষ্ঠা কন্যার স্মৃতিরক্ষার্থে বিশ্ববিদ্যালয়ে 'কমলা লেক্চারশিপ' প্রবর্তন। পুনরায় 
আইনজীবিকা গ্রহণ করেন এবং পাটনায় গুরুত্বপূর্ণ ডুমরীও মোকদ্দমার ভার গ্রহণ 
করেন। সেখানে ২৫শে মে আকস্মিকভাবে পরলোক গমন করেন! 


